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GRUNDBEGRIFFE 


EITDEM Friedrich Nietzsche seinen gewaltigen Protest gegen 

die Geschichtswissenschaft erlassen hatte, welche durch 
ihren Dienst an einer toten Vergangenheit die plastische, _Mythen 
bildende Kraft des deutschen Menschen lahme, begegnen auch 
der deutschen Literaturgeschichtswissenschaft die mannigfachsten 
Zweifel an Wert und Wichtigkeit ihrer Probleme und Methoden; 
und welcher Historiker wird nicht in Stunden der Betrachtung 
schon von solchen Gedanken gequalt worden sein. 
Aber die Geschichte selber ist es, welche allen Zweifel verscheucht, 
wenn sie nur von einem lebendigen Geiste angeschaut und dar- 
gestellt wird. Denn auch die fernste Vergangenheit ist ihm nicht 
tot. Nicht etwa, da8B er sich durch die Gabe der Einfihlung in 
fremdes, fernes Leben zu versetzen weif. An Einfiihlung hat es 
nie gefehlt. Er braucht das gegenwirtige Leben nicht aufzuopfern, 
um jenes zu verstehen. Es gibt in der Geschichte etwas, das ewig 
gegenwartig und lebendig bleibt. Erlebt man es ja doch mit immer 
steigendem BewuBtsein, da8 Stile, Geistesstromungen, wenn auch 
in volliger Verwandlung wiederkehren. Fernste Generationen nei- 
gen sich einander zu, der Wahlverwandtschaft folgend: Bald ist 
es die klassische Antike, bald der mystische Orient, die christliche 
Gotik, der Barock, die eine Wiedergeburt in einem neuen Geiste 
erfahren, nicht etwa weil ein unschopferischer und erschlaffter 
Geist nur wiedergeben kann, was gliicklichere Zeiten aus- sich 
selbst erschufen, sondern weil man Blut von seinem Blute, Geist 
von seinem Geiste spiirt und tief verwandte Ziele auf verwandten 
Wegen erstreben sieht. —~ 
Das groBe Mysterium der Wiedergeburt, der Renaissance der Stile, 
muB8 als innersten Wesenskern eine ewig lebendige Gegenwartig- 
keit geistiger Str6mungen haben. Es mu8 in der Geschichte des 
_Geistes etwas geben, was nicht vergeht, sondern immer zur 
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Auferstehung bereit ist, wenn es von briiderlichem Geiste gerufen 
wird, etwas, das so notwendig menschlich, so ewig giiltig sein 
muB8, daB es immer wieder aus dem Strom der Zeiten aufzu- 
tauchen vermag. Es gibt Grundstré6mungen unter aller stromen- 
den Verwandlung. Dies ist eine historische Erfahrung, ein Er- 
lebnis. 

Aber ebenso ist auch zu sagen, daB es keine Wiederkehr im stren- 
gen Sinn des Wortes gibt und geben kann. Denn das was wieder- 
kehrt, kommt doch in immer neu verwandelter Erscheinung wie- 
der, und auch der Historiker taucht niemals in den gleichen 
Strom. 

Die Geschichte des menschlichen Geistes ist also die unendliche 
Verwandlung des ewig einen Typus Mensch. Er ist die Substanz, 
die aller zeitlichen Entwicklung zugrunde liegt, der Mythos gleich- 
sam, der sich zeitlos ruhend durch die schépferisch bewegte Zeit 
hindurchzieht. Er wandelt sich zu der unendlichen Erscheinungs- 
fiille und bleibt in allem Wechsel der Gestalt sich doch in seinem 
Wesen gleich. 

Die Wissenschaft der Geschichte hat also diese zweifache und 
doch nur eine Aufgabe: die Dauer und den Wechsel des Geistes, 
seine Dauer im Wechsel und seinen Wechsel in der Dauer 
zu erfassen. Sie mu8 zunadchst demnach die wandellose Form, die 
ewige Substanz des Menschentums zu fassen suchen, die zeitlos 
durch die Zeiten geht. Dies tut sie mit den Grundbegriffen. Sie will 
mit ihnen das erfassen und bezeichnen, was den Mensch zum 
Menschen macht, den Geist zum Geist, und ruhender Pol in der 
Flucht der Erscheinungen ist. 

Aber diese ewige Form gewinnt ihr Leben nur in dem unendlichen 
Gestaltenwechsel von Zeit und Raum, wo nichts als ein gleiches 
wiederkehren kann, weil die Zeit eine schépferische Entwicklung 
ist, in der keine Riickkehr und Wiederholung médglich ist. Dies 
gibt der Geschichtswissenschaft die andere Seite. Es gilt, die Eigen- 
tiimlichkeit einer Zeit, einer Nation, einer Pers6nlichkeit, zu der 
die ewig geistige Substanz sich bricht, wie Licht in Farben, den 
unendlichen Gestaltenwechsel des einen Menschengeistes zu er- 
fassen. 
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Man nennt die Eigentiimlichkeit des Ausdrucks einer Zeit, Nation 
oder Persénlichkeit, wodurch sie sich von allen anderen abgrenzt, 
und die Einheit ihres Ausdrucks, die sie in sich selbst zusammen 
bindet und zu einer Ganzheit macht, den Stil der Zeit, der Nation, 
der Persénlichkeit. Stil ist die einheitliche und eigentiimliche Er- 
scheinungsform der ewig menschlichen Substanz in Zeit - und 
Raum. Die Geschichtswissenschaft also, welche den Gestalten- 
wechsel des Geistes darstellen méchte, ist Stilgeschichte; und ihre 
Voraussetzung ist, wenn man sich nicht in wesenlose und zufallige 
Probleme und Ergebnisse verlieren will: die ewig-menschliche 
Substanz, das Wesen zu erfassen, das den Geist zum Geist, den 
Mensch zum Menschen macht, den Gegenstand gleichsam, dessen 
Gestaltverwandlung eben die Geschichte ist. 

Wo man bisher zu solchem Ziele vorstieB, fand man stets als 
letzten Wesenskern eine immer wiederkehrende Spaltung des 
menschlichen Geistes in zwei Richtungen und kam dazu, zwei 
Grundbegriffe zur Umfassung des ganzen Menschentumes aufzu- 
stellen. Schiller nannte sie naiv und sentimental, Nietzsche apolli- 
nisch und dionysisch, Woelfflin Klassik und Barock, Worringer 
Abstraktion und Einfiihlung. Aber es mu8 wohl einen obersten 
Grundbegriff geben, der das ganze Wesen des Geistes umfaBt, und 
den ein in ihm selber liegender Widerspruch notwendig zur 
Zerspaltung zwingt. Denn auch die polar entgegengesetzten 
Stile treffen sich ja doch in einem tiefsten, wesenhaftesten Mo- 
ment, in dem, was sie tiberhaupt erst zu einem kulturellen Werte 
macht. 

Wie ist dieser eine Grundbegriff menschlicher Kultursysteme zu 
gewinnen? Der Philosoph wird ihn aus dem letzten Grunde des 
Geistes abzuleiten suchen. Der Psychologe wird ihn aus der Er- 
fahrung der Seele schépfen. Der Historiker wird die historischen 
Erscheinungen befragen. Aber philosophische Erkenntnis, intui- 
tive Anschauung und historische Erfahrung mussen zusammen 
wirken und ineinander schmelzen, wenn man ganz wesenhaft und 
yanz gegenstandlich, ganz in den Grenzen des realen Tatbestan- 
des der Geschichte bleiben und doch zu allgemeingiiltiger An- 
schauung und Erkenntnis kommen will. Es gibt hier keinen Streit, 
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und wer sich selber priift, wird kaum zu sagen wissen, welchen 
dieser Wege er gegangen ist. Er ging sie alle. 

Man gehe also einmal von dem elementarsten Erlebnis, dem Ur- 
grund menschlichen BewuBtseins aus: namlich von dem Erlebnis 
des Lebens iiberhaupt. Das Leben ist es, das dem Menschen mit 
jedem anderen Organismus der Natur gemeinsam ist. Wie eine 
Blume ist auch er die zeitliche Verwandlung einer fest gepragten 
Form. Was ihn jedoch von jedem anderen Organismus unter- 
scheidet, ist: daB ihm dieses Wesen seines Lebens zum BewuBt- 
sein kommt. Er lebt nicht nur sein Leben, er erlebt es auch. Denn 
er wei8 sich als den immer einen und den immer anderen, er fiihlt 
die Dauer seines Ich und dessen zeitliche Verwandlung. Aber dies 
Erlebnis sagt ihm noch ein anderes: da8 namlich alles Leben, 
Dauer und Verwandlung, enden mu8. Der Tod setzt beidem Ziel 
und Ende. Mit dem Erlebnis des Lebens also ist das Erlebnis des 
Todes notwendig verbunden. Der Mensch wei von allen Geschdp- 
fen der Natur allein den Tod und die Verganglichkeit der Zeit, 
der nichts entgehen kann. Er pfliickt vom Baume der Lebenser- 
kenntnis die Frucht des TodbewuBtseins. So aber droht der Sinn 
und das Recht des Lebens hinzuschwinden. Wenn Leben enden 
muB, so ist es also nicht notwendig in sich selbst, so muB es also 
nicht leben. Aus dieser Tiefe schmerzlichster Erkenntnis und Er- 
fahrung steigt nun, was erst den Geist zum Geiste macht, den 
Mensch zum Menschen: der Wille zu etwas, das so notwendig in 
sich selber ist, daB es notwendig dauern mu8 und niemals enden 
kann. Der Geist will sich erlésen aus Verganglichkeit und an- 
schauend, erkennend, handelnd und gestaltend einer Ewigkeit teil- 
haftig werden, wenn auch die einzelne und individuelle Existenz 
verganglich bleibt. Die Systeme der menschlichen Kultur, sie ha- 
ben alle diesen Sinn und dieses Ziel: Verewigung, ob Religion, Phi- 
losophie, Kunst oder Staat. 

Aber auch die Wege der idealistischen Philosophie fiihren immer 
zu diesem letzten Resultate hin: Geist ist vor aller Erfahrung und 
allem Erlebnis schon Wille und Bekenntnis zu etwas, das in sich 
selber so notwendig ist, daB es notwendig dauern muB. Denn das ist 
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das Wesen eines Wertes, daB er nicht nur ist, sondern sein mu8 
und also kein Ende kennen kann. 

Die Geschichte menschlicher Kultur aber sieht zu allen Zeiten, bei 
allen Nationen und schaffenden Persénlichkeiten wirklich diesen 
Willen zur Verewigung als das treibende Motiv zu aller Schépfung; 
und noch die tragische Feier des Todes in Religion und Kunst hat 
diesen tiefsten Sinn. 

Ewigkeit also hei8t der oberste Grundbegriff menschlicher Kul- 
tur. 

Es gibt nun aber, so seltsam dies zundchst auch klingen mag, eine 
zweifache Ewigkeit, zwei Méglichkeiten der Dauer. Die Idee der 
Ewigkeit tragt in sich selbst den Widerspruch und die Notwendig- 
keit der Zerspaltung. Diese beiden Méglichkeiten heifen: Voll- 
endung und Unendlichkeit. Ewig ist, was so vollendet in sich selber 
ist, so seine eigene Idee verwirklicht und erfiillt, daB es selig in 
sich selbst und unberiihrt von Wechsel und Verwandlung dauern 
mu8. Vollendung hat das Ende ihrer eigenen Modglichkeiten vol] 
erreicht und ist darum erhaben iber alles Ende. Sie ist ein Sein, 
das von der Zeit nicht mehr beriihrbar ist. Sie dauert selber zeitlos 
durch die Zeit. Aber ewig ist auch, was unendlich ist. Was niemals 
enden kann, weil es niemals vollendet sein kann, was niemals in 
sich selber selig ist, sondern immer iiber sich selbst und aus sich 
selbst heraus treibt: die Dauer der unendlichen Verwandlung, Be- 
wegung und Entwicklung, der unendlichen Melodie, der schépfe- 
rischen Zeit, die niemals Abschlu8 und Vollendung kennt, des un- 
endlichen Werdens. 

Die eine Grundidee der Ewigkeit zerteilt sich also in die beiden 
Grundideen der Vollendung und Unendlichkeit, und diese sind die 
Grundideen aller menschlichen Kultur und Kunst. Auf welche von 
ihnen der letzte Trieb des Geistes gerichtet ist, in welche er sich 
erl6sen méchte, das entscheidet den Charakter eines Stiles. Diese 
beiden Ewigkeitstriebe sind jene zeitlosen, jedoch in Raum und 
Zeit nur in unendlicher Verwandlung wiederkehrenden Triebe des 
Menschentums, welche den Mensch zum Mensch, den Geist zum 
Geiste machen, und welche die Geschichtswissenschaft mit Grund- 
begriffen bezeichnet. Sie bilden kraft ihrer Gegensatzlichkeit die 
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innere Polaritat des Geistes, die der letzte Antrieb aller geistigen 
Entwicklung und Geschichte ist und sich im rhythmischen Wech- 
sel und Wandel der Stile immer wieder zur Entscheidung bringen 
mus. 

Es ware ganz falsch, etwa nur von Ruhe und Bewegung, Statik 
und Dynamik zu sprechen, wie es oft geschieht. Wer solches tut, 
der wei8 vom Geiste nichts und wird sich nur mit wesenlosen Fra- 
gen bemiihen. Denn Ruhe und Bewegung sind nur Zustande, je- 
doch nicht letzte Werte, und der Geist will einen Wert verwirk- 
lichen. Nein, es handelt sich um die ewige Ruhe der Vollendung 
und die ewige Bewegung der Unendlichkeit und nur um diese. 
Nicht die Dauer, sondern die innere Notwendigkeit der ewigen 
Dauer ist entscheidend: die Dauer der Vollendung oder der Unend- 
lichkeit, der ewigen Seligkeit oder der ewigen Unseligkeit. 

Fiir die historische Wissenschaft hat dies zur unabweislichen 
Foige: daB sie jene beiden letzten Triebe nicht aneinander messen 
und bewerten, sondern nur vergleichen darf. Denn wenn das We- 
sen des Geistes in Polaritaét besteht, wenn die entgegengesetzten 
Pole nur die beiden ewigen Seiten des ewigen Menschentums sind, 
so ware ihre Wertung und Messung nichts anderes als Willkiir 
und Parteilichkeit. Dies mu8 so ausdriicklich bemerkt werden, 
weil man sich durch Tradition und Schule nur allzusehr daran ge- 
wohnt hat, den MaBstab von der klassischen Kunst zu nehmen und 
Erscheinungen mit ihm zu messen, die ihrem Wesen nach sich sol- 
chem MaB entziehen. Unendlichkeit ist ganz ebenso ein absoluter 
Wert wie Vollendung. Es. gibt keine Asthetik, die einen Grund- 
begriff, welchen auch immer, aufstellen k6nnte, zu dem nicht 
sofort und notwendigerweise der polare Gegenbegriff gebildet wer- 
den kann und muB8. Jede Zeit natiirlich muB sich entscheiden und 
jede Kunst, und jede hat das unverauBerliche Recht, sich fiir die 
einzig wahre und endgiiltige zu halten; denn nur aus solcher Uber- 
zeugung zieht sie ihre schépferische und verwirklichende Kraft. 
Aber die Wissenschaft der Geschichte sehe ihre Aufgabe gerade 
darin: das BewuBtsein von der Einheit des Geistes in allem Wech- 
sel der Erscheinung wachzuhalten und iiber dem Kampfe den Bo- 
gen des Friedens zu wélben, indem sie den Kampf nur als das 
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Geheimnis des Lebens, die Zweiheit als das Geheimnis der Einheit 
begreift. 

Auch diese beiden Grundbegriffe der Vollendung und Unendlich- 
keit sind, wie der oberste Begriff der Ewigkeit, sowohl aus der 
historischen und psychologischen Erfahrung wie aus der philoso- 
phischen Erkenntnis abzuleiten. Es sind die Formen von Raum 
und Zeit, die Formen der Anschauung also, in welche der Geist 
all seine erfahrene Wirklichkeit gestaltet, die den schmerzlichen 
Widerspruch im Geiste selbst erzeugen miissen und auf Entschei- 
dung und Erlésung dringen. Denn was im reinen Raume ewig 
ruhend, seiend ist, das ist unendlich werdend in der Zeit, und was 
in der reinen Zeit unendlich werdend ist, das ruht im Raum. 
Derjenige Geist ist nun der klassische, der den Widerspruch von 
Raum und Zeit zur Harmonie zu bringen vermag. Der romantische 
Geist mu in dem inneren Widerspruch befangen bleiben, solange 
er sich in den Grenzen des Lebens und der Erfahrung bewegt. 
Denn der klassische Mensch vermag, was ewig und das heiBt fiir 
ihn: vollendet ist, schon in der Zeit, im Strom des Lebens zu er- 
leben und zu gestalten. Zeit und Ewigkeit ist fiir inn kein Wider- 
spruch, das Ewige ist schon in der Zeit. Denn dies ist sein Erleb- 
nis: daB es im Strom der Zeit, in allem Wechsel und Wandel der 
Gestalten doch eben die zeitlos dauernde Gestalt, den ruhenden 
Pol in der Flucht der Erscheinungen, die ewige Substanz der 
Dinge gibt, die allen zeitlichen Verwandlungen zugrunde liegt. Sie 
ist in jedem voll gelebten Augenblicke gegenwartig. Dies machte 
einen Goethe zu einer so wahrhaft klassischen Persénlichkeit: daB 
er immer den gegenwartigen, lebendigen Augenblick zu leben und 
zu gestalten wuBte, weil der Augenblick fiir ihn den Ewigkeitsge- 
halt besa’. Der klassische Mensch braucht die Grenzen des zeit- 
lichen Lebens und der zeitlichen Erfahrung nicht zu verlassen, 
um sein Ideal zu verwirklichen. Er kann dem Strome der Zeit das 
ewig ruhende Gebilde entheben und doch dem Leben, der Erfah- 
rung, der realen Welt ganz treuer Biirger bleiben. Er mu8 sich 
nicht aus diesen Grenzen fortsehnen, weil er sich in ihnen selbst 
schon ganz erfiillen und vollenden kann. 

Aber immer wieder taucht ein Geist in der Geschichte auf, der, 
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weil er nicht das zeitlose, vollendete Gebilde, sondern die unend- 
liche Melodie der Zeit erleben und gestalten méchte, in den un- 
léslichen Widerspruch mit Leben und Erfahrung kommt. Denn 
die Zeit, die er wirklich erlebt, ist ja nicht unendlich. Dies ist das 
Zeiterlebnis der Romantik, des Barock, der Gotik, des Christen- 
tums. Vergainglichkeit und Endlichkeit der Zeit heiBt dies Er- 
lebnis; und was hier unendlich scheint, ist nur der ewige Tod, das 
niemals ruhende Opfer allen Lebens, das ewige Verrauschen und 
Verklingen. So muB sich denn dieser Geist in eine Unendlichkeit 
zu erlésen suchen, welche jenseits dieses Lebens und der Erfah- 
rung, jenseits der Formen von Raum und Zeit gelegen ist. Er ist 
unselig, sehnsiichtig, weltfliichtig. Man wird noch sehen, wie die 
romantische Form wirklich den Versuch macht, die Formen des 
Raumes und der endlichen Zeit zu zerbrechen und die unendliche 
Melodie zu schaffen, wie die romantische Dichtung sich nur in 
der Form des Marchens und des Traumes verwirklichen konnte, 
wo die Gesetze des Raumes und der Zeit keine Giiltigkeit haben, 
wie sich der romantische Geist in die mystische Idee einer unend- 
lichen Zeit verlor, in der alle Vergangenheit gegenwartig, alle Zu- 
kunft schon lebendig ist. 

Aber die Erl6sung der romantischen Seele konnte nach zwei Rich- 
tungen hin geschehen; und man muff demnach in der Romantik 
zwei Str6mungen unterscheiden, welche man wohl die christliche 
und dionysische Romantik nennen kann. Sie sind denn auch im- 
mer in romantischen Stilperioden, in der Gotik wie im Barock 
und der deutschen Romantik nebeneinander zu bemerken. Chri- 
stus und Dionysos: sie stehen sich naher als Nietzsche glauben 
wollte; ja, man darf sie Briider nennen. Seit Nietzsche hat man sich 
daran gewohnt, dionysische Dichtung als den Gegensatz der ro- 
mantischen aufzufassen, weil jene den trunkenen Gesang des un- 
endlichen Lebens, diese aber das weltfliichtige Lied von Tod und 
Verganglichkeit und jenseitiger Unendlichkeit anstimmt. Schon die 
Mysterien des Dionysos in der Antike sollten vor solchem Irr- 
tum schiitzen. Denn die Quellen des Christentums sind auch hier 
zu finden. Hier ging der griechische Geist iiber die Form und Er- 
scheinung hinaus und suchte und fand die Unendlichkeit der 
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Seele. Hier tauchte die Sehnsucht und auch die Wegerkenntnis auf: 
die Seele von den Grenzen ihrer leiblichen Erscheinung zu er- 
lésen. Erléser ist der Gott des Rausches und der Liebe und des 
Todes. Dies also deutet auf die eine Quelle hin, aus der dann frei- 
lich zwei Strémungen bis zu vollendeter Polaritaét sich trennten. 
Die Sehnsucht, sich aus geschlossener Form in Unendlichkeit und 
Einheit zu erlésen, ist dem christlichen mit dem dionysischen Geiste 
gemeinsam. Aber der Erlésungsweg geht nach entgegengesetzten 
Seiten und in ein verschiedenes Reich. _ 

In der deutschen Romantik sind es Hélderlin und Kleist, welche 
den Weg der dionysischen Erlésung gingen; und darum, nur dar- 
um scheinen sie so abseits von jener Romantik im engeren Sinne 
zu stehen, die mit zunehmender Entschiedenheit den Weg der 
christlichen Erlésung ging. 

Gemeinsamer Ausgang also ist das Erlebnis, da8 ein unendlicher 
Geist in die Form des Raumes eingeschlossen und zerteilt und in 
die Form der Zeit verendlicht ist. Aber die christliche Romantik 
ging unter Friedrich Schlegels Fiihrung den transzendenten Er- 
l6sungsweg des Christentums. Die dionysische Romantik war nicht 
transzendent. Ihr Weg aus Vielheit, Geschlossenheit und Endlich- 
keit ging gleichsam in die Tiefe, wo jener in die Hohe ging. Man 
kann sie wohl eine diesseitige oder unterirdische Romantik nen- 
nen. Denn ihr Erlebnis ist die Einheit und Unendlichkeit des Le- 
bens selbst. Es ist ein unendlicher Lebensschwung, der von fern- 
ster Vergangenheit in fernste Zukunft schwingt, eine unendliche 
Melodie, ein ungeteilter Strom. Dies eine und unendliche Leben 
ist es, das sich darum nur die endlichen Geburten schafft und in 
die Vielheit der geschlossenen Formen sich zerteilt, um sich durch 
deren unendliche Vernichtung ewig zu verjiingen. Dies ist das 
Geheimnis und der Sinn des Todes. In diesem einen Schwung des 
Lebens mitzuschwingen, in dieser unendlichen Melodie als Ton 
zu singen, in diesem Strom als Welle mitzustrémen, das war die 
Sehnsucht der dionysischen Romantik, die in Dionysos die Schdp- 
fungskraft des einen und unendlichen Lebens anbetete. Christus 
und Dionysos also: es sind die Gétter, welche das grofe 
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Mysterium des Todes lésen und aus Geschlossenheit, Vielheit und 
Endlichkeit erlésen. 

Alles was man sonst an Unterscheidungen und Eigenschaften der 
beiden Grundstr6mungen aussagen kann, ist nur Konsequenz der 
beiden Grundideen, Eigenschaft der beiden Ewigkeiten: Vollen- 
dung und Unendlichkeit. 

Vollendung ist unwandelbare Ruhe —: Unendlichkeit: Bewegung 
und Verwandlung. Vollendung ist geschlossen, Unendlichkeit aber 
offen. Vollendung ist die Einheit, die sich so in Vielheit gliedert, 
daB jedes Glied schon in sich selbst vollendet und geschlossen ist, 
weil sie auf solche Weise schon in jedem Teil und Augenblick am 
Ziele, ganz und gegenwartig und somit in sich selber ruhend ist. 
Unendlichkeit aber schmilzt und verwandelt ohne Gliederung 
alles zu ungeteilter Einheit ineinander. Vollendung ist die Klar- 
heit, Unendlichkeit aber das Dunkel. Vollendung ist die restlose 
Erscheinung eines ewigen Urbildes. Unendlichkeit aber kann nie- 
mals zu restloser Erscheinung kommen. Sie kann nur scheinen 
und bedeuten. Vollendung also erscheint im Bilde. Unendlichkeit 
aber deutet sich im Sinnbild an. 

Man kann also eigentlich nur von dem zeitlosen Urbild sagen, 
daB es im Kunstwerk Realitaét wird, wahrend die Idee der Unend- 
lichkeit niemals real werden kann, sondern iiber jedes Bild hin- 
aus unendlich bleibt. In diesem Sinne haben denn auch die Be- 
griffe des Realismus und Idealismus, diese vieldeutigen, irrefiih- 
renden und mifverstandenen, Geltung fiir die Kunst. Entschei- 
dend ist, ob das Ideal so beschaffen ist, daB es sich ganz verwirk- 
lichen, ganz real werden kann in der umgrenzten Gestalt der 
Kunst, oder ob es nur durch das Sinnbild anzudeuten oder von 
der Sehnsucht unendlich zu erstreben ist und also Ideal bleibt. 
In diesem Sinne aber ist Schillers Dichtung ganz ebenso reali- 
stisch wie Goethes; denn auch in seiner Dichtung wird das Ideal 
zur Wirklichkeit, in der Schénheit ndmlich oder der erhabenen 
Tat. Das romantische Ideal aber muB unendlich ideal bleiben, und 
alle Romantik ist nur Weg und Bahn. Das nannte Friedrich Schle- 
gel die idealistische Ansicht der Welt: daB die Welt nicht vollen- 
det ist, sondern eine unendliche Geschichte, eine ewig werdende 
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und der Vollendung sich unendlich nahernde, daB Gott auch selbst 
nicht ist, sondern unendlich wird. Wie hatte also im romanti- 
schen Gedicht das Ideal verwirklicht und vollendet werden kén- 
nen. Es mu8 unendlich bleiben wie die romantische Poesie iiber- 
haupt, von der Friedrich Schlegel einmal sagte, daB sie ewig 
nur werden, nie vollendet sein kann, weil sie eine ,,progressive 
Universalpoesie“ ist. 

Aber diese Begriffe von Realismus und Idealismus haben auch 
eine Beziehung auf die Natur und ihr Verhdaltnis zur Kunst. In 
Frage steht zunachst, ob das, was die Kunst gestalten will, schon 
in der Natur vorhanden ist und sich nur dem reinigenden Auge 
der Kunst erst offenbart, oder ob es eine Aufgabe, eine Forderung 
an den Geist ist, der sie in freier, schOpferischer Tat als Ideal er- 
fiillt. Goethes Weltanschauung war Realismus in diesem Sinne, 
daB er die zeitlose Idee in der Natur verwirklicht sah. Seine Kunst 
war solch anschauende Erkenntnis. Man kann von seiner Dich- 
tung, Asthetik und Naturwissenschaft gar nichts aussprechen, was 
umfassender ware als dieses: daB die Gesetze, welche er fiir die 
Dichtung forderte und in ihr verwirklichte, genau die gleichen 
Gesetze waren, die er im natiirlichen Organismus ersah. Aller 
Vielheit und Verwandlung der Natur liegt ein sich ewig gleich- 
bleibendes, zeitloses Organ, ein Ma8 und ein Gesetz zugrunde: das 
Urphanomen, das symbolische Urbild, der Typus. Alle Teile der 
Pflanze und alle Pflanzen sind von urspriinglicher Identitat. Es 
ist immer ein und das gleiche Organ, das sich vom Blatte bis zur 
Frucht verwandelt; die Urpflanze, die symbolische. Dies war keine 
Forderung seines Einheit suchenden Geistes, sondern Erfahrung 
und ganz reale Anschauung seines Auges. Des jungen Goethe tie- 
fes Leid war gewesen, da8 die Natur eine unendliche Zerst6rung, 
ein ewiger Tod sei. Nun aber erlebte er im Strome der Zeit den 
ewigen Bestand. Das Sein ist ewig, denn Gesetze bewahren die 
lebendigen Schitze. Fiir alle Erscheinungen nun das zeitlose Ur- 
bild aufzustellen, war der tiefste Sinn seiner klassischen Natur- 
wissenschaft; und von der Dichtung verlangte er, da8 sie die ewi- 
gen Motive, die sich wiederholt haben und wiederholen werden, 
zur Anschauung bringe. Im natiirlichen Organismus sah er das 
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Gesetz der Polaritit: aus der Gegenwirkung zweier Krafte erzeugt 
sich die lebende Gestalt als ein abgeschlossenes, vollendetes, seien- 
des Gebild. Man wird noch sehen, wie das Gesetz der Polaritat 
auch seine Dichtung formte. Den Organismus sah er nicht als eine 
unteilbare Einheit, sondern eine gegliederte Vielheit abgesetzter 
Teile; und je gegliederter der Organismus ist, desto gréBere Voll- 
kommenheit sprach er ihm zu. Gliederung, Vielheit aber ist auch 
ein Gesetz seiner Dichtung. Nirgends wollte sein Gedicht regel- 
maBiger sein, als die Natur es ist. Er sah die RegelmaBigkeit des 
Kristalls auch im Organismus, nicht eine geometrische Regulari- 
tat, aber doch eben eine Symmetrie, welche noch durch die mon- 
strésesten Abweichungen hindurch sichtbar bleibt. GesetzmaBig 
also ist alles in der Natur wie im Gedicht. 

Von entgegengesetzter Seite kommend, traf nun Schiller mit 
Goethe zusammen. Er sah das Gesetz, nach dem sein Geist ver- 
langte, nicht in der Natur verwirklicht; und hier konnte er mit 
Goethe nicht einig sein. Als Goethe ihm den Gedanken des Urpha- 
nomens entwickelte, da sagte er: das ist keine Erfahrung, sondern 
eine Idee. Er meinte ein Ideal, eine Forderung des Ewigkeit wol- 
lenden Geistes, der ein MaB aufstellt, um mit ihm die zeitlichen 
Erscheinungen zu messen. In diesem Sinne war Schiller ein Idea- 
list. Er sah sein Ideal nicht in der Natur verwirklicht, sondern 
ihm war es eine Aufgabe, eine Forderung, die nur der freie Geist 
mit seiner Tat und seinem Werk erfiillt, der ethische und der 
asthetische Mensch. So angesehen sind denn diese beiden, Goethe 
und Schiller, wirklich Pole der Menschheit. Realismus und Idealis- 
mus verk6rpert sich in ihnen. Vergleicht man nun aber ihr Werk, 
so lést sich doch der Gegensatz in eine héhere Einheit auf. Denn 
dem wollenden Geiste sprach ja Schiller nicht nur die Aufgabe, 
sondern auch die Méglichkeit zu, das Ideal des zeitlosen Gesetzes 
zu verwirklichen, zur Realitat zu machen; und dieses tat seine 
Dichtung. Man kénnte sie magischen Realismus nennen. Mochte 
er auch auf der Stufe der Freiheit und der Erkenntnis tun, was 
Goethe aus der Notwendigkeit seiner Natur, so steht doch ihre 
Dichtung unter den gleichen Gesetzen, wie man noch sehen wird. 
Mochte auch Goethe das Urbild als Idee und Schiller als Ideal 
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erleben, so war doch beides eben das zeitlose Menschentum; und 
beide machten es in sich selbst und in ihrer Dichtung zur Reali- 
tat. Dies ist ihre héhere Einheit, ihre Klassik, und wenn man das 
Wort nun so versteht: ihr Realismus. 

Was aber die Verschiedenheit dieser klassischen Geister aus- 
machte, hat auch die Dichter der Romantik unterschieden. Denn 
wie Goethes naturgewachsene und Schillers geisterzeugte Klassik, 
so gibt es auch die Waldesblume der Romantik und eine roman- 
tische Dichtkunst, welche das Moment der Schépfung aus der 
Tiefe des UnbewuB8tseins und der blinden Notwendigkeit erheben 
und zur Magie, zur freien Tat des Geistes machen wollte. Dies 
war die Idee des magischen Idealismus von Novalis, der auf sei- 
ten der Romantik dem magischen Realismus Schillers ganz ent- 
sprechend ist. 

Man darf die Klassik demnach trotz Goethes und Schillers Gegen- 
satzlichkeit als Realismus bestimmen, die Romantik aber als Idea- 
lismus; denn hier wird nun wirklich ein Ideal aufgestellt, das 
seinem Wesen nach unendlich ist und niemals verwirklicht, nie 
eine Realitaét sein kann, weil es eben das Unendliche selbst, das 
nie Vollendete ist. 

Der folgende Versuch will diese ewig menschliche Polaritat der 
Geistesstr6mungen in jener besonderen, raumlich und zeitlich be- 
dingten Erscheinung darstellen, welche sie um die Wende des 18. 
und 19. Jahrhunderts in der deutschen Klassik und Romantik an- 
nahm. Man wird sie auch an jedem anderen Punkte der Entschei- 
dung in der deutschen wie in jeder anderen Literatur wiederfin- 
den. In der deutschen Dichtungsgeschichte immer dort am deut- 
lichsten, wo dem deutschen, urgewachsenen Stil ein anderer ent- 
gegentritt, der sich an der Antike oder der romanischen Form- 
kultur schult: so etwa in dem Gegensatz der germanischen Hel- 
dendichtung und Ottfrieds Renaissance, der alt- und mittelhoch- 
deutschen Volksdichtung und der von Frankreich kommenden, 
mittelhochdeutschen Klassik, der mystischen Dichtung des 14. 
Jahrhunderts und der Renaissance des 15. und 16. Jahrhunderts, 
des Barock im 17. Jahrhundert und des Klassizismus im 18., des 
Sturm und Drang und der Klassik. 
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Er bleibt auch nach der Klassik und Romantik giiltig; und je 
mehr man zu dem 19. Jahrhundert Distanz gewinnt, um so deut- 
licher wird es, wie auch dieses Jahrhundert des entfesselten Indi- 
vidualismus doch dem rhythmischen Wandel der Stile unterwor- 
fen ist, wenn auch gewiB der Stil nicht mehr so durchgreift, wie 
in friiheren, gebundenen Perioden der Gemeinschaft. 

Aber der gewahlte Augenblick der Jahrhundertwende ist, wenn 
auch zeitlich so viel kiirzer, doch zum Beginn solch stilgeschicht- 
licher Erforschung der deutschen Literatur vielleicht der frucht- 
barste- Nicht deswegen nur, weil dieser Augenblick auf eine solche 
HGéhe des deutschen Geistes fiihrt und seine erlauchtesten Repra- 
sentanten vor Augen stellt. Der Gegensatz tritt hier vielleicht zum 
ersten Male, jedenfalls aber mit einer sonst nie erreichten Klar- 
heit in das wache BewuBtsein des menschlichen Geistes; die Zwei- 
heit wird sich ihrer selbst bewuBt, und Philosophie, Asthetik, Kri- 
tik, Geschichtswissenschaft der Zeit helfen zu einer Klarheit und 
Deutlichkeit der Scheidung, welche gewi8B der dichterischen Pro- 
duktion manchmal einen allzubewuBten Stilwillen eingab, aber 
dem Phanomen des Stilwandels eine besondere Intensitaét ver- 
leiht. 

Man braucht keineswegs zu befiirchten, daB solch grundbegriff- 
liche Betrachtung etwa der Individualitaét einer Zeit, Nation oder 
Persénlichkeit Gewalt antue. Sie will zunachst ja nur die Vorbe- 
dingung aller historischen Darstellung schaffen: eben die Erkennt- 
nis jener geistigen Substanz, die aller Stilwandlung zugrunde 
liegt. Es wird die selbstverstandliche Aufgabe sein, danach zu 
zeigen, wie sich die ewig menschliche Substanz in die unendliche 
Farbigkeit der Individualitaten bricht, und man wird hier immer 
feiner und feiner differenzieren miissen. 

Auch die Scharfe, mit der die Gegensdtze gegeneinander gestellt 
sind, und welche dem ewigen FlieBen der Geschichte nicht gerecht 
zu werden scheint, war um der Klarheit willen n6étig. Jeder wird 
hier selbst zu mildern wissen. Gewi8: man kann das allm&hliche 
Entstehen eines neuen Stiles schon innerhalb des Alteren Schritt 
fir Schritt verfolgen, man kann auch in jedem Stile einen Wil- 
len zur gesamtmenschlichen Synthese sehen. Hier aber wurde um 
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der Klarheit willen das Fertige dem Fertigen entgegengestellt. Die 
Synthese wird in einem besonderen Kapitel behandelt. 

Was endlich die analytische Methode betrifft, welche die Dich- 
tungen in ihre Formelemente zerlegt, um diese Elemente einzeln 
miteinander zu vergleichen, so méchte diese Methode keineswegs 
das Erlebnis von der unbedingten Einheit eines Kunstwerks zer- 
storen. Im Gegenteil. Sie gerade zeigt, wie eben alles, auch das 
kleinste Element, aus einem einzigen Zentrum flieBt. Wie in jeder 
Einzelheit die ganze Seele liegt. 
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S war fiir die klassischeAsthetik ein feststehender und immer 

wiederholter Grundsatz, daB der héchste Gegenstand der Kunst 
und Dichtung der Mensch sei und alles sonst nur soweit in ihren 
Kreis gehére, als es zu dem Menschen in einer notwendigen Be- 
ziehung steht. Auch die Natur hat nach Goethes Lehre die héchste 
Stufe ihrer sich steigernden Produktion in der menschlichen Ge- 
stalt erreicht, welche somit die Grenze und das MaB aller Dinge 
ist. Das MaB ist der entscheidende Gedanke der klassischen Dich- 
tung und Asthetik; und dieses also gab dem Menschen seine Herr- 
schaft in ihr. Denn nur der ewige Mensch hat das MaB. Die 
Grenze, welche die natiirliche Entwicklung hier erreicht, gibt ihm 
jene Endgiiltigkeit, Vollendung und Abgeschlossenheit von Wesen 
und Gestalt, welche der klassische Geist verlangte. MaBlos ist, diese 
_ Grenze zu iiberschreiten. Die menschliche Gestalt, sagte Goethe 
einmal, ist nach Naturgesetzen in einen gewissen Raum einge- 
schrankt, innerhalb welchem sie nur regelmaBig, charakteristisch, 
schén, geistreich erscheinen kann. Wo Goethe nun in der Kunst 
einer Ausdehnung dieses natiirlich begrenzten Raumes begegnete, 
wie etwa bei den Indiern und Agyptern und auch den deutschen 
Romantikern, da erregte es seinen Abscheu. Jede Verzerrung em- 
porte ihn, weil sie das ewig giiltige MaB zerstort. 
Die Romantik aber kannte nichts, was so endgiiltig und abge- 
schlossen im ruhenden Raume steht, da8B sie an ihm als einem 
dauernden Stabe messen kénnte. Auch der Mensch galt ihr keines- 
wegs als eine nicht zu iiberschreitende Grenze und ein nicht zu 
uberbietender Gipfel der Schépfung. Denn die Schépfungskraft 
diinkte der Romantik unendlich und ohne Grenzen zu sein, und sie 
schloB auf Mangel an Religion, wo sie solcher Einschrankung be- 
gegnete. Ja, der romantische Mensch empfand sich selbst so wenig 
als Zweck und Ziel, da8 er sich vielmehr nach Novalis nur wie ein 
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Priester diinkte, welcher die heilige und geheimnisvolle Flamme 
des Lebens zu erhalten hat. Ihre Pflege ist romantische Religion, 
und die Anbetung des Feuers verstand Novalis so. 

Die Gegenstaénde der Dichtung sind die géttlichen Dinge selbst. 
Der klassische Dichter verehrte und besang die griechischen Gét- 
ter, weil er in ihnen nichts anderes denn vergéttlichte und voll- 
endete Menschen sah. Er sang immer nur den Menschen und erhob 
sich niemals tiber sich selbst, wenn er namlich, wie Goethe, fiir ei- 
nen vollendeten Menschen gelten konnte. Ja, auch die kosmisch- 
sten Gedichte Goethes: ,,Wiederfinden“ und ,,Weltseele“ fiihren 
die werdende Schépfung bis zu dem Gipfel, in dem sie sich voll- 
endet: dem Menschen, und enden mit ihm. Der romantische 
Mensch aber fiihlte sich nicht als Ziel und Vollendung, sondern 
umschlossen vom Meere des géttlichen Lebens, den unendlichen 
Himmel iiber sich, die Tiefe der Nacht unter sich, und Ton in der 
unendlichen Melodie der Zeit. Wenn er von seinem Gotte sang, so 
sang er, was um ihn ist und iiber ihm und unter ihm und die 
Unendlichkeit. Sein Gesang wurde hymnischer als die klassische 
Dichtung, weil er aus der Erschtitterung durch dieses kam und 
sich zu diesem auf den Fliigeln der rhythmischen Sprache erhe- 
ben wollte. Hymnisch war auch die Dichtung des jungen Goethe 
gewesen und des ganzen Sturms und Drangs, wie auch der alte 
Goethe wieder den hymnischen Aufschwung nahm, da er die ewi- 
gen Dinge nicht mehr in menschlicher Verkérperung sah, sondern 
aus der Erscheinung zurtickgetreten, hiillenlos. Dazwischen aber 
war der klassische Mensch sich selber MaB und Grenze und Ge- 
genstand. Jedes romantische Wort aber war eigentlich der Ver- 
such, die menschliche Grenze zu zerbrechen. So kam denn H6l- 
derlin dazu, den Ozean und den Ather zu besingen und alles, was 
den Menschen liebend umfa8t, umfangt, die Luft, das Licht und 
die Erde; und diese unendlichen Krafte der Natur waren ihm die 
griechischen Gétter, nicht vollendete, in sich selber selige Men- 
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Beruf ist mir’s, zu riihmen Héheres, darum gab die 
Sprache der Gott und den Dank ins Herz mir. 


2 Strich, Deutsche Klassik 
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So sang Novalis seine Hymnen an die Nacht und Tieck an die 
Elemente. Wenn die klassische Dichtung nach dem Bekenntnis 
ihrer Asthetik sich selber Zweck und Bestimmung war, so war die 
romantische Dichtung nichts anderes als ein Dienst, und dieses war 
es auch, was Goethe von ihr abstieB. Sie diente dem Gotte oder 
dem Vaterlande oder welcher unendlichen Macht auch immer. Sie 
diente auch der Kunst. Denn ,,die Kunst ist iiber dem Menschen“, 
wie es in den HerzensergieBungen eines kunstliebenden Klosterbru- 
ders hei8t. Die Kunst ist Gottes Sprache. Sie sprechen und sie hé- 
ren ist Religion. Den Genu8 eines Kunstwerkes verglich Wacken- 
roder dem Gebet, und ,,ein abhangiges Leben“ fiihren, wie AI- 
brecht Diirer, schien ihm der sicherste Weg zur Gliickseligkeit. Der 
klassische Dichter sang aus sich selbst heraus, und sein’ Wort war 
das Gestalt gewordene Menschentum in ihm. Aber die Romantiker 
empfanden sich wie Instrumente, auf denen ein héheres Wesen 
spielt, und nicht umsonst waren die Lieblingsinstrumente der Ro- 
mantik jene, welche tonend werden, wenn ein Hauch, ob nun des 
Windes oder des Mundes, in sie fahrt: Aolsharfen, Fléten, Wald- 
horner. Dieses war das, was sie Begeisterung, Enthusiasmus nann- 
ten. Ihr Gesang diinkte ihnen die Sprache dieses héheren Geistes 
zu sein, der sie zur Stimme auserwahlte, damit sie gleich Prophe- 
ten ihn verkiindeten. Auch bei den Griechen lauschte Friedrich 
Schlegel, was Goethe niemals tat, der orgiastischen Bewegung, aus 
der, ihnen selbst nicht bewu8t, die Stimme des Gottes sprach. Wie 
Fremde hérten die romantischen Dichter ihrem eigenen Gesange 
zu, der von Héhen herab-, aus Tiefen heraufzukommen schien, 
die sich unendlich verloren. Es ist kein Zufall, daB Novalis gerade 
dieses Gedicht von Horaz iibersetzte: 


Wohin ziehst du mich, 

Fiille meines Herzens, 

Gott des Rausches, 

Welche Walder, welche Kliifte 
Durchstreif’ ich mit fremdem Mut. 
Oh, welche Hoéhlen 

Ho6ren in den Sternenkranz 
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Casars ewigen Glanz mich flechten 
Und den Géttern ihn zugesellen. 
UnerhGrte, gewaltige, 

Keinen sterblichen Lippen entfallene 
Dinge will ich sagen. 

Wie die gliihende Nachtwandlerin, 
Die bacchische Jungfrau 

Am Hebrus staunt 

Und im thrazischen Schnee 

Und in Rhodope, im Lande der Wilden, 
So diinkt mir seltsam und fremd 
Der Fliisse GewAsser, 

Der einsame Wald..... 


Zweifellos hat dieses durchaus nicht unwahrhaftige Erlebnis da- 
zu verfithrt, da8 Romantiker von geringerer Dichtungskraft, wie 
etwa Friedrich Schlegel, ihrer Sprache mit allzu deutlicher Ab- 
sichtlichkeit den dunklen Ton des Prophetentums gaben, auch wo 
sie nicht eben viel zu kiinden hatten. Aber Hélderlins Gesange 
und auch die von Novalis sind iiber jeden Zweifel solcher Art 
erhaben; und es ist durchaus wortlich zu nehmen, da& diese aus 
einer anderen Sphare kommen als die Gedichte der Klassik. Auch 
der Sturm und Drang hatte aus solchem Erlebnis, daB der sin- 
gende Mensch nicht im Besitze seiner selbst, sondern von einem 
héheren Geiste besessen sei, die dichterische Schépfung aus gott- 
lichem Anhauch erklart, und auch seine Gedichte hatten jenen 
dithyrambischen und oft auch mystischen Ton, der in den Ge- 
dichten der Klassik nicht mehr zu vernehmen ist, wie es auch ganz 
deutlich ist, daB sich die Verwandlung der deutschen Dichtung 
vom Klassizismus der Aufklarung zum Sturm und Drang hin — 
durch eine immer héher werdende Erhebung und das immer star- 
ker werdende Gefiihl der Eingebung, Begeisterung und Fortge- 
rissenheit vollzieht, bis schlieBlich jener véllige Gegensatz hymni- 
scher Poesie zu einer ,,mit Kenntnis und Uberlegung nach Vor- 
schriften und Urbildern geiibten Kunst“ sich ergab. (Friedrich 
Schlegel.) 


9* 
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Es ist sehr eigentiimlich, wie sich dies auch in der Gestaltung des 
Lebens fiihlbar macht; und was Eichendorff einmal mit groBem 
Rechte von Brentano gesagt hat, daB er nicht eigentlich ein Dich- 
ter, sondern ein Gedicht gewesen sei, das ist der Eindruck, den 
man in der Tat so oft von den Romantikern empfangt, von Kleist, 
Novalis, Wackenroder; und es ist gar nichts damit getan, wenn 
man dieses etwa als Schwache und Willenlosigkeit bezeichnet. Die 
Klassiker aber waren die Gestalter ihres Menschentums und Le- 
bens und gestalteten es zur Kunst. Sie kannten eine héchste Be- 
stimmung des Menschen: namlich Mensch zu sein. 

Die Grenze freilich ist die 4uBerste, denn Mensch sein heifSt: das 
Urbild des Menschentums, das zeitlose Wesen der menschlichen 
Gattung in sich zu verwirklichen und sich zum symbolischen Re- 
pradsentanten der ewigen Menschheit zu erhdhen. Dies ist denn 
auch nach Schiller die Bestimmung des klassischen Dichters: will 
er im Namen der Menschheit und zu ihr sprechen, so muB er 
selbst das zeitlose Menschentum in sich verwirklicht haben, seine 
eigene Individualitat zur reinsten Menschheit gelautert haben. Er 
selbst muB ,,vollendet‘’ sein, um ein vollendetes Gedicht zu schaf- 
fen und die ,,Krone der Klassizitat’’ zu erringen. Dies war es, was 
Schiller in Biirgers Persdénlichkeit so sehr vermiBte und das er 
sich selbst im titanischen Kampfe gegen die widerstrebende Ma- 
terie seiner Subjektivitat errang, waihrend es in Goethe nur der 
Lauterung und Klarung bedurfte. Dies war die tiefste Wirkung 
von Spinozas Ethik im Bunde mit Italiens Natur und Kunst, als 
Goethe aus Italien schrieb: Die Gestalt dieser Welt vergeht, ich 
mochte mich nur mit dem beschaftigen, was bleibende Verhalt- 
nisse sind, und so meinem Geiste erst die Ewigkeit verschaffen. 
Je alter er wurde, desto mehr verschwand ihm, wie er sagte, 
das Einzelne, und seine Seele gewéhnte sich an ,,Resultate“. 

So sprach denn auch die dichterische Stimme der Klassik im Na- 
men des ewigen Menschen, ob lyrisch nun mit eigener Stimme 
oder in der reinen Objektivitat des Dramas oder Epos. Die Gestal- 
ten der klassischen Dichtung sind Symbole des Menschentums, oder 
sie werden, wie Tasso etwa, an ihm gemessen und gerichtet. Mo- 
tive bewegen sie, die sich wiederholt haben und ewig wiederholen 
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werden. Dieses etwa war fiir Schiller bei seiner Behandlung der 
historischen Gegenstande, wie Wallenstein und Maria Stuart, 
die groé&te Schwierigkeit, aber auch die bedeutendste Aufgabe: die 
politischen Motive ihrer Handlung in ewig menschliche zu ver- 
wandeln. Die Zustande des Daseins sind in Goethes Dichtung die 
ewigen Naturformen des menschlichen Daseins iiberhaupt. Daher 
auch stammt die so auffallende Liebe des klassischen Goethe fiir 
das Idyll; denn das Idyll ist fiir Goethe gar nichts anderes als die 
ewige Naturform des menschlichen Daseins, wo der Mensch ohne 
Geschichte ist und ohne Zeit. Wenn Goethe idyllischer Dichtung, 
wie der von Vo8 oder Griibel, begegnete, erhob er sie oft iiber 
jede Gebiihr, blo8 weil ihm das Idyll zum Bilde des klassischen 
Daseins tiberhaupt geworden war, und mit welchem Behagen stellt 
er den idyllischen Zustand in ,,Hermann und Dorothea“ dar. Solch 
ewig naturhaftes Sein ist keineswegs, wie man wohl ausgespro- 
chen findet, mit Gliick und Frieden eines. Goethe nannte den Lao- 
koon ein tragisches Idyll, und ein solches ist auch sein eigenes: 
Alexis und Dora, wie manches Gedicht des Theokrit. Auch Schmerz 
und Tod gehéren zu den Naturformen des Daseins. 

Fur Schiller aber bedeutete ,,I[dyll‘‘ das héchste Ideal des Lebens 
und der Dichtung, und er triaumte von der Gestaltung eines Idylls, 
das ihm die Aufgabe aller Aufgaben diinkte: das olympische Idyll 
der griechischen G6tter namlich darzustellen. Ihn hinderte an der 
Ausfiihrung dieses Planes nur die Asthetische Erkenntnis, daB sol- 
che Darstellung des ruhenden, seligen, zeitlosen Seins jeglicher 
Bewegung entbehren mii8te, und dies widerstrebt der dichterischen 
Form. Man sieht: was fiir Goethe Natur war, das ist fiir Schiller 
nun Kultur geworden. Aber der Form nach war ihr Gedanke klas- 
sischen Daseins doch der gleiche: das geschichtslose Idyll, das Da- 
sein nach ewigen Gesetzen, der vollendete Zustand, ob nun als 
Natur oder Freiheit, Anfang oder Ende, ob als Biirger einer klei- 
nen Stadt oder Gott im Olymp, ob als Paradies oder wiedergewon- 
nenes Paradies. Im Spaziergang hat Schiller den Weg des Men- 
schen von der Natur durch die Geschichte der Kultur zur ewigen 
Natur zuriick, nun auf der Freiheitsstufe, dargestellt. 
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Ewig wechselt der Wille den Zweck und die Regel, in ewig 
Wiederholter Gestalt wilzen die Taten sich um; 

Aber jugendlich immer, in immer verdnderter Schéne 
Ehrst du, fromme Natur, ziichtig das alte Gesetz. 

Immer dieselbe, bewahrst du in treuen Handen dem Manne, 
Was dir das gaukelnde Kind, was dir der Jiingling vertraut, 

Nahrest an gleicher Brust die vielfach wechselnden Alter: 
Unter demselben Blau, iitber dem namlichen Griin 

Wandeln die nahen und wandeln vereint die fernen Geschlechter, 
Und die Sonne Homers, siehe! sie lachelt auch uns. 


Aber die Romantik wollte und erlebte nicht die Wiederholung 
eines ewig ruhenden Gesetzes, sondern nur die unendliche und 
sch6pferische Entwicklung der Geschichte. Gesetz ist Grenze. Un- 
endlichkeit ist nur in ewiger Verwandlung zu erschdépfen. Die 
grenzenlose Schépferkraft kommt dort zu ihrem idealsten Aus- 
druck, wo etwas ganz einmalig, einzig, unwiederholbar, weil ge- 
setzlos ist. So wollte denn auch die Romantik den Menschen ha- 
ben. Die romantische Forderung nach unbedingter Originalitat 
ist nur ein Ausdruck ihres Willens zur Unendlichkeit. Nur der un- 
wiederholbare Mensch ist ihre Offenbarung und Ton der unend- 
lichen Melodie, welche die Geschichte hei8t. Novalis nannte ein- 
mal das ,,individuelle Kolorit des Universums“ sein ,,romantisie- 
rendes Element‘ und die Individualitat das ,,romantische Element 
des Ich“. Es ist, so sagen die HerzensergieBungen, in der Welt der 
Kinstler gar kein héherer, der Anbetung wiirdigerer Gegenstand 
als ein urspriinglich Original. Wie einst der Sturm und Drang, 
so kennt auch die Romantik kein menschliches Ma8, mit dem sie 
messen und richten kénnte, denn das Wesen der Unendlichkeit 
ist eben dies, daB sie unmeBbar ist. Der romantische Mensch, mit 
einem Worte, kann keine Bestimmung haben, denn eine solche, 
welche sie auch immer sei, wiirde seine unendliche und schépfe- 
rische Freiheit in eine vorgezeichnete, und also wiederholte und 
wiederholbare Bahn zwingen. Um diesen Angelpunkt dreht sich in 
der Tat der ganze Konflikt zwischen der klassischen und roman- 
tischen Ethik (wie Asthetik) ; denn man glaube nur nicht, da8 die 
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romantische Gesetzlosigkeit an sich schon ohne Ethos sei. Auch 
sie erhob sich in Schleiermachers Monologen zu philosophischer 
Ethik. In dem Streite zwischen Fichte und Schleiermacher enthiillt 
sich der Unterschied bis zur letzten Klarheit. Denn dieses ist das 
klassische Moment in Fichtes Ethik, da8 er dem Menschen eine 
Bestimmung auferlegte: namlich ein Wesen der reinen Vernunft, 
ein allgemeiner Mensch zu sein. Schleiermacher aber nannte solche 
Ethik unmoralisch, welche dem Menschen eine Bestimmung gibt, 
und sei es auch das ewige Menschentum; denn jede Bestimmung 
ist Schicksal, das lahmend auf der Freiheit liegt. Vernunft, Pflicht, 
Gesetz, Gleichheit und Wiederholung: sie anzubeten ist ein Wahn, 
der den Aufschwung zur wahren Hoéhe der Menschheit hindert. 
Schleiermachers Monologen verkiindeten die neue Ethik der Un- 
bestimmtheit. Ihm wurde klar: ,,daB jeder Mensch auf eigene Art 
die Menschheit darstellen soll, in einer eigenen Mischung ihrer 
Elemente, damit auf jede Weise sie sich offenbare, und wirklich 
werde in der Fiille der Unendlichkeit alles, was aus ihrem SchoBe 
hervorgehen kann“. Jeder sei wirklich Individuum, unwiederhol- 
bar und einzig. Denn jeder hat eine Aufgabe, welche nur von ihm, 
und ganz allein von ihm in aller Welt erfiillt werden kann. Es gibt 
nur ein Gesetz, und dieses lautet: Stelle deine Eigentiimlichkeit, 
deine Einzigkeit dar. Erkenne dich selbst und handle dich. Diese 
neue Forderung bemiachtigte sich auch der Religion. Sie ist nach 
Schleiermacher die Anschauung des Unendlichen. Aber es gibt un- 
endliche Méglichkeiten dieser Anschauung. Denn das gehort zum 
Unendlichen, da8B sein Erlebnis unerschépflich ist. Jeder kann 
also eine neue Anschauung haben und Religionsstifter sein, und 
im Grunde ist es jeder religidse Mensch. Der romantische Kreis in 
Jena machte von solcher Erlaubnis einen weitgehenden Gebrauch, 
und die neuen, individuellen Religionen schossen damals aus der 
Erde. Aber HOélderlin ergriff auch dieses mit heiligstem Ernste, 
ernster als Novalis, und stellte nicht nur in Empedokles den reli- 
gidsen Genius dar, den Stifter einer neuen Religion, wie der 
junge Goethe in seinem Mahomed, sondern seine hymnischen Ge- 
singe verkiinden selbst auch eine neue Religion. 

Auch als Friedrich Schlegel sich der allgemeinsamen, katholischen 
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Kirche zuwendete, gab er die Forderung nach ,,Eigentiimlichkeit“ 
nicht auf. Denn es ist der héchste Weltzweck, so sagte er nun, daB 
in der Einheit die unendliche Mannigfaltigkeit und Fille ent- 
wickelt werde. Die Eigentiimlichkeit greift iiber das allgemein gel- 
tende und gleichmachende Sittengesetz hinaus in das Gebiet der 
Religion hinein. Je vielseitiger der Mensch seine Eigentiimlich- 
keit entwickelt, desto mehr wird der Zweck der Welt, die unend- 
liche Fiille erreicht. Der Mensch muB sich dadurch die Unsterb- 
lichkeit selbst erwerben. 

Der gleiche Gegensatz beherrscht auch die klassische und roman- 
tische Asthetik. Was einst Klopstock am Beginn des Sturm und 
Drang zum Entziicken des jungen Goethe und eine ganze Gene- 
ration befreiend proklamiert hatte: daB es nur ein Gesetz fiir die 
Dichtung gebe: gesetzlos zu sein, dies wurde wiederum das Evan- 
gelium der Romantik. Aber Goethe und Schiller rangen gemein- 
sam um die Erkenntnis der ewigen Kunstgesetze. So wie sie an die 
Gattung des Menschen glaubten, so auch glaubten sie an die ewige 
Gattung der Kunst und die Gattungen der Poesie, und wie an die 
Bestimmung des Menschen, so auch an die Bestimmung des 
Kinstlers. Ihre Verwandlung vom Sturm und Drang zur Klassik 
hin war der Weg von sch6épferischer Genialitat zur Erkenntnis 
und Anerkennung ewiger Gesetzlichkeit. Wahrend die einst ge- 
priesene Originalitat immer mehr an Wert fiir sie verlor, stieg die 
Schatzung kiinstlerischer Weisheit immer héher. Der Kiinstler 
war nicht mehr der Schépfer ewig neuer Herrlichkeit, sondern 
der das ewig giiltige Gesetz erkennt und mit dem Werke seiner 
Hand zu verwirklichen vermag. Immer entschiedener vertraten sie 
denn auch das Recht der Tradition. Denn in der Tradition sahen 
sie den Trager des zeitlos dauernden Bestandes durch die fliich- 
tige Zeit hindurch. Man kann diesen Wandel der Anschauung mit 
aller Deutlichkeit in einem Vergleiche von ,,Kiinstlers Erden- 
wallen“ und ,,Kiinstlers Apotheose“ von Goethe verfolgen. Mei- 
sterschaft mit einem Worte war die klassische Forderung nun, 
welche an die Stelle des gesetzlosen Schépfertumes trat. Es war 
eine Forderung an die Kunst wie an das Leben. Denn auch dieses 
durch die erkennende und messende Kraft zur dauernden Gestalt 
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zu meistern, galt nun als menschliche Bestimmung. Die Erwer- 
bung solcher Lebensmeisterschaft ist in Goethes groBem Roman 
das klassische Thema. 

Es ist sehr merkwiirdig, wie sich denn auch die klassische Kritik 
von der romantischen unterscheidet, die man eigentlich kaum 
noch Kritik, vielmehr Charakteristik nennen darf. Schiller maB 
Birger und Matthisson, Goethe ma8 antike und moderne Kunst- 
werke mit einem MaBe, dem MaBe der Vollendung. Nirgends aber 
zeigt sich Friedrich Schlegels romantischer Sinn fiir die unmeb- 
bare Individualitét fruchtbarer und sympathischer als dort, wo 
er Forster und Lessing, Boccaccio und Cervantes, den Woldemar 
von Jakobi und Goethes Meister nicht kritisiert, sondern charak- 
terisiert, so da sie wirklich ihre Einzigkeit und UnmeSbarkeit 
offenbaren. 

Die Romantik also wuBte fiir ihre Kunst kein anderes Gesetz als 
dieses, daB die Willkiir des Dichters sein oberstes Gesetz sei, denn 
so nur ist er Schépfer und ohne Grenzen. Wenn im Leben wie 
auch in der Dichtung der Romantik ein neuer Kiinstlerkultus 
sichtbar wurde, so geschah dies auch darum, weil sie im Kiinst- 
ler den schopferischen, gesetzlosen Menschen an sich verehrte. 
Sie wollte das Chaos wieder herstellen, damit aus ihm die Liebe 
und der Witz des romantischen Menschen durch immer neue 
Mischungen der Elemente unendlich neue Schépfungen erzeuge. 
Im Sinne der Klassik erkannte sie das Recht der Tradition nicht 
an. In einem anderen Sinne freilich. Denn Tradition heift in ro- 
mantischer Ubersetzung: die Geschichte. Wenn die Klassik den 
Zusammenhang der: Zeiten in dem, was ihnen gleich ist, sah, so 
sah die Romantik ihn in dem unendlichen Wachstum einer Me- 
lodie, und diese weiterzusingen war das Traditionsgefiihl der Ro- 
mantik. Sie wollte der Vergangenheit zuwachsen und das Leben 
im FluB erhalten. ,,Der Himmel behiite uns vor ewigen Werken“, 
sagte Friedrich Schlegel einmal. 

Es war nicht anders mit dem, was die Romantik unter ,,Natur“ 
verstand: nicht die innere Notwendigkeit, das ewige Wesen, son- 
dern die gesetzlose und ohne Urbild schaffende Kraft. Sie sprach 
denn auch dort von Naturpoesie, wo sie solch schépferischer 
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Kraft, die ohne Bild und Regel schaffend ist, begegnete. Aber kei- 
neswegs muBte solche Kraft in der dunklen Tiefe des UnbewuBt- 
seins bleiben, wie in der Dichtung des Volkes etwa. Es ist ganz 
falsch, die Romantik als eine Verherrlichung des UnbewuBtseins 
zu verstehen. GewiB: sie stieg in diese gesetzlose und dunkle Tiefe, 
vor der die Klassik Scheu empfand; sie tat es aber, um dieser 
Tiefe Herr zu werden. Meisterschaft im klassischen Sinne konnte 
es fiir sie nicht geben, denn diese ruhte auf der Wissenschaft des 
Gesetzes, und solches kannte die Romantik nicht. Aber an die 
Stelle der klassischen Meisterschaft trat ein anderes, namlich die 
romantische Magie. Diese ist die Meisterschaft der Romantik, und 
sie hat zu ihrem Ziel, daB der romantische Mensch nicht aus dem 
Schicksal seines dunklen Gefiihles schaffe, sondern sich aus héch- 
stem Willen und BewuBtsein der unendlichen Schaffungskraft des 
Geistes bemeistere und Natur wie Dichtung als ein Magier er- 
zeuge und beherrsche. Die Erringung solch romantisch magischer 
Meisterschaft ist das Thema des Heinrich von Ofterdingen, wo- 
durch er zum Gegenpol des Wilhelm Meister, des klassischen Mei- 
ster, wurde. Ein Marchen, eine Dichtung verwandelt sich im Of- 
terdingen zur Wirklichkeit, und die Wirklichkeit wird Marchen, 
Dichtung, Traum. 

Auch des Leibes aber will sich der romantische Mensch bemei- 
stern und Herr seines Todes werden und aus reinem Willen 
sterben, wenn er will, wie Penthesilea es vollbringt und Novalis 
traumte. In der Dichtung erkannte die Romantik schon jetzt die 
Gabe der Magie. Aber die Musen, sagte Novalis, werden einst die 
Grazien sein, die unsern Willen vollbringen werden. 

Der Weg zu diesem Ziele aber geht durch die unendliche Ge- 
schichte. Der klassische Mensch, wenn er vollendet ist, faBt das 
zeitlose, ewig sich gleichende Wesen des Menschentums in sich zu- 
sammen und ist sein Reprdsentant. Der romantische Mensch ist 
erst unendlich, wenn er die unendliche Geschichte, die ewige Ver- 
wandlung des Menschentums durchlauft. Den groBartigen Men- 
schen, sagte Novalis einmal, bildet nichts als die Weltgeschichte. 
Hier denke man an Schiller. Dieser hatte das Studium der Uni- 
versalgeschichte gefordert und getrieben, damit der einzelne Mensch 
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sich durch sie zur Gattung weite, weil er in der Geschichte das 
mythisch zeitlose Moment: die ewige Freiheit des Menschen nam- 
lich im Kampfe mit dem Schicksal sah. In diesem Sinne faBte er 
die Geschichte wie ein Drama, sein klassisches Drama, auf. 
Auch Novalis sagte einmal: ,,Wer recht poetisch ist, dem ist die 
ganze Welt ein fortlaufendes Drama.“ Dies aber hei&t etwas 
ganz anderes. Es nimmt der Geschichte die mythisch zeitlose 
Dauer und macht sie erst wirklich zu einer unendlichen Hand- 
lung, in der es keine Wiederholung gibt, sondern nur einen unteil- 
baren Zusammenhang und eine schépferische Entwicklung. Wenn 
der romantische Mensch sich in die Geschichte versenkte, so wollte 
er nicht zeitlos werden, sondern den unendlichen Strom der Zeit 
in sein eigenes Leben leiten und dieses, iiber die Grenze des nur 
gegenwartigen Daseins hinaus, des unendlichen Lebens teilhaft 
machen. Denn nie kann der einzelne Mensch an sich fiir die un- 
endliche Geschichte stehen, wie doch der klassische Mensch fiir 
das zeitlose Sein zu stehen vermag. Diesen unendlichen und un- 
teilbaren Zusammenhang des geschichtlichen Lebens darzustellen 
und das romantische Menschentum als den Inbegriff der unend- 
lichen Geschichte und nicht mehr als das Symbol der zeitlosen 
Gattung, dies hat Novalis im Ofterdingen unternommen. Darum 
also erlebt Heinrich alle Verwandlung von Natur und Geist, nicht 
nur anschauend und vernehmend im ersten Teile, der ,,Erwar- 
tung‘, sondern in der ,,Erfiillung“ sich selbst in alle Stufen der 
Natur, in Pflanze und Tier verwandelnd, sterbend und aufer- 
stehend, und alle Zeiten der Geschichte, vom Altertum bis zur 
Gegenwart, nun selbst durchlebend, um endlich in die Zukunft 
einzugehen und diese als der Geist der Geschichte selbst zu schaf- 
fen, zu gestalten, bis dann am Ende der grofe Bund der Zeiten 
geschlossen wird und die Vergangenheit und Zukunft so gegen- 
wartig ist wie die Gegenwart selbst. 

Dieses historische Zeitgefiihl der Romantik zeigt sich mit ganz be- 
sonderer Deutlichkeit in ihrem Verhaltnis zu der eigenen Zeit und 
Gegenwart. Man wei8, wie Goethe sich aus seiner gegenwartigen 
Zeit in eine zeitlose Gegenwart fliichtete. Wahrend sich die Ge- 
stalt der Welt verwandelte und alles stiirzte und neue Geburt zum 
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Lichte drangte, blieb sein Geist den ewigen Dingen, den bleiben- 
den Verhiltnissen zugewendet. Dies bestimmt sein Verhaltnis zur 
franzésischen Revolution wie zu den Napoleonischen Kriegen und 
aller Politik. 

Als sich das Schicksal der franzésischen Revolution und damit 
das Schicksal Europas in jenen Feldziigen entschied, welche die 
verbiindeten Heere gegen das revolutionare Frankreich fiihrten, hat 
auch Goethe zuschauend an solchem Feldzug teilgenommen. Aber 
es waren nicht die militérischen und politischen Ereignisse, die 
ihn auf den Schlachtfeldern erfiillten. An den vom Krieg zer- 
brochenen Scherben vielmehr trieb er optische Studien. An Ka- 
nonenkugeln stellte er mineralogische Betrachtungen an. Schadel 
gefallener Krieger vermittelten ihm morphologische Erkenntnisse. 
Aus Tod und Verwiistung noch gingen ihm ewige Gesetze und 
Notwendigkeiten der Natur auf. 

Als sich die Stimmung jener Zeit zu seinen ,,Unterhaltungen deut- 
scher Ausgewanderter“ verdichtete, beginnen sie wohl mit Ge- 
sprachen tiber Republik oder Monarchie, Revolution und Reak- 
tion. Als dies aber zu scharfen Zwisten, Lésung alter Freund- 
schaft und Vernichtung aller Geselligkeit fiihrt, wird das politi- 
sche Gesprach abgebrochen und geht in die Erzahlung ewig 
menschlicher Begebenheiten tiber. So war es mdglich, daB die 
,, Unterhaltungen“ in Schillers Horen erscheinen konnten, in deren 
Anzeige Schiller den Grundsatz ausgesprochen hatte: ,,Sie werden 
sich vorziiglich und unbedingt alles verbieten, was sich auf Staats- 
religion und politische Verfassung bezieht.“ 

In den Horen schlo8 sich der Bund von Goethe und Schiller, und 
auch das Gesetz dieses Bundes hie8: Ausschaltung aller Politik, 
gemeinsame Erkenntnis der ewigen Formen von Natur und Kunst, 
Wettkampf in der Produktion ewiger Gestalten, Wechselwirkung 
und Erganzung zu menschlicher Totalitat, harmonischer, geschlos- 
sener Pers6nlichkeit. Das war in der Zeit, als die franzésische Re- 
volution Europa erschiitterte. 

Als dann Napoleon aus dem Chaos der Revolution emporstieg 
und es bandigte und meisterte, da traten Goethe und Napoleon 
als Geist zu Geist einander gegeniiber, zwei Bezwinger des Chaos, 
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und auch die nationale Erhebung des deutschen Volkes konnte 
Goethe nicht mit sich rei8en. Er hat mit Herz und mit Gesang 
nicht an ihr teilgenommen. Als man ihn aus Hoflichkeit gegen 
den gr68ten Dichter zum Festspiel bei Gelegenheit der Siegesfeier 
in Berlin aufforderte, da schuf er jenes seltsame Festspiel: ,,Des 
Epimenides Erwachen“, ein allegorisches und kaltes Werk, ohne 
Liebe und ohne Ha8 gedichtet. Von der gehobenen Stimmung 
jener Zeit ist nichts darin. Man sieht: inmitten des politischen 
Enthusiasmus seiner Zeit gab es fiir ihn nur eine Frage: Kultur 
oder Barbarei. In der Anarchie und dem Chaos Europas kannte 
er nur die eine Aufgabe: kosmische Ordnung zu bewahren. In der 
Verwandlung und im Sturz aller gesellschaftlichen und staatlichen 
Zustande nahm er die Sendung auf sich: menschliche Bildung 
durch die Stiirme der Zeit zu retten. Er stand zeitlos in seiner Zeit, | 
und dieses war der Geist, aus dem die klassische Dichtung kam. 

Auch der Romantik hat man ihre Flucht aus der dunklen Wirrnis 
der Zeit in ein Land des Traumes und der Dichtung vorgeworfen. 
Doch heift dies die Romantik mi8verstehen. Denn darauf allein 
kommt es an, da8 die romantischen Traume eben die Gesichte 
sind, zu denen sich das Zeitgefiihl der Romantik zusammenfaBte. 
Vielleicht ist solches Zeitgefiihl und damit iiberhaupt Romantik 
nur in so entscheidenden Augenblicken der Geschichte médglich 
wie damals, wo eine Zeit zu Ende ging und die grof8e Revolution 
eine neue Zeit begann, die noch im Dunkel lag. Die Romantik 
aber deutete das dunkle Gefiihl der Erwartung und VerheiBung 
zum Wort und zur Vision der Zukunft, wie man immer finden 
wird, daB so girende Zeit den Sehergeist entziindet. Niemand ist 
in diesem Sinne so Inbegriff der Romantik wie Hélderlin, und von 
hier aus mu8 man ihn verstehen. Er nannte einmal seine grofen 
Hymnen und Elegien ,,Nachtgesinge“ und meinte damit nicht 
Gesange an die Nacht, wie sie Novalis sang, sondern Gesinge aus 
der Zeit der Nacht oder aus der Nacht der Zeit, welche von den 
Zeichen des kommenden Tages kiinden und seine Visionen sind. 
Diese Gedichte sind wie verheiBende Sterne und Erleuchtungen 
der nichtigen Zeit, deren dunkler Scho8 auf neue Geburten sann, 
und so darf man wohl die Hélderlinschen Gesinge, im Unterschied 
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von den zeitlosen Gesangen der Klassik, in diesem tieferen Sinne 
Zeitgesinge nennen. Auch der Empedokles ist Zeitgesang, die Tra- 
gédie namlich einer Zeit, die am Ende ist, und eines Menschen, 
der als ihr Opfer mit ihr untergehen mu8 und nur prophetisch 
noch die neue Zeit verkiinden und verheiBen kann. 

In solchen Dichtungen also faBte sich das visionare und prophe- 
tische Zeitgefiihl der ganzen Generation zusammen. Uberall diese 
Ahnung und VerheiBung neuer Ordnungen, kommender Gdtter. 
Es ist von symptomatischer Bedeutung, da8 die Zeitschriften der 
Romantik ihren Namen in einem ganz anderen Sinne tragen als 
die Horen oder die Propylaen etwa. Denn in ihnen sammelt sich 
wirklich das Gefiithl der Zeit zum deutenden Worte, wahrend dort 
die ewigen Dinge der Kunst in Frage standen. Auch ist es sehr 
eigentiimlich, da8 nun so viele Darstellungen vom ,,Geiste des 
gegenwartigen Zeitalters“ versucht werden (Friedrich und A. W. 
Schlegel, Fichte, Schelling), welche in denkwiirdiger Ubereinstim- 
mung die gegenwartige Zeit als eine vdllige Aufl6sung und ein 
garendes Chaos fassen, aus dem sich schmerzvoll neue Geburten 
losringen. Die Natur gibt wunderbare Zeichen eines ungeahnten, 
hdheren Lebens. Der Geist ist seinem eigenen Geheimnis auf der 
Spur. Prophetische Kunden der Vergangenheit werden bekannt 
und deuten darauf hin, daB wieder aus dem Orient das Licht 
kommen werde; und alles ist erwartungsvoll nach Osten gerichtet 
und harrt der Entziindung. 

Ein Mensch mit solchem Zeitgefiihl, der den Strom der Geschichte 
durch sich rauschen hoérte und sich selbst wie eine Welle dieses 
Stromes fihlte, konnte natiirlich nicht mehr an einem idyllischen 
Zustande hangen. Denn wie man das Idyll auch fassen mag, ob 
mit Goethe als die notwendige Naturform des menschlichen Da- 
seins oder mit Schiller als das ideale Sein, so war es doch immer 
der Geschichte enthoben, ein ruhender, dauernder Zustand, ohne 
Zeit. Nur scheinbar gibt es ein romantisches Idyll, wie etwa am 
Ende des Hyperion, des Eremiten in Griechenland, oder im Alman- 
sur, den Tieck selbst ein Idyll nannte. Solche Riickkehr zur Natur 
aber hat mit Goethe und auch mit Schiller nichts mehr zu tun. Es 
ist nicht ewige Naturform und auch nicht wiedergewonnenes 
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Paradies. Sondern es ist das gewaltsame Ende einer nicht ausge- 
lebten Geschichte. Es ist die auf ihrem unendlichen Weg ermiidete 
Romantik, und wenn nicht Sehnsucht mehr, so doch Erinnerung, 
in welcher noch der ganze Weg der Schmerzen gegenwirtig ist, 
oder die fromme Erwartung jenseitiger Unendlichkeit. Einsam- 
keit, Einsiedlerschaft unterscheidet so romantischen Zustand von 
dem klassischen Idyll, und dieses sagt schon, da8 hier nicht Natur 
ist und auch nicht Ideal. GewiB erzeugte die unendliche Bewe- 
gung der Romantik auch manchmal eine Sehnsucht nach dem 
abgeschlossenen und umgrenzten Dasein des Idylls. Dann aber 
war nicht das Idyll romantisch, sondern die Sehnsucht nach ihm 
und daB es der romantischen Seele vorschwebte. Gab der roman- 
tische Mensch der Sehnsucht nach, so blieb es doch immer nur 
ein Ruhepunkt und Durchgang. 


Das kleine Haus, es steht noch an der Stelle, 
Wo ich es sonst gesehn vor vielen Jahren, 
Seit ich so manches Leid und Freud’ erfahren, 
Umhergetragen auf des Lebens Welle; 


Dieselben Tritt? und Weg’ an selber Stelle, 
Die kleinsten Dinge, wie sie ehemals waren; 
Bemiht, die alte Ordnung zu bewahren, 
Sorgt noch der Diener, wie er alles stelle. 


So bleibt Beschrankung gern in tiefem Frieden; 
Wie drau8en auch die wilden Stiirme toben, 
Es lockt die. stille Welt da zu verweilen. 


Den kiihnern Geist hat immer Ruh vermieden; 
Will sinnend auch Gefiihl die Stille loben, 


Er muB8 auf wildem Fliigel weitereilen. 
(Fr. Schlegel) 


Dieser Gegensatz des zeitlosen Menschentums und des unendlichen 
Zeitgefiihls der Romantik bestimmte denn auch Wesen und Leben 
des einzelnen Menschen hier und dort. Der klassische Mensch 
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reprasentiert, so sah man, die ewige Gattung in sich selbst. Was | 
hei®t dies aber, und worin driickt sich allgemeine Menschlichkeit 
im einzelnen Menschen aus? Der romantische Mensch ist Inbegriff 
der unendlichen Geschichte. Wie aber stellt sich dieses nun in 
seinem Leben dar? Es sind die entscheidenden Fragen an Leben 
wie Gedicht. 

Der klassische Mensch ist zeitloser Reprasentant, mit einem Worte, 
wenn er in sich selber zeitlos ist und dauert. Die Klassik kennt 
ein héchstes Gesetz: das MaB, das GleichmaB namlich. Will man 
den Inhalt der Forderung bestimmen, so kann man wiederum 
nur sagen, daB dieses Ma8 die Grenze ist, welche dem Menschen 
als einem solchen gesetzt ist, und das Gesetz, welches er als ein 
Mensch in seinem Busen tragt. Wie aber dieses Gesetz nur selber 
gleichsam eine ewige Form ist, so driickt sich seine menschliche 
Verwirklichung auch in der Form des Lebens und der Handlung 
aus. Diese Form heift: Gleichma8, Stetigkeit, Linearitaét, Dauer. 
Es ist eine Forderung, die Goethe schon in der schaffenden Natur 
verwirklicht sah. Die Natur, so sagte er, kennt keine Spriinge. All 
ihre Schépfungen stehen in der Beziehung zusammenhangender 
Konsequenz und Stetigkeit zueinander, und jedes einzelne Pha- 
nomen der Natur, jede Blume, jedes Tier zeigt diese Stetigkeit. 
Goethe selbst erbrachte den Beweis durch seine Entdeckung des 
Zwischenkieferknochens. Schiller aber stellte das Gesetz der Ste- 
tigkeit als eine Forderung der reinen Vernunft auf. Dies also ist 
die klassische Forderung, die Goethe in seinem Gedichte ,,Dauer 
im Wechsel“ und Schiller in der.Elegie ,,Der Tanz‘ zum Ausdruck 
brachte. 


LaB den Anfang mit dem Ende 
Sich in Eins zusammenziehn! 
Schneller als die Gegenstande 
Selber dich voriiberfliehn. 
Danke, daB die Gunst der Musen 
Unvergangliches verheiBt: 
Den Gehalt in deinem Busen 
Und die Form in deinem Geist. 
(Goethe) 
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Ewig zerstért, es erzeugt sich ewig die drehende Schépfung, 
Und ein stilles Gesetz lenkt der Verwandlungen Spiel. 

Sprich, wie geschieht’s, da8 rastlos erneut die Bildungen schwan- 
Und die Ruhe besteht in der bewegten Gestalt, [ken 

Jeder ein Herrscher, frei, nur dem eigenen Herzen gehorchet 
Und im eilenden Lauf findet die einzige Bahn? 

Willst du es wissen? Es ist des Wohllauts michtige Gottheit, 
Die zum geselligen Tanz ordnet den tobenden Sprung, 

Die, der Nemesis gleich, an des Rhythmus goldenem Ziigel 
Lenkt die brausende Lust und die verwilderte zihmt. 

Und dir rauschen umsonst die Harmonien des Weltalls, 
Dich ergreift nicht der Strom dieses erhabnen Gesangs, 

Nicht der begeisternde Takt, den alle Wesen dir schlagen, 
Nicht der wirbelnde Tanz, der durch den ewigen Raum 

Leuchtende Sonnen schwingt in kiihn gewundenen Bahnen? 
Das du im Spiele doch ehrst, fliehst du im Handeln, das MaB. 


(Schiller) 


Diese Dauer ist der Grundzug aller klassischen Gestalten, durch 
welche sie der Zeit enthoben werden. Sie ist die hohe Besonnen- 
heit in ihnen, die sich im Sturme der Leidenschaften nach den 
ewigen Sternen richtet. Sie macht den Menschen fahig, Richter zu 
sein. Weil der klassische Mensch das MaB besitzt, mit dem er 
messen kann, darum ist er der gerechte Mensch. Der Herzog in 
Goethes Tasso ist ein solcher. Nicht Tasso selbst, der nur mit sol- 
chem MaBe gemessen wird, ohne es selbst doch zu besitzen. Denn 
,,Gedanken ohne Ma8 und Ordnung“ regen sich in ihm. Er tau- 
melt zwischen maBloser Uberhebung und Selbstverachtung, Ver- 
ziickung und Verzweiflung, grenzenloser Hingebung und Ab- 
stoBung, ruhelos. Schon sein Schritt ist ungleichmaBig. Er scheitert 
an dem Felsen, um den er brandete. Nicht etwa, da8 Antonio nun 
das klassische Ideal verwirklicht, der nichts als Gleichma8 ist. 
Denn das klassische Ma8 verwirklicht sich nur im Rhythmus, ist 
Dauer im Wechsel und in der Bewegung des Lebens und Gefiihls. 
Dies erst macht die lebende Gestalt, den schénen Menschen, 
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dessen philosophisches Bild in Schillers Briefen tiber die asthe- 
tische Erziehung aufgestellt wurde. 

Solch klassische Dauer nun gewinnt in den 4uf8eren Verhaltnissen 
des Daseins, die der Mensch sich schafft, eine gleichsam symboli- 
sche und sichtbare Gestalt. Auch das bewegteste Element, die 
Liebe, wird in solche Form gebunden. Goethe hat in den Wahl- 
verwandtschaften und der Natiirlichen Tochter die Ehe heilig ge- 
sprochen und unscheidbar, weil sie der fliichtigen Bewegung des 
Lebens Dauer gibt und Gegenwart zur Ewigkeit weitet. Er hat in 
Hermann und Dorothea und wie oft noch sonst den Besitz geprie- 
sen, weil er der festgegriindete, sichere und dauernde Boden ist, 
auf dem ein niemals schwankendes Leben sich erbauen la8t. Er 
haBte die Revolution und wurde zum Dichter jenes sicheren, ruhi- 
gen, geordneten Daseins, welches der Biirger fiihrt. Er sprach den 
Wilhelm Meister in dem Augenblicke frei von seiner Lehrlings- 
schaft, da dieser sich als einen Birger bekennt, der allem, was 
er herstellt, Haus und Hof, eine Dauer fiir die kiinftigen Ge- 
schlechter geben will. Zu nahe, bis zu volliger Identitat brachte 
auf solche Weise die Idee der Dauer den klassischen mit dem 
biirgerlichen Menschen zusammen, und alles Heroentum scheint 
ausgeschaltet. Hier war denn Schillers Mensch heilsamster Gegen- 
pol; denn er, der nicht den sch6nen, sondern den erhabenen Men- 
schen zum Gegenstande nahm, weil er es selber war, versetzte 
das Ma8 und dauernde Gesetz auf eine Hohe, unter der das Leben 
tief voriiberrauscht, und der Mensch ist erhaben, der im Ansturm 
des Geschickes und der Sinne den Blick doch unverwandelt zu 
jenen ewigen Sternen richtet. 

Man wiirde das klassische Menschentum jedoch ganz falsch ver- 
stehen, wenn man nun meinte, da8 alle Entwicklung von ihm 
ausgeschlossen sei. Nur ist es keine schépferische und freie Ent- 
wicklung, sondern die lebende Entwicklung einer von Anbeginn 
gepragten Form. Sie steht unter dem ewigen Gesetze, das da heiBt: 
Werde, was du bist; entwickle dich zu dir selbst und deiner ge- 
setzlichen Form. Vollende dich. Es ist in der Tat eine zeitlose 
Entwicklung. Solche hat Goethe gelebt und im Wilhelm Meister 
dargestellt. So wie in der Entwicklung und Verwandlung einer 
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Pflanze das ewig eine Urphanomen doch stetig gegenwartig bleibt, 
so auch ist jeder Augenblick dieser menschlichen Entwicklung 
nach dem einen und gleichen Ma8e des Menschentums gerichtet, 
welches von Anbeginn in der Lehre und Lenkung des Turmes wie 
innerlich in der natiirlichen Bestimmung seines Lehrlings fest ge- 
grundet ist und dauernd gegenwartig bleibt, indem es sich ent- 
wickelt. 

Hierzu nun bildet der Entwicklungsroman des Novalis den deut- | 
lichen Gegenpol. Denn Ofterdingen lebt nun wirklich eine schépfe- 
rische, gesetzlose Entwicklung. Sein Leben ist Geschichte. So wie 
der romantische Mensch nicht nach dem ewigen MaB der Gattung 
gebildet ist, so ist auch sein Dasein nicht in sich selbst von MaB 
und Gesetz bestimmt. Ihn treibt nur die Sehnsucht und die Liebe, 
und diese treibt ihn zu unendlicher Verwandlung. Er hat nicht 
jene klassische Besonnenheit, die sich nach ewigen Sternen rich- 
tet. Er hat nicht Gerechtigkeit, weil er kein MaB besitzt, und wenn 
er das Geftihl des Rechtes hat, wie Kleists Michael Kohlhaas, so 
ist dieses auch maBlos und gesetzlos. Man soll, so heiBt es in den 
HerzensergieBungen, die ,,dunklen Gefiihle“ nicht von sich weisen. 
Der romantische Mensch gab sich ihrer Lenkung hin. Penthesilea 
ist ohne MaB. Ein vollig freier Rhythmus rei8t sie mit sich fort. Und 
solches Menschentum wird nicht etwa, wie es Tasso geschieht, an 
einem MaB8e gemessen. Wenn hier noch Ma® ist, so ist sie, Pen- 
thesilea, das Ma8, und alle Liebe ihres Sch6épfers ist nur fiir sie, 
weil sie selbst nichts als gesetzlose Liebe ist. Solch freier Rhyth- 
mus tragt auf Gipfel und in Tiefen, die dem klassischen Geiste 
verborgen blieben. Hier folgt ekstatischem Jubel der Sturz in un- 
ermeBliche Verzweiflung. Dies Leben ist ein dionysischer Tanz. 
Die klassische Stetigkeit war in den romantischen Menschen nicht. 
Brentano wurde von Eichendorff einmal mit einem Volkslied ver- 
glichen, das, oft unbeschreiblich riihrend, plétzlich und ohne sicht- 
baren Ubergang in sein Gegenteil umschlagt und sich bestandig 
in tiberraschenden Spriingen fortbewegt. Auch die Bewegung Lo- 
vells und Hyperions ist so gesetzlos. Gewi8, ein Hélderlin hat um 
das klassische MaB gewu8t und dieses auch, da8B MaBlosigkeit die 
Schuld ist, auf welche die Gétter den Fluch gesetzt haben, und 


3° 


36 DER MENSCH 


erschiitternd ist seine Trauer um dieses, da8 er immer das MaB ver- 
fehlte und die Grenze iiberschritt. Aber solches kam gewiB nicht 
aus einem Mangel an Kunst; sondern es war der neue Geist der 
Zeit, der sich seiner als herrlichsten Instrumentes bemachtigt hatte 
und neue Rhythmen und Melodien aus ihm sang, die von gesetz- 
loser Schénheit kiindeten. Es war der Geist der Romantik, der 
dieses Opfer in den Kampf mit Apollo trieb, in dem Hélderlin 
geschlagen wurde. 

So war denn auch die Stellung der Romantik zu jenen dauernden 
Zustanden des Daseins, welche Goethe gefordert hatte, eine ganz 
verwandelte. Dem hohen Lied der Ehe, den Wahlverwandtschaf- 
ten, tritt der romantische Preis der freien Liebe in Schlegels Lu- 
cinde und in Brentanos Godwi gegeniiber. Der romantische Mensch 
konnte die Liebe, gerade diese gesetzloseste und schépferischste 
aller Machte, mit keinem Ma8e messen und diese Offenbarung und 
Fiillung der unendlichen Zeit nicht in die Grenzen einer dauern- 
den Form verbannen. Wenn irgendwo, so muBte hier das Gesetz 
zerbrochen werden. 

Es gibt eine romantische Treue. Nur war sie nicht die Stetigkeit 
des bleibenden Gefiihls, sondern die Treue gegen die unendliche 
und schoépferische Liebeskraft. Wenn Karoline den Lasterern 
ihrer wechselnden Liebe die héchste Treue gegen sich selbst ent- 
gegenhielt, so dachte sie keineswegs damit das Recht der fessel- 
losen Selbstsucht zu verkiinden. Sie meinte eben jene Treue gegen 
die unendliche Liebe, welche staérker in ihr war als jede andere 
Kraft und ihr den Weg gebot, den sie gehorchend ging. Diese Liebe 
machte sie gewi8 nicht gliicklicher, als wenn sie treu im alten Sinne 
gewesen ware. Sie war auch nicht bequemer. Denn der Weg, den 
sie fiihrte, war dunkel und gefahrvoll. 

Die Dauer und das GleichmaB des biirgerlichen Lebens, gegriindet 
auf Ordnung, Sicherheit, Besitz, war dem romantischen Menschen 
so unertraglich wie hassenswert. So wurden denn die schon ge- 
nannten Dichtungen, Godwi und Lucinde, sehr deutliche Proteste 
gegen die ,,Metrik“ und den Mechanismus des biirgerlichen Da- 
seins, und die Satire auf die Uhr im Vorspiel von Tiecks Oktavian 
faBt dies in einem Brennpunkt und Symbol zusammen. Die Uhr, 
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die Zeitmaf in das Leben bringt, es regelt, ordnet, miBt, sie ist 
fur die Romantik das Symbol der Unpoesie, des Philistertums. In 
Goethes Wanderjahren aber werden nach dem Gesetz des Bundes 
uberall die Uhren aufgestellt, um dauernd an die Zeit, die ,,héchste 
Gabe Gottes und der Natur“, zu erinnern, damit sie wie ein Acker- 
feld genutzt werde. Ein Motto des Romans lautete: 


Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit! 
Die Zeit ist mein Besitz, mein Acker ist die Zeit. 


Goethe wollte diesen Acker nutzen, damit die Frucht des zeitlos 
dauernden Werkes von ihm komme. Darum soll die Zeit gemessen 
werden. Der romantische Mensch aber will die Zeit nicht nutzen 
und also auch nicht messen. Er will sie leben ohne Ma8. Der 
Rhythmus seines Lebens ist ein freier, ungemessener, und was be- 
darf es da der Uhr. 

Auch die kleinstadtischen Menschen des Jean Paul sind dadurch 
gerade des romantischen Geistes voll, daB die engen Grenzen ihres 
4uBeren Daseins von der inneren Unendlichkeit ihres Gefihles 
ganz gebrochen werden, wie es in Goethes Kleinstadt-Epos nicht 
geschieht. Als aber Jean Paul, wie jeder Romantiker fast, sein 
Gegenstiick zum Wilhelm Meister dichtete, da schuf er den Titan 
auch darin gerade zum Gegenpol des Meister, daB er — ein First 
— der Umgrenzung des biirgerlichen Daseins ganz enthoben 
wurde. 

Die zweite Ausdrucksform der zeitlosen Gattung im klassischen 
Menschentum ist nachst dem MaB, der Stetigkeit und Dauer seines 
Geistes und Daseins, das Gegenwartsgefiihl. Auch dieses macht ihn 
unhistorisch, mythisch. Denn weil er ohne Zeit erlebt und wandellos, 
ist ihm Vergangenheit und Zukunft — auch der Gegenwart — ganz 
gleich. Um ganz zu sein, bedarf er der Erinnerung und Sehnsucht 
nicht. Denn jeder Augenblick ist gleich der Ewigkeit, wenn man 
ihn nur so zeitlos leben kann. Dies war der Inbegriff von Goethes 
Weisheit und die eigentliche Quelle seiner Dichtung: daf& er den 
Augenblick zur Ewigkeit weitete. Jedes Gedicht von ihm tat 
dies. Er nannte es auch: dem Augenblick Dauer verleihn. Der 
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Zusammenhang dieser Hingabe an die Gegenwart mit dem klassi- 
schen MaBgefiihl ist der, da8 eines sich notwendig aus dem ande- 
ren ergab. Das MaB erschafft die Gegenwartigkeit. Wenn ein ewi- 
ges MaB das zeitliche Leben durchzieht und die Erkenntnis von 
der Dauer des Seins es begliickt, ,,dann ist Vergangenheit bestan- 
dig, das Kiinftige voraus lebendig, der Augenblick ist Ewigkeit“ 
(Vermichtnis). 

Jeder Zustand, sagte Goethe einmal zu Eckermann, ja jeder Au- 
genblick ist von unendlichem Wert, denn er ist der Reprasentant 
einer ganzen Ewigkeit. Jeden Moment des Lebens hielt Goethe 
fiir selbstandig und in sich selbst geschlossen und vollendet. Er 
ist nicht Vorbereitung und auch nicht Abschlu8. Ja, auch das 
Werk eines groBen Kiinstlers ist nach Goethe in jedem Stadium 
seiner Entwicklung schon fertig, so wie die Natur mit jeder ihrer 
Produktionen schon am Ziele ist und auch der kleinste Teil einer 
Pflanze um seiner selbst willen und nicht zu einem Endzweck da 
ist. Diese Stellung zu Vergangenheit und Zukunft, diese unbedingte 
Vergottlichung des gegenwartigen Augenblicks war fiir seine Dich- 
tung ganz entscheidend. Sie kam nicht aus der Sehnsucht, wie die 
der Romantiker. Ein Gedicht des Kénigs von Bayern iiber Weimar 
wurde von Goethe als zu subjektiv gescholten: es sei gar nicht 
poetisch, die Vergangenheit so tragisch zu behandeln, statt reinen 
Genusses und Anerkennung der Gegenwart, und jene erst totzu- 
schlagen, um sie besingen zu kénnen. Vielmehr miisse man die 
Vergangenheit wie in den rémischen Elegien behandeln. Weil die 
Menschen die Gegenwart nicht zu wiirdigen, zu beleben wii8ten, 
schmachteten sie so nach einer besseren Zukunft, kokettierten sie 
so mit der Vergangenheit. (Fr. v. Millers Unterhaltungen mit 
Goethe, 7. September 1827.) Erinnerung wurde von Goethe ,,nicht 
statuiert“. Was dauern soll, das dauert in der Wahrheit, nicht im 
Schein eines nur innerlichen Weiterklingens. Ja, er vergaB nach 
eigenem Zeugnis, was er selbst geschrieben hatte, so daB ihm seine 
Dichtungen sehr bald ganz fremd erschienen. 

Als einmal an Goethes Tisch ein Trinkspruch auf die Erinnerung 
ausgebracht wurde, da lehnte Goethe heftig ab. Denn er empfand 
Vergangenheit wie Last und Fessel gegenwirtiger und fruchtbarer 
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Wirksamkeit. Dazu noch kam, da8 ihm alles nur innerliche, nur 
in der Einbildungskraft lebende Sein verhaBt war. Er war ein 
Plastiker auch hier; und zweifellos liegt in dieser Ausschaltung der 
Erinnerung das unmusikalische Moment seines Lebens. Er kannte 
sie freilich als ein deutscher Mensch. Aber er hatte gegen sie das 
heilende Mittel der Vergegenwartigung. So offenbar ist es zu ver- 
stehen, wenn er lange nach der schmerzlichen Trennung mit Lilli 
und Friederike ein Wiedersehen suchte. Er hatte, wie er einmal 
sagte, die wichtigsten Beispiele davon, ,,wie sehr die Gegenwart 
eines geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerst6rende 
Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwan- 
delt“‘. Die Sehnsucht ist von der Erinnerung nicht zu trennen. Er 
kannte auch die Sehnsucht, aber er bannte auch sie, wie man wohl 
bése Geister und Damonen bannt, und er kampfte gegen die Ro- 
mantik, von der nach seinem Worte ,,die Sehnsucht durchaus als 
das letzte aller Dinge gepriesen wurde“. Gerade die Reise nach 
Italien, die ganz aus der Sehnsucht entsprungen war, heilte ihn 
auch von ihr. Er sah, daB die Gr68e der Vergangenheit, die ihn 
auf dem klassischen Boden entziindete, noch ganz gegenwartig 
ist und alle Zeit ttberdauern wird. Er sah dort in der Natur das 
ewige Urphanomen. Gegenwart ist alles, auch im Menschen, wenn 
er sich verewigt, indem er sich den ewigen Dingen zugewendet 
halt. Ein Gesetz, welches Goethe dem wandernden Wilhelm Meister 
auferlegte, war dieses: da8 er niemals von Vergangenem und Kinf- 
tigem, sondern immer nur von Gegenwartigem sprechen diirfe. 
Zur Zukunft aber hatte Goethe nicht das Verhaltnis der Sehnsucht, 
sondern der,-Hoffnung. Diese pries er als die Gdéttin, und ihre 
Schwingen waren es allein, die ihn iiber die Grenzen der Gegen- 
wart trugen. Die Hoffnung aber macht die Zukunft hell und gegen- 
wartig. 

Man kann vielleicht nirgends so wie in der Liebe diese klassische 
Hingabe an die Gegenwart erkennen. Das Wesen der klassischen 
Liebe, wie Goethe sie in fast antiker Reinheit hatte, ist, da8 ihr die 
Sehnsucht und Erinnerung fremd bleibt. Sie ist gebunden an die 
Gegenwart des Gegenstandes. Man nannte Goethes Denken und 
Dichten gegenstandlich. Auch sein Lieben war es. Diese Liebe 
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erschépfte sich an ihrem Gegenstande, ohne tiber ihn hinauszuge- 
hen. Der Gegenstand war ihre Grenze und Erfiillung. Es war nach 
einem Worte Friedrich Schlegels: eine Liebe des Besitzes. Sie muB8te 
besitzen, wenn sie nicht sterben sollte. Sie konnte nicht Sehnsucht 
bleiben. Vielleicht kam manches tragische Erlebnis Goethes aus 
diesem klassischen Grunde. Das hohe Lied der klassischen Liebe 
sang Goethe in den Rémischen Elegien. Hier ist fiirwahr die Liebe 
des Besitzes. Dies aber braucht nicht nur in Hinsicht auf die Frau 
verstanden zu werden; Goethe selbst hat einmal gesagt, warum er 
die Kopien ferner Kunstwerke besitzen miisse. Er wollte sich nicht 
sehnen miissen und sie sich nur innerlich und scheinhaft vorstellen. 
Denn immer und tiberall empfand er die Sehnsucht als zerst6rend, 
brauchte Gegenwart und Besitz. Wenn er im Wilhelm Meister den 
,saal der Erinnerung“ baute und in ihm die Denkmale der Toten 
mit den Ziigen und dem Schein des Lebens aufstellte, so hatte 
auch dieses eben jenen Sinn, Erinnerung in Gegenwart zu verwan- 
deln. Als er aber Karoline Schlegel einen solchen Rat zur Uberwin- 
dung ihres Schmerzes um ihr totes Kind gab, da sagte Karoline: 
ihrem Gefiihl nach hieBe das mit seinen Schmerzen spielen. Der 
Saal der Erinnerung sei ebenfalls ein solches Spiel! 

Nur eine Sehnsucht konnte auch Goethe nicht in sich ertéten. Es 
war die bezeichnendste. Denn sie war auf das gerichtet, um des- 
sentwillen er die Sehnsucht verwarf: die Plastik namlich. Nach 
seinem eigenen Bekenntnis war seine dauernde Sehnsucht auf die 
bildende Kunst gerichtet. Dies aber spricht nur fiir seine klassische 
Art. Er fiihlte eben, da8 Plastik allein die Kunst der vollkomme- 
nen und vollendeten Vergegenwartigung ist, weil sie allein in 
Wahrheit der flieSenden Zeit enthebt und Raum gestaltet. Er 
sehnte sich nach ihr, weil das Gedicht, die Sprache, niemals bis zu 
solchem Grade der Vergegenwartigung dringen konnte: ,,Das 
Wort bemiiht sich nur umsonst, Gestalten schépferisch aufzu- 
bauen.“ Es war die Tragik seiner Natur, da8 er mit solchem Drang 
zur Gegenwart ein Dichter war, nur ein Dichter, und daB8 er, der 
die Sehnsucht verwarf, doch diese Sehnsucht nach einer anderen 
Kunst unstillbar empfinden muB8te. Er hatte gewiB wie kein zwei- 
ter die Gabe, durch Sprache Ferne zu vergegenwartigen. In dem 
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Gedichte ,,Nahe der Geliebten‘ zieht seine Phantasie die ferne Ge- 
stalt naher und immer naher, bis nur die Wirklichkeit zur voll- 
endeten Erfiillung fehlt. In Mignons Lied steht das ersehnte Land 
so gegenwartig vor der Seele, daB in diesem Lied der Sehnsucht 
fast die Sehnsucht sich erfiillt und schweigt. In ,,Alexis und Dora“ 
steigert sich das Bild der Erinnerung bis zu so ungeheurer Ge- 
genwart, daB es die Wirklichkeit erreicht und gleich einem Fie- 
bertraume Angstigt. Aber doch eben blieb dieses alles nur ein inne- 
res und eingebildetes Dasein, und Goethe wollte den Raum. Von 
dieser gleichsam klassischen Sehnsucht jedoch abgesehen, lebte 
Goethe in jener schénen Mitte zwischen Vergangenheit und Zu- 
kunft, Prometheus und Epimetheus verséhnend, eine dauernde Ge- 
genwart, und seine Dichtung gab dem Augenblick Ewigkeit. Er un- 
terschied einmal zwischen Gedichten ,,gegenstaéndlichen und sehn- 
suchtigen Inhalts“. Als man ihn selber gegenstaéndlich nannte, war 
er hoch erfreut. | 

Nun aber scheint in einem ganz bestimmten Sinne die Vergangen- 
heit dem klassischen Erlebnis und Gedicht notwendig und eigen- 
tiimlich zu sein. Man kann auch in der Dichtung von einer klas- 
sischen Ferne sprechen. In seiner Kritik von Burgers Lyrik erhebt 
Schiller gegen ihn den Vorwurf, da8 er die leidenschaftliche Be- 
wegung des Gefiihls nicht nur zum Gegenstande des Gesanges 
nehme, sondern auch als Bewegung in der Form gegenwartig 
mache und selbst im Gesang bewegt sei: Aber ein Dichter nehme 
sich ja in acht, mitten im Schmerz den Schmerz zu besingen. Aus 
der fernenden Erinnerung soll er dichten, aber niemals unter der 
gegenwartigen Herrschaft der Empfindung. Aus einer mildernden 
Ferne soll er seine Leidenschaft betrachten. Sie mu8 vergangen 
sein, ‘wenn sie zum Gedichte werden soll. —: Man hat hieraus den 
SchluB gezogen, daB also zeitliche Vergangenheit das ,,Fernbild“ 
des klassischen Gedichtes sei. Doch dieses ist ein Mi8verstandnis. 
Es handelt sich hier zundchst ja nur um einen ganz bestimmten, 
nimlich einen an sich unklassischen Zustand und Gegenstand, von 
dem die zeitliche Ferne verlangt wird. Es ist kein klassisches Prin- 
zip an sich. Dann aber kommt es hier eben gar nicht auf den Ge- 
genstand, sondern auf die Form an, und diese soll gerade dauernde 
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Gegenwart sein. Damit sie dieses sei, mu8 sie den bewegten Ge- 
genstand seiner zeitlichen Bewegung entheben. Denn Bewegung in 
der Zeit ist fliichtig und nicht gegenwartige Dauer. Damit sie sel- 
ber also gegenwartig sei, mu8 die Bewegung schon vergangen und 
also nicht mehr in der Zeit sein. Die fernende Erinnerung, welche 
Schiller von dem klassischen Menschen fordert, ist in Wahrheit die 
ewig klassische Forderung dauernder Gegenwartigkeit. Ferne heift 
hier nicht Ferne der Zeit, sondern Ferne von der Zeit, und das 
heiBt: Gegenwart. 

Nun aber gilt die Frage noch, was dem klassischen Menschen die 
Kraft zu solcher Gegenwirtigkeit verlieh, da®B er ohne Erinnerung 
und Sehnsucht leben konnte. Denn ein unendlicher Trieb ist ja 
doch in allem lebendigen Wesen, und die Halfte des Menschen- 
tums gehoért der Zeit. Der klassische Mensch aber wollte ganz 
Mensch sein und die klassische Dichtung nach Schillers Wort den 
ganzen Menschen herstellen. Wie konnte ganze Menschheit sein 
ohne die Sehnsucht und ohne den Trieb in die unendliche Zeit? 
Wie konnte der Mensch so ganz in sich geschlossen sein, da8 er se- 
lig in sich selber war? 

Die Antwort ist in Schillers Asthetik und Goethes Naturwissen- 
schaft gegeben und in ihrer beiden Leben und Gedicht. Dies alles 
ist durchzogen von der Idee der Einheit durch die Zweiheit, der 
Harmonie, der Polaritaét, des Spiels der Krafte. Im Mittelpunkte 
von Goethes Naturanschauung steht also die Kraft der Polaritat. 
Er sah, da8 iiberall in der Natur dem Trieb zum Leben und zur 
Bildung, der unendlich und gesetzlos ist, ein hemmender, begren- 
zender und schlieBender Trieb entgegenwirkt, wodurch erst die 
ruhende und abgeschlossene Gestalt in die Erscheinung tritt. Denn 
nie kann der unendliche Trieb allein Gestalt erzeugen. Erst wenn 
seine Willkiir das Gesetz empfangt und seiner unendlichen Ver- 
wandlung ein Ziel und eine Grenze gesetzt ist, wird er aus bloBer 
Zeiterfilllung zu einem Gebilde des Raumes. Alles Sein ist nur 
durch Gleichgewicht der Krafte, durch die Begrenzung und Schlie- 
Bung unendlicher Verwandlung denkbar. Unter dieses groBe Gesetz 
der Natur stellte Goethe nun auch den inneren Menschen. Auch er 
soll sich nach diesem Gesetze zur geschlossenen Gestalt, zum 
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vollendeten Dasein bilden und begrenzen. Einem Strome gleich, den 
entgegenwirkende Kraft des Sturmes zum ruhenden See begrenzt. 


Ein Strom entrauscht umwdélktem Felsensaale, 

Dem Ozean sich eilig zu verbinden; 

Was auch sich spiegeln mag von Grund zu Griinden, 
Er wandelt unaufhaltsam fort zu Tale. 


Damonisch aber stiirzt mit einem Male — 

Ihr folgten Berg und Wald in Wirbelwinden — 
Sich Oreas, Behagen dort zu finden, 

Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale. 


Die Welle spriiht und staunt zuriick und weichet, 
Und schwillt bergan, sich immer selbst zu trinken; 
Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben. 


Sie schwankt und ruht, zum See zuriickgedeichet; 
Gestirne, spiegelnd sich, beschaun das Blinken 
Des Wellenschlags am Fels, ein neues Leben. 


Den Menschen, der seinen Schwerpunkt in sich selber tragt und 
in sich selber selig ist, nannte Goethe eine Pers6énlichkeit. Man hat 
kaum ein Wort so miBverstanden wie dieses. Man hat es immer 
wieder mit Individualitat und Einzigartigkeit verwechselt. Aber 
diese Frage, ob der einzelne Mensch von allen anderen sich unter- 
scheiden soll, ist hier tiiberhaupt nicht gestellt, kommt gar nicht in 
Frage und konnte von einem Geiste, der auf zeitlose Menschlich- 
keit gerichtet war, niemals so beantwortet werden. Nicht darum 
handelte es sich also, daB sich der Mensch unterscheidet, sondern 
daB er sich scheide und in sich selbst begrenze, sich heraushebe 
aus der Allheit und Unendlichkeit oder sie in sich schlieBe, er selbst 
ein Kosmos, eine Ganzheit. Persénlichkeit heiBt die geschlossene 
Form des Menschen, die das Gesetz ihres Daseins in sich selber 
besitzt und auswirkt, hei8t die nach allen Seiten umgrenzte Ge- 
stalt, die Ganzheit, die kosmische Rundung. Sie ist das héchste 
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Gliick, denn sie macht selig in sich selbst und schlieBt die Sehn- 
sucht ab und aus. Diese klassische Geschlossenheit ist es zutiefst, 
welche der Grund fiir Goethes oft bemerkte Selbstsucht, besonders 
in der Liebe war. Das klassische Menschentum, so ganz und so 
vollendet, schlo8 doch dies eine: die hingebende Liebe aus. Der 
spate Goethe empfand die Liebe darum als ein Leid, weil sie die 
geschlossene Form seines Menschentums zersprengte. Es kam ihm 
nichts so teuer vor als das, wofiir er sich selbst hingeben muBte. 
Er lehnte das Leid nicht ab um der Freude willen. Die Seligkeit 
des klassischen Daseins ist eines wie das andere nicht. Goethe 
sagte einmal zu Knebel, er lebe wie die unsterblichen Gétter und 
habe weder Freud noch Leid. 

Die Liebe aber ist im klassischen Menschentume doch in einem 
ganz bestimmten Sinn enthalten. Sie ist das Band, das diesen Men- 
schen in sich selbst zur Einheit und Geschlossenheit bindet. Dies 
ist der Sinn, den Schillers Briefe iiber die asthetische Erziehung 
ihr gaben; diese Briefe, welche das Urbild des klassischen Men- 
schen — nach dem Bilde Goethes — aufstellten. Auch dieses 
Bild setzt die Zweiheit des Menschentums voraus, die Polaritat 
zweier Triebe. Schiller hat sie mit vielen Namen gerufen. Es sind 
doch immer die gleichen. Ob Formtrieb und Stofftrieb, Freiheit 
und Notwendigkeit, Geist und Natur, Einheit und Fiille. Sie alle 
sind nur Namen fiir den unendlichen Trieb in die Zeit und 
den Willen zur zeitlosen Form. Ihre Verséhnung wird in der 
Schénheit gefeiert, auf welche der Spieltrieb gerichtet ist. Hier tut 
kein Trieb dem andern mehr Zwang an, sondern der eine spielt 
mit dem andern, erfiillt im Spiele, was der andere will. Der unend- 
liche Trieb erfiillt aus Freiheit das Gesetz. Der Formtrieb erfiillt 
die Zeit. Nicht Zwang des Geistes oder des Gefiihls, die Liebe allein 
ist herrschend und schlieBt die Halften des Menschentums zu einer 
vollendeten Harmonie zusammen. Dies ist es, was Schiller die 
schéne Seele nannte. Er zeichnete ihr Bild nach Goethes lebender 
Gestalt. 

Wie aber kann so selige Schénheit werden? Sie kann, so antwor- 
tet Schiller in seinen Elegien, iiberhaupt nicht werden, sie kann 
nur sein. Das Gliick bekam in dieser klassischen Asthetik einen 
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neuen, klassischen Sinn. Gliick ist das Geheimnis des Zusammen- 
klangs von Geist und Sinnen, von Gesetz und Liebe. Dem Gliick ist 
der Genius gleich, dem Schiller (ebenfalls nach Goethes Bild) eine 
Elegie gewidmet hat. Denn Genius ist, der aus eigenstem Trieb und 
freiem Gefiihl das ewige Gesetz erfiillt. Gliick ist die Sch6nheit: ein 
Dasein ohne Gewordenheit, jenseits von Kampf und Miihe. Man 
sieht: hier zeichnete Schiller ein Bild, das ihm selber nicht ent- 
sprach. Denn alles war in ihm geworden, im Kampfe mit sich 
selbst und mit der Welt erobert, nicht Gabe, sondern Tat, und 
nicht Gliick, sondern Erkenntnis, hindurchgegangen durch Ge- 
schichte und Philosophie und Goethes Freundschaft. Und war ja 
doch Schénheit geworden. Zu eng scheint der Rahmen jenes Bil- 
des. Es gibt eine Schénheit des Anfangs wie des Endes. Es gibt 
Goethe und Schiller. Ja, das auch ist anfechtbar: daB Goethes 
Schénheit so ohne Kampf und Miihe, so reine Gabe eines Gottes an 
seinen Liebling und Gliick gewesen sei. Auch sie hat sich ent- 
wickelt, ist geworden, nur da8 hier eine natiirliche Anlage sich 
durch Lauterung, Klérung und Erziehung zu sich selbst hin 
brachte. Man kann wohl sagen, da8 die Natur niemals einen deut- 
schen Menschen von so harmonischer Einheit zeugen konnte, wie 
er vor Schillers Seele schwebte, und Goethe war kein Grieche. Auch 
seine Jugend hatte die unendliche Sehnsucht gekannt und den 
titanischen Kampf gegen das ewige Ma8. Er war Prometheus, Ga- 
nymed, Mahomet, Faust. Zu seinem klassischen Sonette, das oben 
steht, stelle man jetzt einmal des jungen Goethe Hymne Maho- 
mets. 


Bache schmiegen 

Sich gesellig an. Nun tritt er 

In die Ebne silberprangend, 
Und die Ebne prangt mit ihm, 
Und die Fliisse von der Ebne 
Und die Bache von den Bergen 
Jauchzen ihm und rufen: Bruder! 
Bruder, nimm die Briider mit, 
Mit zu deinem alten Vater, 
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Zu dem ew’gen Ozean, 

Der mit ausgespannten Armen 
Unser wartet, 

Die sich ach! vergebens 6ffnen, 
Seine Sehnenden zu fassen; 
Denn uns fri8t in 6der Wiste 
Gier’ger Sand; die Sonne droben 
Saugt an unserm Blut; ein Higel 
Hemmet uns zum Teiche! Bruder, 
Nimm die Briider von der Ebne, 
Nimm die Briider von den Bergen 
Mit, zu deinem Vater mit! 


Kommt ihr alle! — 

Und nun schwillt er 

Herrlicher; ein ganz Geschlechte 
Tragt den Firsten hoch empor! 
Und im rollenden Triumphe 
Gibt er Landern Namen, Stadte 
Werden unter seinem FuB. 
Unaufhaltsam rauscht er weiter, 
LaBt der Tiirme Flammengipfel, 
Marmorhauser, eine Schépfung 
Seiner Fiille, hinter sich. 
Zedernhauser tragt der Atlas 
Auf den Riesenschultern: sausend 
Wehen iiber seinem Haupte 
Tausend Flaggen durch die Liifte, 
Zeugen seiner Herrlichkeit. 


Und so tragt er seine Briider, 
Seine Schatze, seine Kinder, 
Dem erwartenden Erzeuger 
Freudebrausend an das Herz. 
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Dem jungen Goethe waren Shakespeares Menschen briiderlich ver- 
wandt gewesen und die gotischen Sucher der Unendlichkeit. Auch 
er wollte einzig und unendlich sein. Dann aber traten die Michte 
in sein Leben, die ihn verwandelten: Spinoza, dessen Ethik ihm 
die ewige Notwendigkeit des Kosmos offenbarte, vor der die eige- 
nen Wunsche und Sehnsiichte schweigen muBten. Weimar, dessen 
Gesellschaft an ihn die Forderung stellte, sich begrenzend ihrer 
hdheren Ordnung einzuordnen. Die Frau von Stein, die seinem 
wilden Blute das Ma8 schenkte und ruhender Pol in seiner Be- 
wegtheit wurde. Italien, dessen Natur und Kunst ihm ewige Ge- 
setzlichkeit und Form vor Augen stellte. Und Schiller endlich, des- 
sen Freundschaft ihn nach dem Gesetze der Polaritat zur Ganzheit 
weitete und in sich selber schlo8. So war auch seine Klassik durch 
Polaritat geworden und durch Entsagung. Aber auch als sie voll- 
endet war und Goethe eine klassische Persénlichkeit geworden 
war, da hatte sie nicht jene Seligkeit des griechischen Gottes in 
sich selbst. Gewi8 war dieser Weg, den Goethe nahm, Erlésung 
von dem unendlichen Leide des Titanentums und der Sehnsucht. 
Aber der deutschen Natur war dieses Leid ja doch auch héchstes 
Gliick und mehr als das: Notwendigkeit. So liebend und frei, wie 
Schiller wahnte, ging Goethes ungemessenes Gefiihl die Bahn des 
Gesetzes nicht. Die Polaritaét des griechischen Menschen war wirk- 
lich Gleichgewicht und Spiel der Krafte. Die Polaritat des deut- 
schen Menschen war: Entsagung. Die deutsche Klassik ist aus Ent- 
sagung entstanden und hat niemals, und auch bei Goethe nicht, die 
Spuren dieses dunklen und tragischen Ursprungs verloren. Ein 
Schatten liegt tiber ihrer Heiterkeit und verrat das ihr gebrachte 
Opfer. Das Leben Goethes, dieses vermeintlichen Gdtterlieblings, 
steht ganz unter dem Gesetze der Entsagung. Sie war es, die sein 
Menschentum nicht nur vollendete, sondern auch in der Dauer 
seiner Form erhielt. Man kann gewi8 nicht sagen, daB in dieser 
Form das unendliche Gefithl keinen Raum besa8. Aber es war 
gleichsam nicht mehr selbst und nicht an sich, sondern nur ver- 
wandelt gegenwartig in jenem Raume, der da Kosmos, Gattung, 
Form heiBt. Dieser zeitlose Raum war die Statte Goethischer Opfe- 
rung. In ihm entsagte er der Sehnsucht in die Zeit, damit er ganz 
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zu seinem Biirger werde, und das Opfer blieb nur in dem schmerz- 
lichen Gefiihle der Entsagung gegenwartig, so wie der Strom in 
der zum See gehemmten Form ja doch, wenn auch verwandelt, 
gegenwartig bleibt. Wie tief die Zweiheit seines Wesens ging und 
wie sie jeden Augenblick gleichsam bereit war, Scheidung und 
Kampf zu werden, dies zeigt schon jene lang erkannte Eigentim- 
lichkeit seiner Dichtungen, daB er sich selbst in ihnen niemals 
als eine einzige Gestalt darstellt, sondern immer geteilt in zwei 
kaimpfende Gegner, deren Gleichgewicht eben die Polaritaét des 
Kampfes und nicht des Spieles, ein Drama ist. Einheit war hier 
nur durch Entsagung moglich. 

Allen seinen Gestalten hat Goethe die Entsagung als ihre Seele 
eingegeben, oder er hat sie an diesem MaB8e gemessen und gerich- 
tet. Sie ist das Thema der deutschen Klassik an sich. Nach der 
Beziehung zu ihr kann man seine Menschen dreifach unterschei- 
den. Es sind die einen, welche gleich ihrem Schépfer zu entsagen 
lernen und so den Weg zum klassischen Menschentume wandern: 
Wilhelm Meister, Eugenie, Faust. Die andern haben dieses 
schmerzlichste Opfer ihrer Sehnsucht schon gebracht und sind 
vollendet: Iphigenie, die Prinzessin. Die dritten endlich kénnen 
nicht entsagen und gehen daran zugrunde wie Tasso und Eupho- 
rion, oder ihr zu unendlicher Bewegung aufgeregtes Herz findet 
erst im Tode die unzerst6rbare Ruhe, wie Eduard und Ottilie. Den 
Wanderjahren hat Goethe den Untertitel ,,.Die Entsagenden“ ge- 
geben. Ein Menschenbund schlieBt sich hier unter der Fahne der 
Entsagung zusammen und tragt sie wandernd in die Welt. Alle 
Novellen, die manchmal mit dem Scheine des Zufalls in diesen 
Roman gestellt sind, behandeln das Thema der Entsagung nach 
allen ihren Seiten hin. Hier biegt dieses Gesetz sogar die Spitze des 
klassischen Menschentums um, wenn es verlangt, der Dauer und 
des bleibenden Besitzes zu entsagen und wieder Wanderer zu 
werden. Was einst aus dem unendlichen Drang des jungen Goethe 
gekommen war, der Wandertrieb, ist nun zum klassischen Gesetz 
geworden, um der Entsagung willen. So nahert sich Goethes Dich- 
tung immer der Tragédie. 

Es war natiirlich, da8 der Gedanke der Entsagung auch im 
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Zentrum der Schillerschen Dramatik steht. Die Entwicklung seiner 
tragischen Menschen ist eben diese, da8 sie die Entsagung lernen. 
Dem unendlichen Lebenstrieb entsagt Maria Stuart und nimmt 
den Tod, der ihr von au8en aufgezwungen wird, als Siihnung der 
erkannten Schuld entgegen. Die Jungfrau von Orleans entsagt der 
unendlichen Liebe, um die ewige Sendung zu erfiillen. Der Wil- 
helm Tell ist das hohe Lied der gebandigten Kraft. Die Freiheit, 
die das Volk sich hier erkampft, ist diese: daB es den unendlichen 
Trieb der Rache ziigelt und das nur tut, was das ewige Gesetz ver- 
langt. 

Aber auch dem unendlichen Schmerze entsagte der klassische 
Mensch, so wie er der Sehnsucht entsagte. Denn der Schmerz ge- 
hort der Zeit nur an, und ihm sich hinzugeben (wie es die Ro- 
mantik tat) hei8t, sich der Zeit ergeben. Darum sah Goethe in 
der Gestalt des Laokoon die Verk6rperung edelsten Menschen- . 
tums, weil der Schmerz die ewigen Ziige dieses Angesichtes nicht 
zu entstellen vermag und die hohe Besonnenheit des Geistes gr6B8er 
bleibt als er. Goethe konnte hier mit Lessing nicht einig sein, der 
dieses aus einem Formgesetz der bildenden Kunst verstanden 
hatte, sondern fiir ihn war es ein Gesetz des ewigen Menschen- 
tums, der menschlichen Form an sich. Novalis aber sagte einmal 
von der Gruppe des Laokoon: ,,LieBe sich nicht ein umfassende- 
rer, kurz: héhergradiger Moment im Laokoontischen Drama als 
die antike Gruppe denken, vielleicht der, wo der héchste Schmerz 
in Rausch, der Widerstand in Ergebung, das héchste Leben in 
Stein tibergeht?“‘ Das klassische Gebot an den Schmerz heift: Hal- 
tung, und Goethe gab.sie seiner Iphigenie, als sie in ihrem Opfer 
den eigenen Bruder erkennen mu8, und seiner Helena, als sie das 
Todesurteil empfangt. Wie solche Haltung iiberhaupt ein Grund- 
satz der tragischen Schauspielkunst auf dem Theater in Weimar 
war. Denn den tragischen Menschen beriihrt sie in erster Reihe. 
Sie ist denn auch in Schillers Leben, Lehre und Dichtung das lei- 
tende Motiv gewesen. Denn sein Gegenstand war ja nicht der 
schéne, sondern der erhabene Mensch, und das heift: der klassi- 
sche Mensch in jenem tragischen Zustande, da ihm das Schick- 
sal nicht mehr erlaubt, schéne Seele zu sein, und er sich in die 
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erhabene verwandeln mu8, um das ewige Gesetz der sittlichen 
Freiheit in sich zu retten. Hier also steht das Verhaltnis des Men- 
schen zum Schmerz und Leid in Frage, und das Gesetz verlangt, 
daB dieses, wenn auch die Natur zusammenbricht, die Freiheit des 
Geistes nicht zerstéren darf. Der Geist soll dauern. So kann sich 
Melchthal noch im Augenblick des héchsten Schmerzes zur Be- 
trachtung ewiger Dinge erheben. 

Der romantische Mensch aber wollte die Polaritat und damit auch 
die klassische Entsagung nicht. Denn er wollte das unendliche Ge- 
fiihl in sich nicht begrenzen. Sein Ziel war nicht die Schénheit, wenn 
man nicht, wie Jean Paul in seiner Asthetik tut, von einer roman- 
tischen ,,Schénheit ohne Begrenzung‘ sprechen will. Novalis 
schreibt einmal: ,,Polaritat ist eine Unvollkommenheit — es soll 
keine Polaritat einst sein“, und ein andermal heiBt es von ihm: 
er wolle nicht eine Urduplizitat, sondern einen Urinfinitismus der 
Natur haben. Er hat in seinem Ofterdingen in der Tat die Uber- 
windung aller Polaritaét zu unbegrenzter Einheit dargestellt. Po- 
laritat war der Feind der Romantik, weil aus ihr alle Gestalt und 
Form und alle Vielheit kommt, und sie es also ist, welche die un- 
endliche Einheit vernichtet. Wenn Schiller in seiner Abhandlung 
uber Anmut und Wiirde die Anmut, welche die Sch6énheit der 
Bewegung ist, dort sah, wo der moralische Geist die sinnliche Na- 
tur bewegt, so leitete nun Kleist in seinem Aufsatz iitber das Mario- 
nettentheater die Grazie aus einer andern Quelle her: Grazie ist 
dort, wo die Bewegung aus einem einzigen Schwerpunkte mit v6l- 
liger UnbewuBtheit und mechanischer Notwendigkeit geschieht. 
Die Grazie geht allein durch Reflexion verloren. Bei Schiller also 
Gleichgewicht und Harmonie der Zweiheit. Bei Kleist unteilbare 
und unbegrenzte Einheit. Dies ist denn auch der Unterschied von 
Schillers und von Kleists Gestalten. Die Bewegung des Schiller- 
schen Menschen wird vom moralischen Geiste aus gelenkt. Das 
Kathchen von Heilbronn aber bewegt sich aus dem einen Schwer- 
punkt ihres UnbewuBtseins mit marionettengleicher Grazie. Die 
Jungfrau von Orleans wird aus der Marionette, die sie anfangs 
war, zu einem Wesen, das der Geist bewegt. Penthesilea aber wird 
von ihrem grenzenlosen, ungehemmten Triebe bis in den Tod 


getrieben. Tell wei8 das ma8lose Gefiihl der Rache durch die Be- 
sonnenheit des Geistes zu bandigen. Kleists Hermann aber ist nichts 
als Rache ohne Ma8 und ohne irgendwelche Begrenzung. Der 
Mensch ist nicht mehr dem zum ruhenden See gefesselten Strome 
gleich. Er wirft die Fessel ab. Zu Goethes obenstehendem Sonett 
sei nun Hélderlins Hymne gestellt, welche dem Gesange Mahomets 
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sehr nahe steht: 


4* 


Der gefesselte Strom 


Was schlafst und traumst du, Jiingling, gehiillt in dich, 


Und saumst am kalten Ufer, Geduldiger! 
Und achtest nicht des Ursprungs, du, des 
Ozeans Sohn, des Titanenfreundes! 


Die Liebesboten, welche der Vater schickt, 
Kennst du die lebenatmenden Liifte nicht? 
Und trifft das Wort dich nicht, das hell von 
Oben der wachende Gott dir sendet? 


Schon tént, schon t6nt es ihm in der Brust, es quillt, 
Wie da er noch im Scho8e der Felsen spielt’, 

Ihm auf, und nun gedenkt er seiner 

Kraft, der Gewaltige, nun, nun eilt er, 


Der Zauderer, er spottet der Fesseln nun, 

Und nimmt und bricht, und wirft die Zerbrochenen, 
Zum Zorne, spielend, da und dort zum 
Schallenden Ufer und an der Stimme 


Des Géttersohns erwachen die Berge rings, 

Es regen sich die Walder, es hért die Kluft 
Den Herold fern, und schaudernd regt im 
Busen der Erde sich Freude wieder. 


Der Friihling kommt; es dimmert das neve Griin; 
Er aber wandelt hin zu Unsterblichen; 

Denn nirgend darf er bleiben, als wo 

Ibn in die Arme der Vater aufnimmt. 
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Von den romantischen Menschen kam diesem dichterischen Bilde 
des Menschentums, wie es Kleist und H6lderlin vor der Seele 
schwebte, wohl Karoline am nachsten. Sie wirklich konnte nur 
darum das Zentrum, das Herz der Romantik werden und darum 
nur, wie Schlegel und Schelling sagten, das Herz der Menschen 
im Mittelpunkte treffen, weil sie selbst ganz nur vom Herzen aus 
bestimmt war, und weil das Herz der eine Schwerpunkt war, aus 
dem all ihre Bewegung kam, so wie es Kleist mit seiner Mario- 
nette meinte. Sie verlieB sich — einer Penthesilea und einem 
Kathchen gleich — auf ihr Herz ,,iiber Not und Tod hinaus“. 
Wenn dieser Glaube an die Sicherheit des Herzens in ihr zerbro- 
chen ware, so hatte sogleich die Vernichtung eintreten mussen. 
Ihre Treue in allem Wechsel ihres Lebens wie auch ihrer Liebe 
war diese Treue gegen das Herz. Ein anderes Gesetz gab es fir 
sie nicht. Sie konnte das Gebot der Entsagung nicht anerkennen 
und iiben. Sie gab das Recht der Gesellschaft und des Staates 
liber das Herz nicht zu. Sie kannte tiberhaupt nur einen Staat — 
den ,,Gottesstaat“ — und glaubte nicht, daB Gott ein Opfer des 
Gliickes fordere. Denn Gliick in ihrem Sinne war: da8 man dem 
Herzen folgen darf. Sie lehnte darum alle Forderungen, die von 
Staat und Gesellschaft an sie gestellt wurden, als nicht fiir sie giil- 
tige ab. Man nenne dieses nicht bequem und egoistisch. Ihr Dasein 
ware unendlich bequemer, ruhiger, sorgenfreier gewesen, wenn 
sie anderen Stimmen als der ihres Herzens gefolgt ware. Denn 
dieses Herz fiihrte sie die gefahrlichste Bahn, tiber Abgriinde hin 
und durch ein Dunkel,-in dem oft wirklich nur die ,,innerste 
Flamme ihrer Seele“ leuchtete. Sie sehnte sich oft, einer anderen 
Stimme folgen zu diirfen, und versah doch diesen heiligen Dienst 
des Herzens weiter. Sie war in ihrer Art ganz ebenso heroisch wie 
irgendeine Gestalt in Schillers Tragédien. Sie kampfte dem Schick- 
sal, das ihr feindlich war, das Gliick ab, dessen sie bedurfte wie 
des Sonnenlichtes, und sie scheute sich nicht, durch ihre ,,kiihne 
Handlungsweise“ das Geschick herauszufordern und auf sich zu 
ziehen. Sie konnte sich nur eines nicht verzeihen: wenn sie nicht 
gliicklich war. Denn dies war ihr das Zeichen, daB sie ihrem 
Herzen nicht gefolgt war. Diese Méglichkeit: trotz allen Fluches, 


DER MENSCH 53 


der auf ihr zu lasten schien, doch gliicklich zu sein, hat etwas von 
genialer Begabung. Es war ihr innerstes Wesen, da8 ein Licheln 
an die unsaglichste Not grenzen konnte. Es gab keinen Augen- 
blick, wo sie nicht eine Freude, die sich ihr darbot, herzlich genie- 
Sen konnte. Die Freude war ihre Religion, ihr Gottesdienst. Das 
Bild des toten Kindes noch, das ihr niemals aus der Seele schied, 
wurde von ihr mehr mit Entziicken als mit Jammer angesehen. 
Die Quelle ihres Herzens brauchte nicht von auBen her gespeist zu 
werden. Sie war vom Schicksal nicht bedingt, und dieses war 
nicht Leichtsinn, sondern Gré8e, und auch nicht Ichsucht, son- 
dern Liebe. Denn ihre Freude war es, Freude zu spenden. Sie war 
im echtesten Wortsinn eine Hetare. Nur einmal hatte sie den re- 
bellischen Wunsch, sich der Abhangigkeit, die das Herz aufer- 
legt, zu entziehen: als ein Mann ihrer Liebe so unnatiirlich und 
asketisch war, da8 er sich und ihr die Freude versagte, die er 
haben und geben konnte. Sie, die alle Menschlichkeit verstand: 
dieses verstand sie nicht. Die eigentlichste Sendung ihres Lebens 
war es, daB sie Schelling, den schweren, nordischen, in ihren 
, siden“ zog. Das Herz war es, das sie mit Sicherheit tiber alle Ab- 
griinde hin zu Schelling fiihrte, der ihr bestimmt war und auch 
ihr Herz zur Ruhe brachte. 

Jedes unendliche Gefiihl, das von keinem MaB8e der Vernunft be- 
grenzt und gemessen wird, die Liebe wie auch der Schmerz, war 
den romantischen Menschen heilig. Wenn Karoline sich der Freude 
so unendlich hingab, so Novalis seinem Schmerz. Man glaubte 
dem unendlichen Gefiihl mehr als der messenden Vernunft. Es 
war auch das Organ romantischer Erkenntnis. Darum war es 
stets fiir Kleist die tiefste Tragik und das tragische Problem an 
sich, wenn das Gefiihl verwirrt wurde und nicht mehr Wahrheit 
fiihlte. 

Der Gegenpol der klassischen Polaritaét ist der Rausch. Der Rausch 
der Liebe, des Schmerzes, der Freude, des Weines, der Dichtung. 
Denn Rausch hei8t: daB die Zweiheit aufgehoben ist, daB jede 
Hemmung, Gegenwirkung und Begrenzung fiel, da8 der unend- 
liche Strom entfesselt ist. Die Romantik sang zu Dionysos, — Goethe 
zu Apollo; und man sehe einmal in Goethes Kantate: ,,Weutscher 
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ParnaB“, wie er den Apoll geweihten Hain vor der ein- 
dringenden Schar der dionysisch entfesselten Sanger schiitzen 
mochte. 

All dies indessen war doch mehr romantischer Traum als roman- 
tische Wirklichkeit. Denn das Wesen des Menschen damals war 
nur in Augenblicken der Ekstase so befreit; und aus der klassi- 
schen Polaritat und Harmonie war in Wirklichkeit nicht solche 
Einheit, sondern etwas anderes geworden. Das Gleichgewicht der 
Krafte namlich, die Harmonie und das Spiel war zum Wider- 
spruch, zur Dissonanz auseinandergefallen und nun erst wirklich 
Zweiheit geworden. War auch der romantische Mensch in jedem 
Augenblick ganz, die Augenblicke waren unvereinbar. Es gibt 
romantische Gestalten, die an ihrem inneren Widerspruche zu- 
grunde gehen. In Schillers Dramen war es nicht ein solcher, son- 
dern es war der Widerspruch von Mensch und Schicksal, aus dem 
die tragische Notwendigkeit des Todes stieg. Penthesilea aber, 
»halb Furie, halb Grazie“, tragt in sich selbst das Schicksal und 
den Untergang, und gleich einem wilden Tiere fallt die Halfte die- 
ses Menschentums zerreifend iiber die andere her. Viktor Hugo 
hat Romantik und inneren Widerspruch ganz gleich gesetzt. Am 
deutlichsten wird so tédliche Spannung und Scheidung in jenen 
Gestalten der Romantik, welche vom Geiste Hamlets sind. Wo 
Friedrich Schlegel in seiner Abhandlung iiber das Studium der 
griechischen Poesie von Hamlet spricht, hat er ganz offenbar das 
Bild des romantischen Menschen gezeichnet: durch eine wunder- 
bare Situation wird alle Starke seiner edlen Natur in den Verstand 
zusammengedrangt, die tatige Kraft aber ganz vernichtet. Sein 
Gemiit trennt sich, wie auf der Folterbank nach den entgegengesetz- 
ten Richtungen auseinandergerissen. — Es gibt vielleicht keine voll- 
kommenere Darstellung der unaufléslichen Disharmonie, welche 
der eigentliche Gegenstand der philosophischen Tragédie ist, als 
ein so grenzenloses Mif®verhaltnis der denkenden und der tatigen 
Kraft wie in Hamlets Charakter. Aber man muB die tragische 
Dissonanz in solcher Natur noch tiefer fassen, als es Schlegel tat, 
um zu dem Grunde dieses Menschentums zu kommen, und dies 
tat Nietzsche, als er die Ahnlichkeit des dionysischen Menschen 
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mit Hamlet auseinandersetzte: beide haben einmal einen wahren 
Blick in das Wesen der Dinge getan, sie haben erkannt, und es 
ekelt sie zu handeln; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen 
Wesen der Dinge andern, sie empfinden es als lacherlich oder 
schmachvoll, da8 ihnen zugemutet wird, die Welt, die aus den Fu- 
gen ist, wieder einzurichten. Die Erkenntnis tétet das Handeln, 
zum Handeln gehért das Umschleiertsein durch die Illusion — 
das ist die Hamletlehre. 

Dies war nun wirklich auch die Situation des romantischen Men- 
schen. Seine Erkenntnis vom Wesen der Welt muBte sein Han- 
deln t6ten, mochte auch der Trieb zur Verwirklichung noch so 
machtig sein. Er zog die menschliche Konsequenz aus dem Ge- 
danken des deutschen Idealismus, wie er ihn als ein romanti- 
scher Mensch verstehen mu8te. Diese Erkenntnis war: da8 die 
Welt der Erscheinung und der Vielheit von Formen und Gestalten 
nur die Begrenzung und damit auch die Vernichtung des unend- 
lichen Geistes sei und da® sein letztes Ziel nur die Vernichtung 
solcher Welt sein miisse. Dieser schreiende Widerspruch zwischen 
dem unendlichen Geiste und der ihn begrenzenden Welt wurde 
von der Romantik als innerlichster Widerspruch im Geiste selbst 
erkannt. Denn der unendliche Geist erschafft sich selbst diese Welt, 
um sich zu begrenzen, weil er nur in der unendlichen Vernichtung 
solcher Grenzen unendlich ist. Die Klassik kannte diesen tragi- 
schen und unaufléslichen Widerspruch nicht. Denn sie war von je- 
ner ,,[llusion’ umschleiert, daB sich der Widerspruch des unend- 
lichen und begrenzenden Triebes im Scheine der Schénheit zur 
volligen Harmonie und Einheit aufldst. Ist solche Lésung nicht 
mdglich, so bleibt die Erlésung durch die erhabene Tat, welche das 
Gesetz von der Erscheinung loslést und vom Untergang errettet. 
Fiir den romantischen Menschen galt aber weder solche Lésung 
noch Erlésung, denn er durchdrang den Schein der Schénheit und 
suchte die Wahrheit, die dahinter liegt, und fand dort nicht das 
ewige Gesetz, welches der Mensch der klassischen Tragodie rettet, 
sondern die Unendlichkeit, die kein einzelner aus ihrer Vernich- 
tung durch Vielheit und Gestalt erretten kann. Dies also war es, 
was ihn lahmen mu8te und jenen unaufléslichen Widerspruch 
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erzeugte. In ihm kommt der noch tiefere Widerspruch des unend- 
lichen und begrenzenden Triebes zutage. 

Wie dieses tragische Erlebnis aus der Tiefe philosophischer Er- 
kenntnis stieg, das zeigte Heinrich von Kleist, als ihm die Kan- 
tische Philosophie zum Schicksal wurde. Ob er sie richtig oder 
falsch verstand, das steht hier nicht in Frage. Auch Schiller hat sie 
ganz auf seine Art verstanden. Wenn aber Schiller in ihr die Ver- 
kiindigung der Freiheit hérte: daB also der Geist es ist, der die 
Welt nach seinem eigenen Gesetz gestaltet und in seine Formen 
zwingt, so wurde sie fiir Kleist die trostlose und unertragliche An- 
kiindigung ewiger Knechtschaft. Denn der Mensch, dessen gottlich- 
ster Teil sein unendlicher Trieb zur Wahrheit ist, kann also nie- 
mals die Wahrheit rein erkennen, weil er nie die Welt an sich, 
sondern immer nur ihre Erscheinung erkennen kann. Hierunter 
brach Kleist zusammen, und sein Leben wie seine Dichtung, wel- 
che beide die Wahrheit suchten, wurden zur Tragédie. Warum 
hat Kant auf keinen Menschen der Klassik in dieser Richtung ge- 
wirkt? Warum auf Goethe nicht und nicht auf Schiller? weil in 
ihrem entsagenden Menschentum der Trieb zu unbegrenzter Er- 
kenntnis durch menschliches Ma8 gebandigt war und sie eine sol- 
che gar nicht forderten. Goethes Vertrauen in das Auge war so gren- 
zenlos, daB es auch die Quelle all seiner geistigen Erkenntnis war. 
Es konnte ihn nicht betriigen, denn es war ja doch das Licht. 
Mochte es etwas geben, was dunkel hinter den Dingen liegt, die das 
Auge ihm erleuchtete, dieses zu erkennen, war nicht sein Trieb. 
Denn er ehrte und liebte jene Grenze, welche die gegenstandliche 
Welt dem unendlichen Triebe setzt. Darum konnte Kant ihm nur 
das eigene Gesetz bestatigen: des Menschentumes Grenze einzuhal- 
ten. Drang aber Schiller iiber diese Grenze hinaus in die Unend- 
lichkeit, wenn er mit Kant aus den Grenzen der Erkenntnis in 
das Reich der handelnden Vernunft hiniibertrat und hier die gren- 
zenlose Freiheit proklamierte? Wer Schiller so versteht, der ist 
der immer drohenden Gefahr erlegen, die Idee klassischer Zeit- 
losigkeit mit romantischer Unendlichkeit zu verwechseln. Denn 
wo auch Schiller Unendlichkeit fordert, da meint er ja doch im- 
mer das zeitlos giiltige, das unbedingte Gesetz; und dies Gesetz ist 


DER MENSCH 57 


im Reiche der handelnden Vernunft die Grenze, welche der klas- 
sische Mensch nicht iiberschreiten darf, so wie fiir Goethe im 
Reiche der Erkenntnis die Gegenstandlichkeit der Welt die Grenze 
bildete. So konnte Kant fiir Goethe wie fiir Schiller der Bringer 
eines Evangeliums sein. 

Aber die Romantik konnte die Begrenzung des Erkenntnistriebes 
auf die Welt der Erfahrung nicht anerkennen und wollte den 
Schleier heben und hinter die Dinge kommen. Ihr Organ war 
nicht das Auge Goethes, das am Gegenstande seine Grenze hatte; 
Schillers Gedanke der Freiheit war nicht der ihrige, denn es war 
der Gedanke des Gesetzes, das ihr Begrenzung schien. Novalis 
erlebte auf seinem Wege nach innen zu den dunklen Quellen der 
Erkenntnis, daB die Welt ein Traum des schlafenden Geistes sei, 
aus dem er erwachen wollte, oder eine unbewuBte Dichtung, die 
er zur magischen Kunst erheben wollte. Darin unterscheidet sich 
nun Kleist von Novalis, da8 er an Traum und Dichtung nicht 
glauben wollte, denn er hatte noch das klassische Vertrauen in 
die Sinne. Er liebte diese Wirklichkeit, die sein Gefiihl erlebte, 
und glaubte seiner Wahrhaftigkeit, da8 es ihn nicht betriige. Da 
sagte Kant ihm, da8 es ihn doch betriige, weil es selbst betrogen 
sei, und daf die Wahrheit hinter den Dingen erst beginne. Eine 
vollige ,,Verwirrung des Gefiihls‘‘ kam in ihn. Was er dem Gefiihl 
so gerne glauben wollte, durfte die Erkenntnis doch nicht glau- 
ben. Kleist wurde ein Romantiker wider Gefiihl. Aber der letzte 
Ausweg der Romantik war ihm verschlossen. Hatte er an eine 
Religion glauben kénnen, welche den tauschenden Schein vernich- 
ten und die Wahrheit geben kann, dies ware seine Rettung gewe- 
sen. Aber er glaubte Kant, da8 die Erfahrung, dieser Trug der 
Sinne, dem Wahrheitstriebe eine ewige Grenze gesetzt hat. Sich 
entsagend in diese Grenze zu fiigen, wie es die Klassik tat, war ihm 
nicht méglich. Denn der titanische Trieb war in ihm und duldete 
nicht Entsagung. Auf dem Gegensatze von Ideal und Wirklichkeit 
hatte sich auch Schillers Weltanschauung aufgebaut. Aber es 
lag im Wesen dieses Ideales, daB sich der Mensch zu ihm erheben 
und erretten kann. Denn dieses Ideal hieB Schénheit, und wenn 
sich der Geist zu ihr erhob, war er von jeder Zeitgewalt befreit. 
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Aber eine solche Erlésung im Scheine konnte es fiir Kleist nicht 
geben. Sein Ideal ist nicht Schénheit, sondern Wahrheit. Er wollte 
den Schein vernichten. Auch die eigene Dichtung, welche Wahr- 
heit und nicht Schénheit wollte, blieb ja doch immer nur Ge- 
dicht. Darum gab es zuletzt fiir ihn nur einen Ausweg aus der 
Verwirrung des Gefiihls. Die Verwirrung des Gefiihls war also 
auch das tragische Schicksal seiner Helden in Dramen und No- 
vellen. Penthesilea, Alkmene, Thusnelda, Schroffenstein: sie alle 
glauben dem Gefiihl und werden alle vom Gefiihl betrogen. Goethe 
wurde gerade von diesem Motiv der Kleistschen Dichtung abge- 
stoBen. 

Ein zweiter, dem die Dissonanz der Zeit zum Schicksal wurde, war 
H6lderlin. Er hat in seinem ,,Grund des Empedokles“, wo er von 
dem Schicksal jener Zeit spricht, ganz offenbar das Schicksal sei- 
ner eigenen Zeit gemeint. Dies Schicksal war ihre Zerrissenheit in 
die gewaltigen Extreme der ,,organischen und aorgischen Kraft“. 
Unter der organischen Kraft meint er die bildende, formende, ord- 
nende, den Willen, den Geist, die Kunst. Aorgisch aber ist die un- 
begreifliche, unendliche, unbewuBte, das Gefiihl, die Natur. So 
furchtbar zerrissene Zeit verlangt zu ihrer Rettung nicht Ge- 
sang und auch nicht Tat, sondern ein Opfer. Einen namlich, in 
dem die Extreme sich wirklich und sichtbar zu vereinigen schei- 
nen, deswegen aber zu innig vereinigt sind, weil diese aus Not und 
Zwist hervorgegangene Einheit vorzeitig das Problem des Schick- 
sals auflést, das sich niemals sichtbar und individuell in einer 
einzelnen Erscheinung auflésen darf, weil sonst der allgemeine 
Geist in solchem Individuum sich verlére und das Leben der Welt 
in ihm abstiirbe. Darum also muB ein solcher Mensch, in dem 
die kampfenden Extreme seiner Zeit zur Vers6hnung kamen, not- 
wendig untergehen. Die Vereinigung muB8 sich auflésen, um mehr 
zu werden als nur zeitlich und individuell, um allgemein zu wer- 
den. So wird Empedokles, Sohn seiner Zeit, in dem die Gegen- 
satze sich zur héchsten Schénheit einigten, auch Opfer seiner 
Zeit und stirbt fiir sie. 

In diesem Aufsatze hei®t es, daB die Vereinigung, die sich in 
Empedokles vollzog, auch der Zauber war, mit dem Empedokles 
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in seiner Welt erschien und einem Sterne gleich war in der Nacht 
der Zeit. Es war auch der Zauber von Hélderlins Erscheinung in 
seiner Welt und Zeit. Hélderlin hat hier sein eigenes Schicksal im 
historischen Symbole ausgesprochen. Auch seine Zeit war so bis in 
ihre Tiefe zerrissen, und es sei erlaubt, fiir die organische und 
aorgische Kraft die klassische und die romantische einzusetzen, 
welche damals noch in greller Dissonanz gegeneinander standen. 
Holderlin aber empfand, wie in ihm selbst sich die Verséhnung, 
wenn nicht vollzog, so doch vollziehen wollte. Wie Klassik und 
Romantik sich in ihm und seiner Dichtung zu vereinigen began- 
nen. Er fiihlte sich als Sohn der Zeit und auch ihr Opfer. In der 
Tat: zu friih, zu vorzeitig trat seine Erscheinung und Stimme in 
die Welt. Sie konnte wie Empedokles nur prophetisch eine neue 
und versoéhnte Zeit verkiinden. Er muB8te untergehen wie sein 
Empedokles, damit diese neue Zeit auch wirklich allgemein werde 
und nicht nur in ihm; denn was die Klassik meinte: daB sich ja 
immer in der sch6nen Kunst die Vers6hnung der Extreme voll- 
zieht, dies war sein Glaube nicht mehr. Er glaubte nicht an die 
Erl6sung im Schein, an die auch Kleist nicht glaubte. Er wollte 
wie Kleist die Wahrheit: daB sich die Vers6hnung in der Wahrheit 
des Lebens, in der Gemeinschaft der Menschen und der Géotter voll- 
ziehe. Von dieser sangen seine Nachtgesange, Gesange aus der 
Nacht der Zeit. Da8 in ihm selbst sich die Vers6hnung der organi- 
schen und aorgischen Kraft anbahnte, dies ist zu fuhlen, aber 
schwer zu beweisen. Am besten kann man es vielleicht aus dem 
inneren Rhythmus seiner Gedichte erkennen, der sich so auffal- 
lend haufig in ihnen wiederholt: daB diese Gedichte ganz be- 
sonnen, begrenzt, maBvoll und bewuBt beginnen, dann aber un- 
endlich jede Grenzen iiberschwingen, um am Ende wieder in die 


Grenzen zurtickzukehren. 


Abendphantasie 
Vor seiner Hiitte ruhig im Schatten sitzt 
Der Pfliiger; dem Geniigsamen raucht sein Herd. 
Gastfreundlich tént dem Wanderer im 
Friedlichen Dorfe die Abendglocke. 
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Wohl kehren jetzt die Schiffer zum Hafen auch, 
In fernen Stidten fréhlich verrauscht des Markts 
Geschaftger Larm; in stiller Laube 

Glanzt das gesellige Mahl den Freunden. 


Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen 

Von Lohn und Arbeit; wechselnd in Miih und Ruh 
Ist alles freudig; warum schlaft denn 

Nimmer nur mir in der Brust der Stachel? 


Am Abendhimmel bliithet ein Friihling auf; 
Unzablig bliihen die Rosen, und ruhig scheint 
Die goldne Welt; o dorthin nehmt mich, 
Purpurne Wolken! und mége droben 


In Licht und Luft zerrinnen mir Lieb und Leid! — 
Doch, wie verscheucht von toriger Bitte, flieht 

Der Zauber; dunkel wirds, und einsam 

Unter dem Himmel, wie immer, bin ich. — 


Komm du nun, sanfter Schlummer! Zuviel begehrt 
Das Herz; doch endlich, Jugend, vergliihst du ja, 
Du ruhelose, traumerische! 

Friedlich und heiter ist dann das Alter. 


Nur da8 hier eben diese Krafte sich rhythmisch in der Zeit ab- 
lésen und sich nicht zu simultaner Einheit durchdringen, dies 
spricht davon, da sie in der Brust dieses Dichters wohl beide 
Raum hatten, jedoch sich noch nicht ganz in ihm verséhnten. 

Au8er Kleist und Hélderlin gibt es nun keinen mehr in dieser Zeit, 
in dem ihr tragisches Schicksal sich so erschiitternd, weil so not- 
wendig und so gro8, vollzieht. Aber immer bleibt doch der herr- 
schende Widerspruch charakteristisch. Wenn die Polaritét von 
Geist und Natur das Gleichgewicht des klassischen Menschen ge- 
wesen war, so wird nun der romantische Mensch von Pol zu Pol 
geworfen. Auch hier ist die Unendlichkeit des Ideals der tiefste 
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Grund. Romantische Unendlichkeit bedingte die Entfesselung von 
Grenzen und Gesetz. Die Romantik entfesselte den erkennenden 
Geist von jeder Grenze, welche die Welt der Erfahrung und Ge- 
genstandlichkeit ihm setzt, so da8 er hinaus in die leere Unendlich- 
keit trieb. Sie entfesselte die Sinne von dem Gesetz, das der klas- 
sische Geist ihnen gegeben hatte, so da8 auch sie unendlich wur- 
den. So aber war das Band von Geist und Sinnlichkeit gelést. Ob- 
wohl ihr Ziel das gleiche war, strebten sie nach den entgegenge- 
setzten Richtungen auseinander. Das reinste Beispiel solcher Ro- 
mantik bietet Tiecks William Lovell, der in alle Regionen schwar- 
mender Begeisterung ausschweift und alle Grenzen der Erfahrung 
hinter sich 148t, um mit erlahmten und zerknickten Schwingen 
ruckzukehren und nun in den unendlichen Tiefen des sinnlichen 
Genusses zu suchen, was er auf den unendlichen Hohen des Gei- 
stes nicht finden konnte. Wo das klassische Gleichgewicht der 
Mitte geherrscht hatte, da steht nun, wie einst in den Zeiten des 
Barock, Spiritualismus und Sensualismus in Kampf und Wider- 
spruch oder in wildem Wechsel oder v6élliger Fremdheit gegenein- 
ander, und sie wissen es nicht, daB sie doch Weggenossen auf der 
romantischen Wanderung in die Unendlichkeit sind. Da8 der sinn- 
liche Genu8 des Augenblicks dem gleichen Grund entspringt wie 
die unendliche Schwdrmerei des Geistes, denn auch das sinnliche 
Gefiihl ist unendlich und gesetzlos, wenn es vom Geiste nicht das 
Gesetz empfangt, und auch der Eros will das unendliche und eine 
Leben zeugen. Christus und Dionysos, die briiderlichen Gétter, die 
sich in Hdlderlin noch ganz versédhnt zusammenfanden, sie rei- 
Ben einen romantischen Menschen, wie Zacharias Werner, aus- 
einander, so da8 er haltlos zwischen den Extremen schwankt. 
Der spatere Friedrich Schlegel endlich suchte den inneren Zwie- 
spalt von Verstand und Willen, Vernunft und Phantasie aus einem 
beschrankten Zeitproblem zu einem mystischen zu machen: daB 
nadmlich der Mensch gleich von Anbeginn sich aus der unendlichen 
Einheit Gottes gelést und von ihr in solchem Zwiespalt abgefallen 
sei. Er fand in dem BewuBtsein dieser Zweiheit den Grund fiir die 
romantische Ironie und in der unendlichen Geschichte den Weg 
der Riickkehr zu der Einheit des géttlichen BewuBtseins. 
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Dies war der innere Widerspruch in dem romantischen Menschen. 
Dazu aber kam noch der Widerspruch des inneren Menschen und 
der iuBeren Welt. Auch hier hatte in der Klassik Polaritat, Gleich- 
gewicht und Harmonie geherrscht, und auch dies war das Goethe- 
sche ,,Gliick“‘ gewesen, da8 seine innere Forderung nichts anderes 
verlangte, als was die 4uBere Welt von ihm verlangte und ihm er- 
fiillen konnte. Jetzt aber stand die innere Unendlichkeit gegen die 
iuBere Begrenzung. Der romantische Mensch erbaute sich seine 
Welt des Traumes, des Wahns, der Dichtung, und diese ging mit 
der ,,gegenstandlichen‘‘ Welt nicht zusammen. So entstand jene 
Kluft zwischen Kunst und Leben, der inneren und der au8eren 
Welt, an der die Menschen litten, in der so manche versanken. Der 
unendliche Traum war das romantische Ma8, dem keine Wirk- 
lichkeit entsprechen wollte. An solchem Leide etwa stirbt Josef 
Berglinger, der Musiker aus den HerzensergieBungen und den 
Phantasien tiber die Kunst. 

Einen Zustand der Einheit freilich, der ganz romantisch ist, gab es 
schon damals in der Zeit, und dieser ist das Chaos, die chaotische 
Verwirrung. Auch sie trat wie der Widerspruch an die Stelle der 
klassischen Harmonie, des Kosmos. Denn die Romantik wollte 
nicht den abgeschlossenen, durch Gleichgewicht dauernden Zu- 
stand, den man kosmisch nennt, sondern jene chaotische Vermi- 
schung und Verwirrung der elementaren Krafte, welche nur auf 
die Beriihrung der Liebe wartet, damit neue und verwandelte 
Sch6pfungen ihr unendlich entsteigen, und auf die Beriihrung 
einer anderen Kraft noch, so undhnlich der Liebe wie nur 
moglich und doch ihr bis zur Gefahr der Verwechslung gleich: 
des Witzes namlich, der ja auch die Kraft zu neuen Ver- 
mischungen ist, und der Ironie, von der Friedrich Schlegel sagte, 
daB sie das klare BewuBtsein der ewigen Agilitat des unendlich 
vollen Chaos sei. (Es war gerade diese willkiirlich sondernde und 
vermischende Art des Witzes, die Goethe nicht leiden mochte.) Das 
neue Zeitgefiihl der Romantik driickte sich auch hierin aus. Denn 
nur im Raume gibt es jene reinliche Sonderung und Vielheit und 
Gliederung der Klassik, und der klassische Geist machte hiermit 
wirklich die Innerlichkeit des Menschentums zu einem weiten 
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Raum, in dem die Krafte wohl abgewogen und abgegrenzt und ge- 
ordnet nebeneinander stehen und wirken. Wie aber das Erlebnis 
der Zeit ja alles ineinanderdrangt, da8 es unteilbar und chaotisch 
ist, so wird nun auch der innere Mensch von der Romantik ge- 
dacht. Friedrich Schlegel nannte es den Anfang aller Poesie, ,,den 
Gang und die Gesetze der verniinftig denkenden Vernunft aufzu- 
heben und uns wieder in die schéne Verwirrung der Phantasie, in 
das urspriingliche Chaos der menschlichen Natur zu versetzen“. 
Er selbst machte mit seiner ,,Lucinde“ einen solchen Versuch. Man 
vergleiche dies mit Schillers Forderung an die Dichtung, den ,,gan- 
zen Menschen“ herzustellen. Der ganze Mensch der Klassik aber 
ist nicht der chaotische, sondern der harmonische. 

Wenn Wilhelm von Humboldt in einer Abhandlung iiber die 
mannliche und weibliche Form ein Urbild des klassischen Men- 
schen aufgestellt hatte, der kein bestimmtes Geschlecht mehr be- 
sitzt, sondern nur die ewig menschlichen, den beiden Geschlechtern 
gemeinsamen Ziige tragt, und wenn Schiller in dem Bunde der Ge- 
schlechter das Gleichgewicht und Spiel der menschlichen Halften 
sah, so stellt nun ein romantischer Philosoph, Franz von Baader, 
als das Ideal des natiirlichen Menschen, wie er unmittelbar aus 
Gottes Schépferhand hervorging, den androgynen Menschen auf: 
Sophia, die himmlische Menschheit, die sich durch Abfall und Zer- 
teilung erst in Mann und Weib verbildet und entstellt hat und 
durch die Religion gewordene Liebe wieder zu gebaren ist, und 
eine die Geschlechter chaotisch ineinanderwirrende Verschmelzung 
von Mann und Weib wird in dem Menschenbild des Athenadums 
und der Lucinde aufgestellt. Es fand seine ,,wunderbare sinnreich 
bedeutende Allegorie“ in jener ,,witzigsten und schdénsten Situ- 
ation“ der Lucinde, wo Mann und Weib die Rollen vertauschen. 
Dieses neue Geschlecht stellt sich denn auch in den Menschen und 
Gestalten der Romantik sichtbar dar. Es ist ganz deutlich, daB der 
romantische Mann jetzt einen weiblichen Zug besitzt und das ro- 
mantische Weib sich mehr dem mannlichen Geiste nahert. Kein 
Zufall ist es, daB die gréBte Menschenschépfung dieser Zeit eine 
Amazone, Penthesilea ist. Goethe hat seinem Abscheu gegen eine 
solche Abweichung von der reinen Form nicht nur in seiner 
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Achilleis deutlichsten Ausdruck gegeben. Seine Amazone, Natalie, 
hat mit romantischer Chaotik nichts zu tun, und Schillers Jungfrau 
wird daran gemessen und gerichtet, daB sie die ewige Grenze des 
Geschlechtes iiberschritt. Die Frauenemanzipation, die in der Ro- 
mantik um sich greift, ist Folge dieses neuen Menschenbildes ohne 
Grenze. Sie wurde eingeleitet mit Friedrich Schlegels Preis der 
,Diotima“, wo er das griechische Urbild nach dem lebendigen Bilde 
Karolinens zeichnete. Auch die Frau der klassischen Generation 
und Dichtung, deren Urbild man vielleicht in jener anderen Karo- 
line, von Humboldt namlich, sehen kann, befreite sich aus der ge- 
wohnten Enge und Bedriickung des Geschlechtes. Dies aber ge- 
schah in Richtung auf das klassische Ideal eines zeitlosen Men- 
schentums, zu dem auch die Frau gehért und sich erheben will. 
Diesem Menschentume aber war es nach Goethe und nach Schiller 
wesentlich, da8 der Mensch in den von Ewigkeit bestimmten Gren- 
zen des Geschlechtes bleibe, weil sie zu seiner zeitlosen Form ge- 
horen. Fiir Schillers Frauenideal aber hatte die Romantik nur ein 
frodhliches Gelachter. 

Auch die Liebe nahm jetzt einen neuen Geist an. Sie empfing die 
Aufgabe gleichsam, das neue Menschenchaos zu verwirklichen. 
War die klassische Liebe Erganzung und Gleichgewicht, so ist die 
romantische Liebe nun dem Willen zum Chaos gleich geworden 
und zerbricht die Grenzen zwischen Mann und Weib. Sie fluten 
ineinander, und nur daB die letzte Vereinigung doch niemals ganz 
gelingen kann, dies machte die Liebe damals notwendig zu einer 
nie gestillten Sehnsucht, Auch die Grenze zwischen Geist und Sinn- 
lichkeit wird von der Liebe eingerissen. Schlegels Lucinde spricht 
nun von geistiger Wollust und sinnlicher Seligkeit. 

Die Romantik tibte das holde Recht der Verwirrung iiberall. Ein 
allgemeiner Rollentausch macht sich bemerkbar. Die Freude wird, 
wie einst im Barock, als Schmerz empfunden, und der Schmerz ist 
héchste Lust. Farben werden gehért und Tone gesehen, wie man 
es etwa den Gedichten von Tieck und Brentano entnehmen kann. 
Gefiihl und Betrachtung, in Schillers Elegien sich rhythmisch fol- 


gend und wechselnd, strémen in Hélderlins Gedichten ganz inein- 
ander. 
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Dies neue Menschentum bedingte denn auch eine neue Kultur als 
seinen Ausdruck. A. W. Schlegel fand die Eigentiimlichkeit des 
romantischen Geistes in der Verbindung aller ungleichartigen Ele- 
mente, die der klassische Geist gesondert hatte. Die durchgehende 
Tendenz des Atheniums, dieses romantischen Sammelpunktes, war 
es, die Grenzen zwischen Philosophie und Kunst und Wissenschaft 
und Religion aufzuheben und all dies zu einem Chaos zu ver- 
schmelzen, so wie es Friedrich Schlegel schon in der Kultur des 
Orients verwirklicht fand. Die romantische Dichtung wird das 
Meer, in dem nun alle diese Stréme sich versammeln. Fiir diesen 
neuen Willen der Romantik ist ihre Stellung zu Schleiermachers 
Religion besonders kennzeichnend. Denn Schleiermacher hatte, 
noch im Geiste der sondernden und gliedernden Zeit, der Religion 
ein ganz eigentiimliches, nur ihr allein zukommendes Gebiet der 
Seele zugesprochen, das sie von allen Anspriichen der Philosophie 
und Kunst und besonders der Ethik befreit. Sie ist Erlebnis der 
Unendlichkeit. Hier setzte nun die romantische Umbildung ein, 
welche diese neue Lehre im Athenaéum und auch sonst von Fried- 
rich Schlegel und Novalis empfing. Ein neues Gebiet der Seele: 
das hie8 eine neue Sonderung und Teilung. Die Romantik aber 
fand gerade in dieser neu entdeckten Religion, dem Erlebnis der 
Unendlichkeit, den lang geahnten Einheitsgrund fiir allen Geist. 
Die Religion tritt nicht als neuer Teil zu anderen Teilen, sondern 
sie ist das eine und unendliche Meer, das alle Gebiete des Men- 
schentums gleich Inseln tragt. Erlebnis der Unendlichkeit: was 
anders wollte denn die Wissenschaft, die Kunst und Dichtung der 
Romantik ausdriicken? -Religion ist alles. Ein Bekenntnis wie das, 
welches Goethe einmal von seiner Religion ablegte, daB er als Na- 
turforscher Pantheist, als Dichter Polytheist sei, und fiir sein 
menschliches Bediirfnis habe er auch schon eine andere Form be- 
reit, ware fiir einen Romantiker ganz unmdglich gewesen, obwohl 
doch die Romantik sich aller religidsen Formen der V6lker wie der 
Zeiten bemichtigte. Solche Sonderung des einen Menschentums 
hie8 ihnen Irreligion an sich. 

So ging denn dieser Grenzen niederreiSende Proze8 immer weiter. 
Wenn es klassischer Wille gewesen war, durch strenge Sonderung 
5 Strich, Deutsche Klassik 
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der Kiinste und ihrer Gattungen reine und ewige Formen zu ge- 
winnen, so reiBt die Romantik auch diese Grenzen ein, und alle 
Kiinste, Gattungen und Formen fluten ineinander. Die Dichtung 
malt und musiziert. Das Drama weitet sich zum Epos und vertieft 
sich zur Lyrik. Der Roman wird zum Gesamtkunstwerk. Willkur- 
liche und seltsame Verkniipfungen und Verwechslungen der von 
der Klassik rein und getrennt gehaltenen Formen bringen eine 
neue Form in der Romantik auf: die Groteske, auch die groteske 
Menschenform. 

So regt sich iiberall der Wille jetzt, das uranfangliche Chaos durch 
willkiirliche Vermischung wieder herzustellen, wie ja immer die 
Romantik eine Riickkehr zum Anfang aller Dinge sein will. ,,Die 
héchste Schénheit, ja die héchste Ordnung“ nannte Friedrich 
Schlegel denn doch nur die des Chaos, und Novalis forderte, das 
Chaos solle durch alle Dichtung durchschimmern. Man wird den 
spielerischen Geist der Romantik hier nirgends verkennen. Aber 
das spricht durchaus nicht etwa dagegen, daB sich auch in diesem 
geistreichen Spiel mit groBen, tiefen Gedanken die héhere Notwen- 
digkeit der Abkehr von der Klassik ausdriickt, und einer in dieser 
Zeit hat denn auch hier, wie iiberall, mit tiefstem Ernst und hei- 
ligster Ehrfurcht und wirklich anfanglicher Religiositat von der 
heiligen, uranfanglichen Verwirrung des Chaos, aus dem alles 
kommt, in das alles zuriickkehrt, gesungen: Hdlderlin. 

So aber sieht man, daB solchem Menschentum nicht mehr die klas- 
sische Seligkeit in sich selbst gegeben war und nicht das zeitlos 
gegenwartige Dasein. Ob Widerspruch in sich nach Erlésung ver- 
langte oder chaotische Verwirrung nach immer neuen Geburten 
und Verwandlungen rang. An dieser Stelle blicke man einmal 
zuruck auf alles, was von dem Menschen der Romantik hier ge- 
sagt wurde. Es zeigt sich, da8B ihm alles, aber auch alles zum Leide 
werden mufte, und Schlegel nannte denn auch einmal die klassische 
Poesie die Poesie derFreude, die romantische aber die des Schmer- 
zes, und die klassische Poesie die des Besitzes, die romantische aber 
die der Sehnsucht. Der klassische Mensch lebte eine dauernde Ge- 
genwartigkeit, weil er das ewig gegenwartige Menschentum in 
sich verwirklichte. Er lebte eine sich selber gleichbleibende, 
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stetige Zeit, und das hei&t, daB er zeitlos lebte und die Ver- 
schiedenheit von Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft nicht 
empfand. Ein jeder Augenblick stand ihm fir die Ewigkeit. 
Aber der romantische Mensch kannte solche Einheit der Zeit nicht. 
Es ist sehr eigentiimlich, wie in ihm das vergangene und immer 
vergehende Leben noch unendlich nachklingt und weitersingt und 
so ein melodischer Zusammenhang entsteht, aus dem kein Ton, 
kein Augenblick herausgehoben und vereinzelt werden kénnte. Der 
romantische Mensch war nicht nur, im Gegensatze zu der klassi- 
schen Gattung, in den unendlichen Strom der Weltgeschichte ein- 
getaucht. Er war auch in sich selbst Geschichte. Man hat von 
HGlderlin einmal gesagt (Dilthey), da8 er immer im Zusammen- 
hange seiner ganzen Existenz lebte. ,,Stets wirkte auf sein Gefiihl 
des Moments, was er erlitten hatte und was kommen konnte. Er 
hielt das alles in sich zusammen.“ So in der Tat ist das Leben des 
Hyperion nichts als die in der Erinnerung weiterklingende Ver- 
gangenheit, und in Empedokles ist das Gefiihl von allem, was ver- 
ging, so stark, da8 es ihn in den Atna treibt. Wenn Goethes lyri- 
sche Gedichte den Augenblick verewigten, indem sie ihn der Zeit 
enthoben und gleich einem plastischen Gebilde gegenwartig in den 
Raum stellten, weil dieser Augenblick symbolisch fiir des Dichters 
ganzes Dasein stehen kann, so klingt in einem Gedichte Hélderlins 
die ganze Vergangenheit seines Lebens noch nach und die ganze 
Zukunft schon voraus. Der Augenblick steht nicht fiir die zeitlose 
Dauer, sondern ist ein Ton der unendlichen Melodie dieses Lebens. 


Heilig Wesen!. gestért hab’ ich die goldene 
G6tterruhe dir oft, und der geheimeren, 
Tiefern Schmerzen des Lebens 
Hast du manche gelernt von mir. 


O vergiB es, vergib! gleich dem Gewdlke dort 
Vor dem friedlichen Mond, geh’ ich dahin, und du 
Ruhst und glanzest in deiner 
Schéne wieder, du siiBes Licht! 
(Holderlin) 
5 
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Den Einzigen, Lida, welchen du lieben kannst, 
Forderst du ganz fiir dich, und mit Recht. 
Auch ist er einzig dein: 
Denn, seit ich von dir bin, 
Scheint mir des schnellsten Lebens 
Larmende Bewegung 
Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt 
Immerfort wie in Wolken erblicke: 
Sie leuchtet mir freundlich und treu, 
Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 
Ewige Sterne schimmern. 

(Goethe) 


Dies ist eine romantische Eigentiimlichkeit iiberhaupt. Auch die 
Gedichte von Tieck und von Brentano fassen so den unendlichen 
Ablauf der Zeit zusammen. In der Lucinde sagt Friedrich Schlegel 
einmal: ,,[ch erinnere mich an alles, auch an die Schmerzen, und 
alle meine ehemaligen und kiinftigen Gedanken regen sich und 
stehen wider mich auf.“ Ein andermal: ,,Was wir ein Leben nen- 
nen, ist fiir den ganzen ewigen innern Menschen nur ein einziger 
Gedanke, ein unteilbares Gefiihl.“ Diese Eigentiimlichkeit des ro- 
mantischen Lebens, da8 es in keinem Augenblick ganz ist, wie das 
Leben Goethes, da8 es sich nicht in klar voneinander abgesetzte 
und in sich geschlossene Perioden gliedert, wie das Leben Schillers, 
ist vielleicht der Grund, warum es offenbar sehr viel leichter ist, 
die Biographie eines Goethe oder Schiller zu schreiben, als die eines 
Novalis, Kleist, Hélderlin oder Friedrich Schlegel. Aber solch ro- 
mantisches Leben und Lebensgefiihl ist eben immer und notwen- 
dig Leid. Nicht nur, da8 die romantische Erinnerung immer schon 
selbst eine Sehnsucht war, weswegen der Grundton der romanti- 
schen Dichtung elegisch wurde, wahrend die Elegie in Goethes 
Dichtung nur den Sinn einer rhythmischen Form besafB. Es ist das 
Leid, das die Unendlichkeit immer mit sich bringt. Hélderlin hat 
seinem Empedokles dies Leid gegeben: ,,da8 er in allem Dasein 
und in welchen Verhaltnissen auch immer unbefriedigt, unstet, 
leidend bleiben muB8: bloB weil sie besondere Verhaltnisse sind und 
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nur im gro8en Akkord mit allem Lebendigen empfunden ganz ihn 
erfillen, blo8 weil er nicht mit allgegenwartigem Herzen innig wie 
ein Gott und frei ausgebreitet wie ein Gott in ihnen leben und lie- 
ben kann, bloB weil er, sobald sein Herz und sein Gedanke das 
Vorhandene umfaB8t, ans Gesetz der Sukzession gebunden ist.‘‘ Das 
gleiche Leid und die gleiche Sehnsucht, die unendliche Zeit mit all 
ihrem Weh und all ihrem Gliick auf einmal, simultan zu leben, ist 
auch in Goethes Faust. Sie war dem Sturm und Drang so eigen 
wie der Romantik und ist notwendig immer da, wo iiberhaupt das 
Lebensgefiihl ein Zeitgefiihl ist. Aber wie sich Goethes Zeitgefiihl 
zum zeitlosen Gegenwartsgefiihl verwandelte und der Augenblick 
ihm die Ewigkeit symbolisierte, so auch verwandelt sich sein Faust 
bis zu jenem Augenblicke, den er um seiner Schénheit willen um 
Dauer und Verweilung bittet. In diesem Augenblick ist die Zeit 
wirklich fiir ihn vorbei. Er ist zeitlos geworden. Dieser Augenblick 
kam fiir den romantischen Menschen nie, wenn nicht auf magi- 
schem Wege, dem Faust am Ende gerade entsagte. Was anders 
wollte denn romantische Magie, als Vergangenheit und Zukunft 
zur Gegenwart beschwo6ren? Aber die Wirklichkeit blieb doch un- 
endlich ausgebreitet in der Zeit, und die romantische Sehnsucht 
war und blieb unendlich. ' 

Man kann wohl sagen, daf8 iiberhaupt ein so historisches Dasein 
aus der Sehnsucht kommt. Sie ist nicht Folge, sondern Grund und 
wahrer Grundbegriff der Romantik. Aus der ersten Regung der 
Sehnsucht leiten die philosophischen Vorlesungen Friedrich Schle- 
gels den Raum und die Zeit her. Fichte verglich einmal eine Blume 
mit dem menschlichen Geist und fand den Unterschied darin, daB 
sich die Blume nicht sehnen kénne, sondern nur wachsen. Dies ist 
auch wirklich der tiefste Unterschied in der Entwicklung von Wil- 
helm Meister und von Sternbald etwa. Meisters Entwicklung ist 
der Metamorphose einer Blume gleich. Sie ist natiirlich und not- 
wendig. Aber die romantischen Menschen verwandeln sich aus 
Sehnsucht. Ihr Geist ist Sehnsucht. Die Sehnsucht aber nahrt sich 
von dem Leide, welches sie, die uranfangliche, als solche mit sich 
bringt. Dies ist vielleicht der tiefste Lebenspunkt der Romantik. Sie 
mu sich sehnen, und die Sehnsucht nahrt sich von dem eigenen 
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Leid und ist darum unendlich. Man kann von Schillers Sehn- 
sucht nach dem Ideal nicht solches sagen. Sie ist nicht notwendig 
ohne Ende. Denn das Ideal verwirklicht sich, wird in der Sch6én- 
heit zur Realitat. Die Sehnsucht der Romantik aber hat, wenn man 
hier noch von Ziel sprechen darf, ein unendliches Ziel: es liegt 
nicht nur in der Unendlichkeit, sondern es ist sie selbst. 

Man kann das Leid, das seinerseits nun wieder Grund der Sehn- 
sucht wird, nach vielen Richtungen bestimmen. Man muBte alles 
wiederholen, was von dem romantischen Menschen hier gesagt 
wurde. Jede Grenze des Menschentumes war ein Leid fiir ihn, der 
nicht Gestalt und Form und Grenze wollte. Da8 er einzig und un- 
wiederholbar ist, dies ist das Leid, nur Teil, nur Ton zu sein, und 
mu8 die Sehnsucht wecken, sich der Allheit und Unendlichkeit zu 
6ffnen. Denn ihn treibt die Liebe. 

Diese wiederum ist immer gr68er als er selbst, denn sie hat sich 
nur zu seiner Einzelheit gebrochen, sie ist sein Schicksal und sein 
Damon, und solches wieder ist sein Leid. Dieser Mensch, der so 
oft den Hochmut des schépferischen, willkiirlich freien Geistes 
an den Tag legte, fiihlte es ja doch, wie etwas in ihm, ein Damon, 
ihn gleich einer Marionette bewegte und seine Freiheit zur Illusion 
machte. Der Damon, den Goethe in jedem Menschen wirken sah, 
war die Bestimmung, das Gesetz der Form, nach dem er angetreten 
war und dem er nicht entrinnen kann. Es war gleichsam die 
dunkle und tragische Seite der klassischen Zeitlosigkeit und Form- 
bestimmung. Der romantische Mensch aber hatte keine Bestim- 
mung, und der Damon, der ihn zwingt, war die dunkle und tragi- 
sche Seite des Unendlichen, Gesetzlosen. Niemand zeigt diese da- 
monische Getriebenheit starker als Kleist. Der Damon ist es, der 
ihn wie seine Penthesilea unendlich in den Tod reiBt. 


Meroe: 
Unmodglich war’s ihr, zu entfliehn? 


Die Oberpriesterin: 
Unmédglich, 
Da nichts von aufen sie, kein Schicksal, halt, 
Nichts als ihr t6richt Herz — 
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Prothoe: 
Das ist ihr Schicksal! 
Dir scheinen Eisenbanden unzerreiBbar, 
Nicht wahr? Nun sieh: sie brache sie vielleicht, 
Und das Gefiihl doch nicht, das du verspottest. 
Was in ihr walten mag, das wei8 nur sie, 
Und jeder Busen ist, der fiihlt, ein Ratsel. 


Schillers Jungfrau wird ihres Damons michtig, da sie ihn auf- 
nimmt in ihren Willen und zum Gesetze macht. Aber es ist ein nie- 
mals zu lésendes Leid, kein Gesetz zu haben, frei zu sein. Diese 
gesetzlose Freiheit erst ist Schicksal, und das war auch der Grund 
fiir den Gedanken des Novalis, sich magisch des gesetzlosen Da- 
mons zu bemeistern. x 

Ein Gliick im Sinne der Klassik konnte es fiir den romantischen 
Menschen nicht mehr geben. Goethe verglich einmal das Gliick mit 
einer Kugel und gerade nicht seiner Beweglichkeit wegen. ,,Ruhig 
vor Augen stehend zeigt die Kugel sich dem Betrachtenden als ein 
befriedigendes, vollkommenes, in sich abgeschlossenes Wesen.“ 
Schiller fand das Gliick des klassischen Menschen darin, daB seine 
Liebe ohne Kampf mit dem Gesetz zusammenklingt. Es gab wohl 
auch ein romantisches Gliick. Novalis sagte einmal: Gliick sei ,,der 
Sinn fiir die Zeit, das Talent fiir die Historie“. In der Tat: das 
klassische Gliick war der Sinn fiir das Gesetz, das Talent fiir den 
Mythos. Das Gliick der Romantik aber war es, wenn ihre eigene 
Sehnsucht und Liebe nicht mit dem Gesetz, sondern gerade mit 
der gesetzlosen, einmaligen und schépferischen Bewegung der Ge- 
schichte eins war. Novalis betete den Zufall an. Das romantische 
Gliick ist der Zufall, in dem die gesetzlose Zeit einen Sinn fiir das 
einzelne Leben empfangt. Das Gliick der Romantik ist also Zeit- 
gefiihl. Wie aber Schiller dem Gliick und Zufall nichts verdanken 
wollte, weil es die Wiirde des Menschen ist, da8 er sich selbst be- 
stimmt, so auch wollte die Romantik, wenn auch gewi8 nicht aus 
dem Grunde der Wiirde, sondern gerade der unbestimmten, sch6p- 
ferischen Freiheit und Innerlichkeit wegen, nicht von der Gnade 
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solchen Gliickes abhangen. Dies ist das Motiv von Tiecks Fortuna- 
tus, welcher die Dichtung vom romantischen Gliick ist. 


So wandelt sie, im ewig gleichen Kreise, 
Die Zeit, nach ihrer alten Weise, 

Auf ihrem Wege taub und blind, 

Das unbefangne Menschenkind 

Erwartet stets vom nachsten Augenblick 
Ein unverhofftes seltsam neues Gliick. 
Die Sonne geht und kehret wieder, 
Kommt Mond und sinkt die Nacht hernieder. 
Die Stunden die Wochen abwarts leiten, 
Die Wochen bringen die Jahreszeiten. 
Von au8en nichts sich je erneut, 

In dir tragst du die wechselnde Zeit, 

In dir nur Gliick und Begebenheit. 


Zu tief hing die Romantik mit dem deutschen Idealismus zusam- 
men, als daB sie nicht tiberall, und so auch hier, die eigene Tat dem 
Gliicke vorgezogen hatte. Sie wollte auch das Zeitgefiihl gleichsam 
zur Magie verwandeln, und so konnte denn auch der Sinn fiir die 
Zeit, das Talent fiir die Historie den romantischen Menschen nicht 
von seinem Leid erlésen. 

Sehnsucht blieb alles. Man kann in der Romantik wie auch im 
Sturm und Drang zwei Typen des sehnsiichtigen Menschen finden. 
Der eine ist der titanische Mensch, der die Grenze seines Menschen- 
tums gegen die Gottheit nicht ertragt und sie zerbrechen mu8 im 
Kampf mit Gott, der andere aber, dessen Sehnsucht sich ohne 
Kampf unendlich zu seinem Gott, wie er auch heiBen mag, erhebt. 
Im jungen Goethe war fiir beides Raum gewesen. Er war Prome- 
theus, wie auch Ganymed. Er hatte der ,,kolossalischen GréBe‘ des 
Shakespearischen Menschen zugejubelt und seinem Faust den 
Drang zum ,, Ubermenschen“ eingegeben. Dann aber erkannte er 
seine titanischen Traume fir ,,Luftgestalten‘’ und entsagte der 
Sehnsucht und ehrte die ein fiir allemal geschlossene Form des 
Menschentums. Sein Verhaltnis zu Gott wurde ruhende Ehrfurcht. 
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In Schiller ist der titanische Drang zum Kampfe niemals erstorben. 
Aber es war, wenn man das Wort erlaubt, ein klassisches Titanen- 
tum, so wie man von Goethes klassischer Sehnsucht, nach der 
bildenden Kunst namlich, sprechen kann. Denn dies Titanentum 
war das Bediirfnis und der Wille, die Materie, den Stoff, das Chaos 
der Zeit durch den Sieg der ewigen Form zu iiberwiltigen. Dies 
war Schillers Dichtung bis zu seinem Ende: ein Kampf des formen- 
den Geistes mit dem Widerstande der formlosen Masse. Ohne sol- 
chen Widerstand und Kampf hatte die Kunst allen Reiz fiir ihn 
verloren. Aber in Wahrheit war ja dies, wenn man das Wort im 
griechischen Verstande nimmt, ein Kampf des Gottes gegen den 
Titanen, ein Sieg der kosmischen Form iiber das unendliche Chaos. 
Es war gleichsam ein umgekehrtes Titanentum. Titanisch war nur 
das Bediirfnis von Widerstand und Kampf und Sieg, das nie ein 
Ende nahm. Denn die zeitlose Form kam in diesem Geiste niemals 
zu einem wirklich endgiltigen und dauernden Siege, wie im Siege 
des Zeus tiber die Titanen, des Kosmos tiber das Chaos oder im 
Siege Goethes. Er muBte sich die zeitlose Form immer wieder durch 
Kampf und Sieg erobern. Dies war sein Titanentum also. Aber er 
kampfte fiir die Grenze, fiir die Form, fiir die klassische Kunst. 

In der Romantik aber regte sich wieder jenes unendliche und 
wahre Titanentum, das gegen die kosmische Form gerichtet ist. 
Von ihm spricht Hélderlins Hyperion. Es ist ,,das ungeheure Stre- 
ben, alles zu sein, das, wie der Titan des Atna heraufziirnt aus den 
Tiefen unseres Wesens‘. Aus diesen Tiefen ziirnte auch Empedok- 
les herauf, als ihn der Drang zum All maBlos ergriff, um dann 
nach der Erkenntnis in den Atna zuriickzukehren. Wie hat doch 
HGlderlin selbst das apollinische Ma8 geehrt. Er wuBte, da8 es die 
G6tter sind, welche dem Menschen die Grenzen seiner Form ge- 
geben und geboten haben, und da8 es Hybris ist, sie zu zerbrechen, 
weil sie von der g6éttlichen Unendlichkeit und Einheit sondert. 
Aber er fiihlte doch auch, daB mit eben diesen G6ttern der Mensch 
verwandt, ja eines ist, da8 ihre Heimat auch die seine ist: das &v xat 
nav. Dies ist der ewige Zwiespalt, und darum fiihlte Holderlin 
wohl auch die Seligkeit und Abgeschlossenheit der Menschenform 
als eine Schuld, und es trieb ihn sein Gefiihl der Einheit und 


74 DERMENSCH 


Unendlichkeit, sie zu zerbrechen. Seine Liebe war es, die alles 
durchdrang und darum auch als eines fiihlte und darum auch ge- 
gen den begrenzenden Gott den Kampf aufnahm, dem er nach ei- 
nem Worte des Wahnsinns ,,einige nicht unbedeutende Siege abge- 
wann“, um endlich doch zu unterliegen. ,,Und wie man Helden 
nachspricht, kann ich wohl sagen, da8B mich Apollo geschlagen.“ 
Nur einer noch hatte in dieser Zeit ein so heldisches Wort von sich 
sagen diirfen: Kleist. Inm war der apollinische Gott in der Gestalt 
von Goethe gegenwartig, den er so hei8 verehrte wie bekampfte. 
Am Widerstande ungemessenen Zieles emport sich seine Schépfer- 
kraft und will Aischylos und Sophokles und Shakespeare aufein- 
andertiirmen und iibertiirmen. So will Penthesilea das Werk der Gi- 
ganten vollbringen — ,,worin denn weich ich ihnen“ — und den Ida 
auf den Ossa walzen und sich Liebe mit Gewalt im Kampf erobern. 
Die Sehnsucht ist hier Wille zum Ziel geworden, ein Wille aber, - 
der seine Wurzeln.in der Tiefe des Gefiihls hat und darum ohne 
Ma8 und Grenze ist. Er mu8 das ferne Ziel um jeden Preis, auch 
um den Preis des Lebens, und gegen jeden Widerstand erkampfen. 
Die Ferne und der Widerstand verstarkt ihn nur. Nicht als Ge- 
schenk — als Preis des Sieges mu8 er es empfangen. So steht das 
Ziel vor Hermann, Guiskard, Kathchen, Penthesilea. 

Bei den Romantikern im engeren Sinne wird man solches Titanen- 
tum und die heroische Notwendigkeit des Kampfes gegen Wider- 
stand und Gegenstand nicht finden. Hier hat die Sehnsucht mehr 
elegischen Charakter und ist ein Streben ohne Grenze in die Un- 
endlichkeit hinaus. Sie hat etwas vom Geiste der Gotik. Die Sehn- 
sucht der Romantik ist auf die ,,blaue Blume“ gerichtet, die blau 
ist, weil blau die Farbe der unendlichen Ferne ist. Sie ist in die 
blaue Ferne gerichtet. Man pflegt wohl die blaue Blume des Nova- 
lis als Sinnbild der Romantik zu verstehen. Aber sie ist doch nur 
das unendliche Ziel der romantischen Sehnsucht, und die Roman- 
tik ist die Sehnsucht und der Weg. Wenn sie die Blume pfliickt, so 
hort sie damit auf, Romantik zu sein. Nach Fichtes Wort ist es der 
Unterschied von Geist und Blume, daB sich die Blume nicht sehnen 
kann. Die Romantik ist in diesem Sinne schon nicht Blume, son- 
dern Geist. 
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Der romantische Mensch also ist der sehnsiichtige Mensch schlecht- 
hin. Sein Leben ist die Sehnsucht, und seine Heimat ist die unend- 
liche Ferne. Ferne, so hei8t es einmal im ,,Guido‘‘, dem romanti- 
schen Roman des Grafen Loeben, ist das Lebensprinzip der Ge- 
schichte; daher ist die Geschichte schon romantische Poesie wie 
jede verklarte Gegend, wie das Waldhorn, die Minne und alle Ent- 
fernung des Geliebten, Nahen. ,,Alles“, sagte Novalis, ,,wird in der 
Entfernung Poesie: ferne Berge, ferne Menschen, ferne Begeben- 
heiten. Alles wird romantisch.“ Die Abendréte nannte Jean Paul 
romantisch, das Morgenrot aber erhaben oder schén, und beide 
sind doch ,,Fahnen der Zukunft“; aber jene verkiindigt eine fernste, 
dieses eine nachste. Ein fernes Gebirge ist romantisch, ein nahes 
aber erhaben. Jean Paul ging diesem Phanomen in seiner wunder- 
vollen Abhandlung tber die ,,Magie der Einbildungskraft“ weiter 
nach. Wie kommt es, fragte er, daB alles, was nur in der Sehn- 
sucht und Erinnerung lebt, alles Ferne, Tote, Unbekannte, diesen 
magischen Zauber der Verklarung besitzt? Weil, so lautet seine 
Antwort, alles in der innerlichen Vorstellung seine Grenzen ver- 
liert, weil es die magische Kraft der Einbildung ist, unendlich zu 
machen. Goethe dagegen hatte in den ,,Wanderjahren“ das Ver- 
dienst des Kiinstlers darein gesetzt, daB er das vage und unstete 
Vermégen der Einbildungskraft immer mehr bestimme, festhalte, 
ja endlich bis zur Gegenwart erhéhen kann. Auf Friedrich Schlegel 
aber wirkte, wie auf Jean Paul, der ,,geheimnisvolle Reiz der 
Phantasie“ so stark, daB er mehr Poesie in Mignons Lied der 
Sehnsucht nach Italien fand als in dem wirklichen Besitz und 
ruhigen Genu8 des Landes, wie ihn die ,,R6mischen Elegien“ und 
,, Venezianischen Epigramme“ schildern. 

So geht die Sehnsucht der Romantik denn in alle Fernen der Zeit. 
Sie fiihlt zunachst sich zauberhaft gebannt von allem, was vergan- 
gen, verklungen, gestorben ist. Die Ruine, dieses Sinnbild der Ver- 
gangenheit, Verganglichkeit und Zeit, der verwilderte Garten, das 
versunkene Schlo8, das verklungene Lied erweckte ihre Sehnsucht 
und Erinnerung. Der Tod, so kann man sagen, machte Menschen 
fiir die Romantik erst lebendig. Der romantische Dichter hat die 
tote Geliebte inniger besungen als je die lebende. Auch der Zauber 
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der Liebeshymnen von Novalis ist ohne die Magie des Todes nicht 
zu denken. Wenn A. W. Schlegel der toten Auguste BOhmer einen 
Kranz von Sonetten widmet, dann wird selbst er zu einem wahren 
Dichter. Der Tod hatte eine entziindende Kraft fiir die Romantik. 
Goethe aber richtete an die jungen Dichter das ,,Mahnwort*: Ihr 
seid nicht geférdert, wenn ihr eine Geliebte, die ihr durch Entfer- 
nung, Untreue, Tod verloren habt, immerfort betrauert. Man halte 
sich ans fortschreitende Leben. Goethe erhob in den ,,Wahlver- 
wandtschaften“ gegen jeden Totenkultus, der nur Erinnerung und 
Sehnsucht ist, Einspruch. Er kannte dem Tode gegeniiber nur 
die eine Aufgabe: ihn zu besiegen durch Verewigung, Vergegen- 
wartigung, Gestaltung. Dies tut die Kunst des Monuments, das 
dauert. Sein Gedicht auf ,,Euphrosyne“ wollte ein solches sein. 


La8 nicht ungeriihmt mich zu den Schatten hinabgehn! 
Nur die Muse gewdhrt einiges Leben dem Tod. 

Denn gestaltlos schweben umher in Persephoneia’s 
Reiche, massenweis’, Schatten vom Namen getrennt; 

Wen der Dichter aber gerithmt, der wandelt, gestaltet, 
Einzeln, gesellet dem Chor aller Heroen sich zu. 


% 


Wenn Antigone kommt, die schwesterlichste der Seelen, 
Und Polyxena, triib noch von dem brautlichen Tod, 
Seh ich als Schwestern sie an und trete wiirdig zu ihnen; 
Denn der tragischen Kunst holde Geschépfe sind sie. 
Bildete doch ein Dichter auch mich; und seine Gesange, 

Ja, sie vollenden an mir, was mir das Leben versagt. 


Im ,,Wilhelm Meister“ gibt es den ,,Saal der Vergangenheit“, in 
welchem die Sarkophage stehen. Aber die Kunst hat in ihm jede 
Erinnerung an Tod und Grab aufgehoben. Sein Motto heiBt: ,,Ge- 
denke zu leben.“ ,,Welch ein Leben,“ ruft Wilhelm aus, ,,in diesem 
Saale der Vergangenheit! Man kénnte ihn ebensogut den Saal der 
Gegenwart und der Zukunft nennen. So war alles und so wird alles 
sein.‘ Als Goethe vor Schillers Totenschidel stand, da offenbarte 
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ihm noch die vom Leben ganz verlassene Form ein dauerndes und 
zeitlos gegenwartiges Gesetz der Gott-Natur: ,,Wie sie das Feste 
la8t zu Geist verrinnen, wie sie das Geisterzeugte fest bewahre.“ 
So entsprang ein Lebensquell auch dem Tode, und so wendete auch 
der Tod diesen Geist nur den ewigen Dingen zu und enthob ihn der 
verganglichen Zeit und also auch der Sehnsucht und Erinnerung. 
Aber wie die Ferne der Vergangenheit, so ist auch die Ferne der 
Zukunft die Richtung der romantischen Sehnsucht. ,,Nichts“, sagte 
Novalis einmal, ,,ist poetischer als die Zukunft.‘ Alles, was in diese 
Ferne weist, hatte fiir die Romantik den Zauber der Verklarung: 
das Kind, die Knospe, der Prophet, ,,der Mann der Sehnsucht‘, 
wie er in der Bibel hei8t. Fiir Schiller war das Kind die sichtbare 
Vergegenwartigung des aufgegebenen Ideals. Prophetische Gabe 
war das furchtbar tragische Geschick seiner Kassandra, und er 
dankte den G6ttern, daB sie die Zukunft mit Nacht bedeckten. 
Darum schon war das Christentum romantische Religion, weil es 
die ,,Apotheose der Zukunft“ ist. ,,Alle Darstellung der Vergangen- 
heit“, sagte Novalis, ,,ist ein Trauerspiel im eigentlichen Sinn — 
alle Darstellung des Kommenden, des Zukiinftigen ein Lustspiel.* 
Wie in den Tagen des Sturms und Drangs von Klopstock und 
H6lty, werden nun auch von der Romantik wieder Gedichte auf 
die ,,zukiinftige Geliebte“‘ gesungen. Ludwig Tieck dichtete ,,Seelen 
zu kinftigen Gedichten™. 

Und wie in die Ferne der Zeit, so zieht es die Romantik in die 
Ferne des Raumes, den sie so in Zeit verwandelt. Von ihrem Zau- 
ber wird auch HOlderlin gebannt. Es gibt keine Tiefe oder Hohe, 
ob Ozean oder Sonne, in die sich seine Sehnsucht nicht versenken, 
zu der sie sich nicht erheben méchte. ,,Zu machtig, ach, ihr himm- 
lischen Héhen, zieht ihr mich empor.“ Es gibt keine ,,goldene Kiiste“ 
in ,,dammernder Ferne“, zu der er das ,,;wandernde Schiff“ nicht 
treiben mochte, und keine Bewegung, die ihn nicht mit sich zége. 
,Konnt’ ich, géttlicher Wanderer, mit dir!‘‘ Der romantische 
Mensch ist der Wanderer an sich. Es treibt ihn von innen her in 
die unendliche Ferne des Raumes, gleich der ,,;wandernden Zeit“ 
(Hélderlin), gleich dem wandernden Dionysos. Die romantische 
Lyrik ist voll von Wanderliedern, die aus solcher Sehnsucht und 
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Entziindung durch die Ferne kommen. Die Gestalten der romanti- 
schen Romane sind Wanderer ohne ein bestimmtes Ziel. 

Auch der junge Goethe hatte, dem germanischen Gotte gleich, den 
Namen: der Wanderer. Aber schon damals war es nicht die roman- 
tische Sehnsucht in die Ferne, aus der sein Wandern und Wander- 
singen kam, sondern vielmehr die Lust der freien Bewegung und 
Tatigkeit, des freien Rhythmus. Seine spaiteren Wanderlieder aber 
zeigen schon durch das absolute Gleichma8 ihres Rhythmus an 
— ,und nach dem Takte reget und nach dem MaB beweget sich 
alles an mir fort“ —, daB sein Schritt jetzt wirklich den Raum 
durchma8 und nicht mehr die unmeSbare Zeit. Es ist jetzt zeitlose 
Dauer in der Bewegung. ,,Wilhelm Meisters Wanderjahre“ aber 
mit ihrem Motto: ,,@edenke zu wandern’ haben mit Romantik 
nichts zu tun. Man muB sie nur einmal mit dem romantischen 
Wanderroman: ,,Franz Sternbalds Wanderungen“ vergleichen. 
Denn in Goethes Roman kommt das Wandern nicht aus der Sehn- 
sucht und dem Triebe, sondern: es ist ein Gebot der Entsagung. 
Der Mensch soll der Ruhe und Dauer des Besitzes, auf die 
seine Sehnsucht gerichtet ist, entsagen. Er soll der Sehnsucht 
entsagen und darum wandern. Wilhelm Meister darf, wie 
man schon horte, auf seiner Wanderung nur von Gegenwar- 
tigem sprechen. Auch ist es nicht das Dunkel der Ferne, das ihn 
empfangt, sondern er wird gelehrt, was seiner wartet, und alles ist 
vorbereitet. Diese Wanderer verwandeln den Raum nicht in die 
Zeit, sondern es ist gerade das weite Raumgefiihl, das kosmische 
Gefiihl, das sich in ihrer Wanderung erfiillt. 


Bleibe nicht am Boden haften; 
Frisch gewagt und frisch hinaus! 
Kopf und Arm mit heitern Kraften, 
Uberall sind sie zu Haus; 

Wo wir uns der Sonne freuen, 
Sind wir jede Sorge los; 

Da8 wir uns in ihr zerstreuen, 
Darum ist die Welt so groB. 
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Siedeln wir uns an mit andern. 
Eilet, eilet einzuwandern 

In das feste Vaterland! 

Heil Dir Fiihrer! Heil Dir Band! 


Aber die Wanderungen Sternbalds kommen ganz aus der Sehn- 
sucht und dem Trieb in die ziehende Ferne und ihr geheimnisvolles 
Dunkel, und es ist das unendliche Zeitgefiihl, das sich im Raum 
erfullen will. Auch jene ,,malerischen Wanderungen“, die in der 
klassischen Zeit so sehr beliebt waren, stehen nur in der Beziehung 
des Gegensatzes zu Sternbalds Wanderungen, von denen Goethe, 
trotzdem ihr Held ein Maler ist, einmal sagte, daB sie eigentlich 
,musikalische Wanderungen“ heiBen sollten. Dort in den maleri- 
schen war das hingemalte Bild des Raumes, an dem der Wanderer 
voriiberzieht, das eigentliche Thema. Bei Tieck aber ist die zeit- 
liche Bewegung des Wanderers alles, die wirklich wie eine Melodie 
erklingt. 

So kommt denn alles in der Romantik aus ihrer Sehnsucht und 
Erinnerung, und auch die Liebe der Romantik ist diesen gleich. 
Sie kann ohne die Ferne des geliebten Wesens nicht bestehen, ob 
es die Ferne der Vergangenheit, der Zukunft oder des Raumes ist. 
Sie zieht aus dieser Ferne ihre Nahrung. Sie hat wieder etwas von 
der mittelalterlichen Minne. Minne hei8t: Erinnerung, Gedenken. 
Auch wenn die Liebenden sich gegenwairtig sind, so bleibt doch 
ihre Liebe Sehnsucht. _ 

, Julius,“ fragte Lucinde, ,,warum fiihle ich in so heiterer Ruhe 
die tiefe Sehnsucht?“ — ,,Nur in der Sehnsucht finden wir die 
Ruhe,‘‘ antwortete Julius. Ja, die Ruhe ist nur das, wenn unser 
Geist durch nichts gestért wird, sich zu sehnen und zu suchen, wo 
er nichts Héheres finden kann als die eigene Sehnsucht. 


Julius: 


Es ist nicht eitle Phantasie. Unendlich ist nach dir und uner- 
reicht mein Sehnen. 
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Lucinde: 
Sei’s was es sei, du bist der Punkt, in dem mein Wesen Ruhe 
findet. 


Julius: 
Die heilige Ruhe fand ich nur in jenem Sehnen, Freundin. 


Lucinde: 
Und ich in dieser sch6nen Ruhe jene heilige Sehnsucht. 


DaB die romantische Liebe eine so unstillbare Sehnsucht war, kam 
daher, daB sie keinen Gegenstand besaB und also keine Grenze. 
Denn auch an dem geliebtesten Gegenstande vermag sie sich nicht 
zu erschépfen. Man kann auch wohl umgekehrt sagen, diese Liebe 
hatte keinen Gegenstand, der sie erscho6pfen und begrenzen konnte, 
weil sie von Urbeginn eine unendliche Sehnsucht war. In der Ro- 
mantik ist beides gleich. Die Liebe Jean Pauls hat dadurch einen 
fast tragikomischen Charakter bekommen, daB sie jeder Konzen- 
tration und Entscheidung unfahig war. Er selbst bezeichnete seine 
Liebe zu den Frauen als ,,Generalliebe“, ,,Universalliebe“, ,,Tutti- 
liebe“, ,,Simultanliebe“. Ja, erst dann, wenn die Sehnsucht und die 
Liebe ganz gegenstandslos und ohne Ziel und Grenze war und 
keine Richtung der Zeit und des Raumes mehr fiir sie anzugeben 
ist, als nur die Ferne, dann erst hat sie den Gipfel der Romantik 
erreicht. Solche Sehnsucht herrscht in den Gedichten von Ludwig 
Tieck, er ist ihr Meister, und hier ist sie so unbestimmt, daB je- 
des Wort der Sprache, auch das unbestimmteste und gehauchteste, 
daB auch die romantische Sprache sie schon zu deutlich bestimmt 
und begrenzt. Daher man es verstehen kann, da8B Tieck die 
,schmerzlich irdische Sprache“ in reine Musik verwandeln wollte. 
Nur die Musik kann wirklich so gegenstandsloses Gefiihl zum 
Ausdruck bringen. Auch Friedrich Schlegel kannte die Liebe so. 


Wenn ich unverstanden bliebe, 
Ohne Gegenstand mein Streben, 
Keine Liebe mir gegeben, 

Wiird’ ich dennoch innig lieben. 
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Man vergleiche nun einmal ein Sehnsuchtslied von Tieck, das ohne 
Gegenstand, rein musikalische Bewegung ist, mit Goethes Mignon, 
wo der Gegenstand der Sehnsucht so plastisch gegenwartig ist, da8 
zwischen ihm und dem Gefiihl der Sehnsucht kaum noch eine 
Grenze ist. 


Mignon 


Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn, 
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen gliihn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht, 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
M6cht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. 


Kennst du das Haus, auf Saulen ruht sein Dach, 
Es glanzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan? 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
Mocht ich mit dir, o mein Beschiitzer, ziehn. 


Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg; 
In H6hlen wohnt der Drachen alte Brut; 
Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Flut, 
Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 
Geht unser Weg! O Vater, laB uns ziehn! 


Sehnsucht 


Warum Schmachten? 
Warum Sehnen? 
Alle Tranen, 


6 Strich, Deutsche Klassik 


82 DERMENSCH ° : 


Ach! sie trachten 
Weit nach Ferne, 
Wo sie wahnen 
Schonre Sterne. 
Leise Liifte 
Wehen linde, 
Durch die Klifte 
Blumendiifte. 
Gesang im Winde, 
Geisterscherzen, 
Leichte Herzen! 
Ach! ach! wie sehnt sich fiir und fir, 
O fremdes Land, mein Herz nach dir! 
Werd’ ich nie dir naher kommen, 
Da mein Sinn so zu dir steht? 
Kommt kein Schifflein angeschwommen, 
Das dann unter Segel geht? 
Unentdeckte ferne Lande, — 
Ach, mich halten ernste Bande, 
Nur wenn Traume um mich dammern 
Seh’ ich deine Ufer schimmern, 
Seh’ von dorther mir was winken, — 
Ist es Freund, ist’s Menschgestalt? 
Schnell muB alles untersinken, 
Riickwarts halt mich die Gewalt. — 
Warum Schmachten? 
Warum Sehnen? 
Alle Tranen, 
Ach! sie trachten 
Nach der Ferne, 
Wo sie wahnen 
Schénre Sterne. — — (Tieck) 
Die Lieder der Romantik sollten denn auch selbst wie aus der 
Ferne klingen und in sie verklingen. Dies war ein Geheimnis des 
romantischen Klangs und Ausdrucks. Novalis sagte einmal, da8& 


DER MENSCH 83 


alles in seinem Romane, auch die Sprache, blau sein solle. Wenn er 
ein andermal bemerkte, da8 die romantische Poetik die Kunst sei, 
einen Gegenstand fremd zu machen und doch bekannt und an- 
ziehend, so meinte er eben dieses, daB er gleichsam wie ein Fremd- 


ling aus der Ferne komme, die Ferne aber unsere eigentliche Hei- 
mat sei. 


Nimmer wird das Leid geendet, 
Dem die Lieder nur gefallen, 
Die von ferne leise hallen, 

Wo es gern sie hingesendet, 
DaB sie wieder zu ihm wallen. 


Will mich Gegenwart umfangen, 
Schone Liebe gleich erhéren, 
Liebe Schénheit mich betéren, 
Mu8 ich Fernes doch verlangen 
Und nur auf das Echo hGren. 


So wird nie mein Sinn gewendet, 
Wenn er hort die Lieder schallen, 
Die von ferne leise hallen, 

Wo er gern sie hingesendet, 


DaB sie wieder zu ihm wallen. 
(Fr. Schlegel) 


Diese ziehende Ferne der romantischen Form und ihres Inhalts 
ist der Gegensatz zu jener klassischen Ferne, welche, wie man sah, 
Vergegenwartigung war, nicht Ferne der Zeit, sondern ferne von 
jeder Zeit, nicht Sehnsucht weckend, sondern stillend. Wie aber das 
Lied, so auch der Mensch. Ja, der romantische Mensch fiihlte sich 
selbst wie ein verwehter Klang und ein aus der Ferne kommen- 
der Fremdling, wo er auch war, und immer war eine dunkle 
Sehnsucht und Erinnerung an eine unbekannte Heimat in ihm. In 
keinem vielleicht war dies Gefiihl so stark und so wahrhaftig, wie 
in Hdlderlin, den die Sehnsucht seiner ,,heimatlosen Seele“ ,,iiber 
das Leben hinweg“ trieb. Wo ihm aber ein reiner Mensch 
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begegnete und seine Liebe weckte, da diinkte ihm solcher Fremd- 
ling wie eine Erinnerung an seine eigene Heimat und ein Ange- 
denken seliger Tage zu sein, und er griiBte ihn mit seinem Gesang. 


Aus stillem Hause senden die Gotter oft 
Auf kurze Zeit zu Fremden die Lieblinge, 
Damit, erinnert, sich am edlen 

Bilde der Sterblichen Herz erfreue. 


Denn wo die Reinen wandeln, vernehmlicher 
Ist da der Geist, und offen und heiter bliihn 
Des Lebens dimmernde Gestalten 
Da, wo ein sicheres Licht erscheinet. 


Und wie auf dunkler Wolke der schweigende 
Der schéne Bogen bliihet, ein Zeichen ist 
Er kiinftger Zeit, ein Angedenken 
Seliger Tage, die einst gewesen, 


So ist dein Leben, heilige Fremdlingin! 

Wenn du Vergangnes iiber Italiens 
Zerbrochnen Saulen siehest, wenn du 
Griinen aus stiirmischer Zeit betrachtest. 


Nun aber gab es eine romantische Sehnsucht noch, die unendlich 
war und doch einen Gegenstand hatte und ein Ziel, und die sich 
auch darin von der bisher bezeichneten unterscheidet, da8 ihr 
Inhalt nicht dem individuellen Erlebnis des einzelnen Menschen 
angehért, sondern dem allgemeinen Geiste der Romantik und 
ihrem welthistorischen Gefiihl. Das machte ja die Sehnsucht der 
Romantik so unendlich, daB sie gleich Erinnerung ist und ein 
riickwarts liegendes Ziel nach vorwarts suchen muB, weil es in der 
Zeit keine Riickkehr und keine Wiederholung gibt. Die Romantik 
war riickwarts schauendes Prophetentum. Was einst Natur war, 


DER MENSCH 85 


ist ihr Ideal geworden. Man kann die blaue Blume der Romantik 
die Natur und auch das Ideal nennen. Sie ist beides, Anfang und 
Ende. Aber das Ende liegt in der Unendlichkeit. 

Die Sehnsucht des jungen Friedrich Schlegel war, wie auch die 
Ho6lderlins, nach Griechenland gerichtet. Seine Grakomanie war 
selbst Goethe und Schiller peinlich und wurde von ihnen in den 
Xenien gegeiBelt. Die Romantik also begann mit der Sehnsucht 
nach dem Gegenpol, der Klassik. Griechenland war ihre blaue 
Blume damals, in einem wahren Sinne Blume. Denn so sah Schle- 
gel Griechenland: da8 es wie eine Blume ohne Sehnsucht bliihte, 
reifte und verbliihte und so den ewigen, notwendigen Kreislauf 
der Natur vollendete und abschlo8. Darum aber fehlte ihm nach 
Schlegel eines noch, und dies hat nun die neue Freiheit ohne MaB 
und Schénheit ihm voraus: die Unendlichkeit des Weges und des 
Zieles, die unendliche Sehnsucht nach dem Ideal: Natur. 

Diese Sehnsucht ist es auch, die Hélderlin in tiefstem Grunde zu 
einer ungriechischen Natur machte. Schiller, der ja auch die Sehn- 
sucht nach den Géttern Griechenlands gesungen hatte, war in sei- 
nem Durchgange durch die Philosophie zu der Erkenntnis er- 
wacht, daB der Untergang im Leben die Bedingung fiir die Dauer 
im Gesange sei. Er entsagte der Sehnsucht. Dem Geiste Goethes 
und Schillers war Griechenland als eine zeitlose Idee gegenwar- 
tig und etwas, das sie mit ihrer eigenen Kunst verwirklichten. 
Wenn aber Holderlin Pindarische Hymnen sang, so sang er sie 
nicht aus Erschiitterung durch die Gegenwart der Gétter und Hel- 
den und nicht als Stimme gegenwartiger Feier und nationalen Fe- 
stes. Sondern er war erschiittert durch die Entriickung der gott- 
lichen Miachte und Genien in Nacht und Ferne und rief nach 
ihnen, hielt ihre Erinnerung wach und 6ffnete die Seelen fiir ihre 
Riickkehr. 

Man meine nicht, daB hier ein griechischer Mensch in ungriechi- 
scher Zeit und ungriechischem Volke solche Sehnsucht empfunden 
habe, wie nach seiner Heimat. Seine Sehnsucht kam aus einer inne- 
ren Gegensitzlichkeit. Seine Liebe zu Griechenland ist seiner Liebe 
zu Diotima gleich, die er selbst als eine Griechin sah. Sie war ihm 
die selige, miithelose, wandellose, die vollendete. Er aber war die 
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Woge des Ozeans um diese selige Insel und die fliichtige Wolke 
vor diesem Mond. Wenn man bedenkt, wie Charlotte von Stein 
den Sturm des jungen Goethe sanftigte und seine Wogen ebnete 
und als ein ruhender Pol und Stern ihm selbst die Dauer der Voll- 
endung und die Ruhe brachte, wird man den ganzen Unterschied 
des Menschentums von Hd6lderlin und Goethe wohl begreifen. Es 
war nichts anderes, wenn Goethe von der griechischen Kultur be- 
seligt und befriedigt wurde, Hélderlin aber gerade von seiner grie- 
chischen Vision zu unendlicher Bewegung aufgewiihlt wurde. Die 
Vision freilich gelang ihm in einer Dichtung wie dem Archipelagus 
bis zu vollendeter Gegenwartigkeit. Niemals in deutscher Sprache 
ist griechische Landschaft so magisch beschworen worden. Aber 
die Vision blieb eben doch ein fernes Ziel der Sehnsucht, um wel- 
ches das Gefiihl in ewiger Bewegung wogte. 

Wie sich nun auch das historische Ziel der romantischen Sehn- 
sucht verwandelte: ob es Indien wurde, die Heimat des mensch- 
lichen Geschlechts, ob das Mittelalter, die Heimat des deutschen 
Geistes, so war es doch immer die Heimat, der Anfang, und die 
Sehnsucht war riickwarts gewendet und unendlich, weil es in der 
Zeit nicht Riickkehr gibt. 

Sie war Erinnerung und war es noch in einem tieferen Sinne. 
Denn sie war immer die Sehnsucht zu sich selbst und der Weg 
nach innen. ,,Philosophie“, so sagte Novalis einmal, ,,ist Heim- 
weh,‘‘ und wirklich war die romantische Philosophie gleich einer 
unendlichen Riickkehr des Geistes zu sich selbst. Im Heinrich von 
Ofterdingen sollte dieses Heimweh und diese Riickkehr dichte- 
rische Gestalt gewinnen. Als Heinrich zu Anfang des Romans aus 
seinem Vaterlande reist, 1a8t er es mit der seltsamen Ahnung hin- 
ter sich, als werde er nach langer Wanderung von der Weltgegend 
her, nach welcher er jetzt reiste, in sein Vaterland zuriickkom- 
men, und als reise er daher diesem eigentlich zu. Das Ende des 
Romans also sollte zu seinem Anfange zuriickkehren. ,,Wo gehen 
wir denn hin?“ fragt Ofterdingen, und die beriihmte Antwort lautet: 
»{mmer nach Hause.‘ Wie sehr iibrigens dieser Gedanke damals 
die Zeit beherrschte, kann man auch aus Kleists Marionettenauf- 
satz entnehmen, der die Geschichte der Welt als den unendlichen 
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Weg zuriick zu ihrem paradiesischen Anfang deutete. In der 
Weltgeschichte erkannte Novalis einmal die Auflésung der un- 
endlichen Aufgabe, welche in dem Geheimnis des Geistes liegt. 
»1n uns oder nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Ver- 
gangenheit und Zukunft.“ Es ist auch die Auflésung von dem 
Geheimnis der Natur. Die romantische Dichtung hatte immer eine 
Ahnlichkeit mit der Einweihung in ein Mysterium, und dies be- 
sonders bei Novalis. Sein Marchen in den ,,Lehrlingen zu Sais“ 
erzahlt von der unendlichen Sehnsucht eines Menschen, den 
Schleier der Isis im Tempel von Sais aufzuheben. Er kommt in 
den Tempel und hebt den Schleier und findet sich selbst und seine 
Liebe. Dies ist der Schliissel zur Natur. Er liegt im Geiste. Darum 
ging auch die Dichtung der Romantik auf neue Entdeckungsrei- 
sen in das Dunkel des Geistes und der Seele aus. Sie kam auf die- 
sem Wege in die innere Natur. Der Bergmann im ,,Ofterdingen“ 
ist der romantische Mensch, dessen Weg nach innen geht. DaB 
auch der Beruf von Novalis selbst das Bergwerk war, ist ganz ro- 
mantisch. Uber dem Eingang in den Berg hitte fiir die Roman- 
tik das gleiche Wort stehen k6nnen, das iiber dem Eingang in die 
Mysterien des Altertums stand, ein Wort, das heute banal gewor- 
den, weil falsch gedeutet, einst der Inbegriff geheimnisvoller Weis- 
heit war und auch itiber dem Tor des deutschen Idealismus und 
der romantischen Dichtung stand: Erkenne dich selbst. ,,Nach 
innen“, sagt Novalis, ,,geht der geheimnisvolle Weg,“ und H6l- 
derlin: ,,In uns ist alles.‘‘ Hiergegen stelle man nun das klassische 
Bekenntnis Goethes: da8 ihm von jeher die gro8e und so be- 
deutend klingende Aufgabe: ,,erkenne dich selbst“ immer verdach- 
tig vorkam, als eine List geheim verbiindeter Priester, die den 
Menschen durch unerreichbare Forderungen verwirren und von 
der Tatigkeit gegen die AuBenwelt zu einer innern falschen Be- 
schaulichkeit verleiten wollten. Der Mensch erkennt sich nur 
selbst, indem er die Welt kennt. Jeder neue Gegenstand, wohl an- 
geschaut, schlie8t ein neues Organ in ihm auf. Man kann einen 
gréBeren Gegensatz als diesen zwischen dem klassischen Wege nach 
auBen und dem romantischen Wege nach innen, zwischen klassi- 
scher EntéuBerung und romantischer Erinnerung nicht denken. 
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Dort wiederum die Gegenstindlichkeit der Welt als sichere 
Grenze, hier aber ein unendlicher und dunkler Weg. Dort die 
Durchmessung des Raumes, hier aber der Trieb in die unermeB8- 
liche Zeit der inneren Welt. Dort die Goethesche Spiegelung des 
Kosmos, damit der Mensch ihn in sich schlieBe und geschlossen 
sei und keine Sehnsucht habe. Hier aber die unendliche Spiegelung 
des Geistes in sich selbst, die sich unendlich potenzierte, je weiter 
es auf diesem Wege nach innen ging. Denn der romantische 
Mensch dachte das Denken, geno8 das GenieBen, dichtete das 
Dichten, und solche Spiegelung war eine unendliche Reflexion in 
diesen Suchern ihres letzten Ich. Dort schlieBlich die ,,Tatigkeit 
gegen die Aufenwelt‘, hier aber die innere Beschauung, die Erin- 
nerung in diesem Sinne. 

Tatigkeit war des klassischen Goethe Forderung schlechthin. Es 
scheint zunachst, als wenn diese Forderung dem ruhenden und ab- 
geschlossenen Dasein des klassischen Menschentums widerspreche, 
und Schiller hat denn auch in dem ,,MiiBiggang“ der griechischen 
Gétter den Ausdruck ihres sch6nen, seligen, klassischen Seins ge- 
funden. Aber man kann den Sinn eines Wortes an seinem Gegen- 
teile messen und erkennen. Goethes Tatigkeit war nicht der Gegen- 
satz von Ruhe, sondern von Sehnsucht, und das heiBt: von unend- 
licher Bewegung, und der Gegensatz eines wirklich ,,gegenwarts“* 
gerichteten Daseins zu einem Dasein in Vergangenheit und Zu- 
kunft. Die Tatigkeit, wie Goethe sie verstand, schlieBt alle Sehn- 
sucht ab und aus. Denn sie macht in einem woOrtlichen Sinne die 
grenzenlose Innerlichkeit des Menschen gegenstandlich und stellt 
sie umgrenzt und sichtbar und dauernd in den Raum. Sie ist klas- 
sische EntauBerung im Unterschiede von der romantischen Erinne- 
rung. Sie ist gleichsam die Plastik der klassischen Sittlichkeit. 
Denn sie macht den sittlichen Geist anschaulich, umgrenzt und ge- 
genwartig. Es ist darum auch so charakteristisch, daB Goethe das 
Symbol fiir alle Tatigkeit gleichsam in der plastischsten, dem 
Handwerk, fand. Zweifellos hat auch seine Gegenstellung zur Ro- 
mantik ihn veranlaft, die Tatigkeit nur immer mehr noch zu be- 
tonen. Er stellte sie der inneren Beschauung der Romantik gegen- 
iiber, welche nicht EntaéuBerung, Gestaltung, Verrdumlichung des 
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innerlichen Daseins wollte. Auf allen Gebieten ist dies zu bemer- 
ken. Die Sittlichkeit wurde von Schleiermacher keineswegs in die 
sichtbare Tat, sondern in die Tatsache des ,,inneren Handelns“ ge- 
setzt, welches nichts anderes ist als Selbstbetrachtung, Selbster- 
kenntnis, innerliche Anschauung und reine Wissenschaft um die 
Tat. Denn die sichtbare Handlung gehoért der endlichen, begrenz- 
ten Welt, die innerlich bleibende aber der Unendlichkeit (Mono- 
logen). Es war nicht anders in der Kunst und Dichtung. Auch hier 
sah die Romantik den poetischen Wert nicht, wie die Klassik, in der 
Entau8erung des dichterischen Gefithls und Traumes zu plastisch 
sichtbarer Gestalt, sondern in dem rein innerlichen Dasein des Ge- 
dichtes, das, wenn es aus der unendlichen Innerlichkeit heraustritt, 
sich nur begrenzt und selbst verliert. Gestaltung ist Entstellung, 
Entauf8erung: VerduB8erlichung. Das Sprechen und Bilden, sagte 
Schlegel in der ,Lucinde‘, ist nur Nebensache in allen Kiinsten und 
Wissenschaften. Das Wesentliche ist das. Denken und Dichten, 
und das ist nur durch Passivitéat méglich. Die Romantik glaubte an 
den Kiinstler, der nichts in den Raum stellt, wie Sternbald, an den 
Dichter, der nichts zur Sprache bringt, an den Musiker, in dem es 
innerlich nur singt. Dies ist das tiefste Leid von Berglinger, da8 
seine Schépfung auf dem Wege vom inneren Dasein zu der Au8e- 
ren Gestalt ihren tiefsten Sinn und ihre wahre Schénheit einbiBt. 
Alle Tatigkeit‘‘, sagte Novalis einmal, ,,hort auf, wenn das Wissen 
eintritt. Der Zustand des Wissens ist Eudamonie, selige Ruhe der 
Beschauung, himmlischer Quietism.“ ,,Das héchste Leben ist Ma- 
thematik.“ 

Dies tatlose Dasein der Romantik fand seine Verklarung, aber 
auch seine — gewollte — Karikatur in jener ,,Idylle tiber den 
MiiBiggang® aus Friedrich Schlegels Lucinde, dem hohen Liede 
von der ,,gottahnlichen Kunst der Faulheit“. 


,»O MiiBiggang, MiBiggang! du bist die Lebenslust der Un- 
schuld und der Begeisterung; dich atmen die Seligen, und selig 
ist, wer dich hat und hegt, du heiliges Kleinod! einziges Frag- 
ment von Gottéhnlichkeit, das uns noch aus dem Paradiese 
blieb.“ 
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,In der Tat, man sollte das Studium des MiBiggangs nicht so 
straflich vernachlassigen, sondern es zur Kunst und Wissen- 
schaft, ja zur Religion bilden! Um alles in Eins zu fassen: 
je gdttlicher ein Mensch oder ein Werk des Menschen ist, je 
ahnlicher werden sie der Pflanze; diese ist unter allen For- 
men der Natur die sittlichste, und die sch6nste. Und also ware 
ja das héchste vollendetste Leben nichts als ein reines Vegetie- 


oe 


ren. 


Dies war die Konsequenz des Weges, den der romantische Mensch 
nach innen ging. Er wollte sich mit keiner Tat und keinem Werke 
in den Raum entéuBern. Schiller aber konnte nur darum von dem 
MiiBiggang der griechischen Gétter sprechen, weil eben der Zu- 
stand der Vollendung miihelos und selig und ein reines Sein im 
Raume ist. 

Der romantische Weg aus dem Raum aber lieB den romantischen 
Menschen ein tiefes Leid erleben: das Leid der Einsamkeit. Die 
plastische EntéuBerung des klassischen Geistes war die allgemein- 
giiltige Form und Sprache, in der die Geister zueinanderfanden. 
Sie tiberwand die Einzelheit und Einsamkeit durch Objektivitat, 
und dieses war vielleicht ihr tiefster Sinn. Der Raum ist allgemein- 
sam. Das innerliche Dasein des romantischen Menschen aber war 
mit sich selbst allein und hatte doch die tiefste Sehnsucht nach 
Gemeinsamkeit, weil der romantische Geist die Liebe war. Ein 
seltsamer Widerspruch. Um unendlich zu sein, verlie8 die Ro- 
mantik den Raum und ging den Weg nach innen, und dieses ge- 
rade brachte ihr die eigene Grenze zum BewuBtsein. Denn immer 
gibt es etwas, das noch mehr ist als dies innere Dasein, welches 
immer einsam ist. Es gibt das Meer der Unendlichkeit, in das aller 
Geist einmiinden will. Auf ihrem Wege nach innen kam die Ro- 
mantik zur Erkenntnis, daB dieser Weg doch iiber jedes Selbst 
hinausgehen mu8, wenn sie zu jenem Meere der Gemeinsamkeit 
gelangen will. Der Weg nach innen, den sie ging, war ganz der 
richtige. Aber es war ein Weg der Schmerzen durch die Wiiste: 
Finsamkeit. 

,»Jede Hineinsteigung, Blick ins Innere, ist zugleich Aufsteigung, 
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Himmelfahrt, Blick nach dem wahrhaften AuBern“ (Novalis). An 
dieser Stelle wird man sich bewu8t, daB alle Sehnsucht der Ro- 
mantik, von der hier zu sprechen war, die ganz unbestimmte wie 
die historisch bestimmbare, ihren letzten Grund in der romanti- 
schen Einsamkeit und Einzelheit hatte, und, mit welchem Namen 
man auch die blaue Blume rufen mag, doch immer auf die unend- 
liche Gemeinsamkeit des einen Geistes gerichtet war. Es war die 
Sehnsucht eines ganz innerlich gewordenen Menschentums nach 
Entauferung. Aber nicht jener EntéuBerung, welche das Ziel des 
klassischen Menschen war. Es ist sehr merkwiirdig, wie Friedrich 
Creuzer, der romantische Philologe, einmal die Objektivitat des 
klassischen Dichters, der ganz in seinem Werke aufgeht und ver- 
schwindet, den Rausch des Dionysos nannte, der die véllige Selbst- 
vergessenheit bewirkt. Die deutsche Klassik hatte eine solche 
Quelle ihrer Objektivitat gewi8 nicht anerkannt. Es war eine ganz 
romantische Ableitung. Aber die Pole eben beriihren sich. Die 
klassische EntéuBerung war die Entau8erung des zeitlichen Men- 
schen zur zeitlosen Gattung oder Idee des Menschentums. Diese 
verwirklicht sich in der geschlossenen, kosmischen, vollendeten 
Form der Pers6énlichkeit. Darum die klassische Seligkeit in sich 
selbst. Denn der Mensch schlieBt hier die Menschheit in sich. 

Aber diese geschlossene Form birgt eben somit auch Gemeinschaft 
in sich. Es gibt eine klassische Gemeinschaft, die sich schon in 
der einzelnen Persénlichkeit verwirklicht. Schiller nannte die Er- 
scheinung des allgemeinen Menschentums den Staat: denn er ist 
der zeitlose Wille, das Gesetz fiir alle. Dieses allgemeine Gesetz 
aber soll sich schon in jeder einzelnen Pers6dnlichkeit verwirk- 
lichen. Das Individuum, sagte Schiller einmal, soll Staat werden, 
indem es das allgemeine Gesetz aus eigenem Willen und Gefiihl er- 
fiillt. Der Wille des Staates soll durch die Natur des Individuums 
vollzogen werden. Einen solchen Staat nannte Schiller den Asthe- 
tischen, und er ist ja wirklich dem klassischen Kunstwerk gleich 
und selbst ein solches: seine lebende Verwirklichung. Es gibt hier 
wie dort keinen Unterschied zwischen dem Teil und der Ganz- 
heit, zwischen Einzelheit und Gemeinsamkeit, sondern die Ganz- 
heit, die Gemeinsamkeit, ist in den Teil, die Einzelheit, schon 
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eingeschlossen und in ihm verwirklicht. So wie ein jeder Teil frei 
und geschlossen im klassischen Kunstwerk steht, so steht der 
Mensch frei und geschlossen im klassischen Staat. Darum konnte 
Schiller denn auch den Weg zu solcher klassischen Gemeinschaft 
in der Erziehung durch die Kunst erblicken; denn sie eben stellt 
jene Harmonie von Einheit und Vielheit, Gesetz und Einzeldasein, 
Dauer und Zeit her. Er sah den Asthetischen Staat auch in der 
Gesellschaft von Weimar schon verwirklicht, und zu _ solcher 
menschlichen Gemeinschaft war die klassische Dichtung wirklich 
die Erziehung. Hier soll von ihrer allgemeinen Giiltigkeit noch 
nicht die Rede sein. Auch braucht man keineswegs nur an die ,,ge- 
selligen Lieder‘ der Weimarer Dichter zu denken, welche an die 
Stelle der antiken Skolien traten und schéne Geselligkeit wirken 
wollten. Aber es ist sehr eigentiimlich, wie die Gestalten der klas- 
sischen Dichtung, diese so geschlossenen Persénlichkeiten, doch 
in einer festgefiigten Gemeinschaftsform, einem Asthetischen Staate 
stehen. So etwa stehen die Personen des ,, Wallenstein“ in der Einheit 
des Heeres, welches einem klassischen Kunstwerk gleich organisiert 
ist. So sind die geschlossenen Gestalten des ,,Wilhelm Tell“ doch 
nur die symbolischen Glieder des einen Volkes. In Goethes ,,Tasso* 
ist es der Hof, der die Asthetische Gemeinschaft darstellt, und daB 
sich Tasso dieser allgemeinen Form nicht fiigen kann, dies macht 
seine Schuld und sein Schicksal aus. In ,,Hermann und Dorothea‘ 
ist es die Stadt, wie ja tiberhaupt der Goethische Mensch aus die- 
sem Grunde klassischer Gemeinschaft dem biirgerlichen Typus so 
ahnlich war. Zum dienenden und doch geschlossenen Teile der 
menschlichen Gesellschaft wird Wilhelm Meister und auch Faust 
erzogen. 

Die klassische Gemeinschaftsform war ihrem inneren Gesetze nach 
notwendig kosmopolitisch. Denn sie schlie8t die allgemeine, zeit- 
lose Menschheit in sich ein. Sie ruht auf der Idee des ewigen Men- 
schen, der ttber die Verschiedenheiten des Raumes und der Zeit 
erhaben ist. ,,I[ch erkenne“, sagte Goethe einmal, ,,keine Gemein- 
schaft an, welche enger ist als die ganze Menschheit. Er kannte 
_hur eine, welche noch weiter ist: den Kosmos selbst mit allen sei- 
nen Sternen, den ,,Allverein‘‘. Von ihm singen seine Gedichte ,,Gott 
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und Welt“, und bis zu einer Hohe, die sich schon in Dunkel ver- 
liert, ist dieser Gedanke in der Gestalt der ,,Wanderjahre“: Ma- 
karie gestiegen, die sich im groBen System der Planeten nach einem 
ewigen Gesetze gleich einem Stern im Raume der Welt zu bewe- 
gen, zu wandern glaubt. 

Wie aber der notwendig kosmopolitische Gemeinschaftsgedanke 
der Kiassik sich ganz mit dem Gedanken der Nation verbinden 
kann, dies zeigte Schiller. Stellt sich doch immer nach klassischem 
Gesetz der allgemeine Geist in der Vielheit und Geschlossenheit und 
Freiheit seiner Teile dar, und so auch hier. Die kosmopolitische Ge. 
meinschaft ist in der Gemeinschaft der Nationen erst lebendig, die 
in sich selbst geschlossene und freie Vélker sind. Wie bei der 
klassischen Pers6nlichkeit, so kam es auch bei dem _ klassi- 
schen Gedanken der Nation nicht auf die Ejigentiimlichkeit 
der Farbe an, sondern auf die Geschlossenheit und Freiheit 
des Teils. 

Das romantische Menschentum aber war nicht die objektive und 
zum Staat gewordene Form, sondern wirklich das einzigartige, un- 
wiederholbare, schépferische, gesetzlose Selbst; denn dies allein ist 
Offenbarung der Unendlichkeit, die sich niemals in Allgemeinheit 
und Gesetz erschépfen kann. Aber darum gerade empfand der ro- 
mantische Mensch den gro8en Schmerz der Einsamkeit. Denn er 
hat die unendliche Liebe und die Liebe zur Unendlichkeit in sich 
und ist doch einzig und allein. Er fiihlt in allem den briiderlichen 
Geist und ist doch in seine Form geschlossen, die ja Unendlichkeit 
nicht in sich schlieBt, wie keine Form es kann. Von dieser Ein- 
samkeit singen die Lieder der Romantik, und von der Sehnsucht 
nach Vereinigung mit allem auBerhalb. Dieses Erlebnis war es 
auch, das der Romantik ihre Neigung fiir die Philosophie von 
Hemsterhuis eingab, welche eine Philosophie solcher Sehnsucht 
war und aus ihr die Liebe, die Freundschaft und die Kunst ver- 
stand. In dem Streite zwischen Hemsterhuis und Herder, der in 
seiner Schrift iiber ,,Liebe und Selbstheit‘‘ die Notwendigkeit der 
Selbstform verteidigte und aus dem Gleichgewicht von Anziehung 
und AbstoBung das Leben wie die Kunst begriff, hatte sich die 
Romantik fiir Hemsterhuis entscheiden miissen. Aus diesem 
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romantischen Erlebnis kam jene Sehnsucht des Hyperion: ,,eines 
zu sein mit allem, was lebt.‘‘ Daher denn die Offnung des romanti- 
schen Menschen. Er 6ffnet sich der Natur, und in seinem Gefiihle 
heben sich die Grenzen zwischen Geist und Pflanze. Er 6ffnet sich 
allem Leben, damit es einstréme in ihn und er sich selbst ver- 
stréme. Wenn Wilhelm Meister sich dadurch zur Persénlichkeit 
entwickelt, daB er es lernt, sich gegen die Welt zu begrenzen, so ist 
es die Entwicklung Ofterdingens, daB er es lernt, zur Welt zu wer- 
den. Er 6ffnet sich der Geschichte, und die Grenzen von Vergan- 
genheit und Gegenwart fallen, und die Zeit wird zum gemeinsamen 
Leben. Er 6ffnet sich dem Menschen. Die Geselligkeit, die Freund- 
schaft, die Liebe hat nun diesen Sinn. Alles will die geschlossene 
Form zersprengen, die Grenzen heben, die das eine Leben zerteilen. 
Es gibt nicht mehr Distanz, — die klassische Ferne zwischen 
Mensch und Mensch und Mensch und Gott. 

Die Weimaraner Geselligkeit ehrte den Raum zwischen den Men- 
schen und wollte die Grenze zwischen ihnen nicht zerbrechen, son- 
dern im Gegenteil sie festigen. Ein Gleichgewicht bestand zwischen 
Anziehung und AbstoBung. Ein jeder blieb im Kreise doch ein 
Kreis. Die Gesellschaft von Weimar war es, welche auch die Genien 
lehrte, sich zu begrenzen, unendlichem Drange nach Ausdehnung 
zu entsagen und sich als ein in sich geschlossenes Glied dem gr6Be- 
ren Kosmos einzuftigen. Von ihr empfing der Mensch das allge- 
meine, ewige MaB, das er in sich und seinem Werk verwirklichte. 
Von ihr empfing er das Gefiihl, da8 er zu einem iiber seine ein- 
zelne Person hinaus zeitlos dauernden Menschentum gehore. Er 
vollendete sich erst in ihr. So wurde die Gesellschaft von Weimar 
der Boden der deutschen Klassik. 

Die Geselligkeit von Jena aber stand nach Friedrich Schlegels Aus- 
druck im Zeichen des groBen ovy. Sie lebten, dachten, dichteten zu- 
sammen, vertauschten sich gleichsam. Es gab kein Eigentum des 
Gedankens und Gefithls und keine Grenze des Raumes zwischen 
ihnen. ,,Die Gesellschaft‘, sagte Novalis einmal, ,,ist nichts als ein 
gemeinschaftliches Leben: eine unteilbare, denkende und fiihlende 
Person.‘‘ Das Herz dieses einen Lebens war Karoline. Ein solches 
Genie der Geselligkeit, wie sie es war, hatte es in Weimar gar nicht 
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geben kénnen. Sie hatte iiberhaupt zu ihrem Ausdruck nur die 
Formen der Geselligkeit: Gesprach und Brief, und war gelahmt, 
wenn sie in ihnen sich nicht 6ffnen konnte. Auch jenes Fragment 
von Friedrich Schlegel iiber Georg Forster, in welchem er diesen 
als das Urbild eines ,,gesellschaftlichen Schriftstellers“ feiert, des- 
sen Schriften ,,geschriebene Gesprache“ seien, konnte nur aus dem 
Kreise der Romantik kommen, trotzdem es das , fragment einer 
Charakteristik der deutschen Klassiker“ sein sollte. Das Gesprach 
war im Jenaer Kreise die Offnung des Menschen. Ein Denkmal 
steht im Athendum: das Gespriach iiber die Poesie. Die romanti- 
sche Geselligkeit zersprengte die Begrenzung der Person und stellte 
die Einheit des Lebens her. Von ihr empfing der romantische 
Mensch das Gefiihl der Unendlichkeit. 

Auch wo sich das romantische Gemeinschaftsgefiihl zu festen For- 
men verdichtete, tritt seine Neuheit klar heraus. Dem Asthetischen 
Staate Schillers trat nun der ,,poetische Staat‘‘ von Novalis an die 
Seite und die ,,Asthetische Kirche‘ H6lderlins. Novalis hat sein 
Ideal der Gemeinschaft in ,,Glauben und Liebe oder der Konig 
und die K6énigin“ entworfen. Schon der Name sagt alles. Hier 
herrscht kein zeitloses Gesetz und allgemeine Giiltigkeit, sondern 
die unendliche Macht des Glaubens und der Liebe, als Sinnbild 
offenbart im Bunde des K6nigs und der K6nigin. Von Freiheit und 
Geschlossenheit der Birger, und daB sie in sich selbst den Staat 
reprasentieren, ist hier nicht die Rede. Sondern das Band ist wirk- 
lich nur der eine Glaube und die eine Liebe zu dem Paar, in dem 
das gemeinsame Leben eine mystische und denn auch mystisch 
verehrte Gestalt gewinnt. Novalis konnte sich die ,,poetische Gesell- 
schaftsform‘“ nicht anders denn als Monarchie vorstellen, und man 
weiB, wie die romantische Verherrlichung des Kénigtums aus der 
Dichtung in das politische Leben iibertrat. Adam Miller nannte 
die republikanische Staatsform die ,,griechisch-europaisch-klassi- 
sche,‘ die monarchische aber: ,,asiatisch-germanisch-romantisch.“ 
Entscheidend fiir die Romantik war, da8B diese Form der Gemein- 
schaft nicht auf dem zeitlosen Gesetz beruht, welches sich in der 
Vielheit von geschlossenen und gleichen Teilen offenbart, sondern 
auf dem unendlichen Gefiihl der Treue, des Glaubens, der Liebe, 


96 DER MENSCH 


welches in eine Richtung, einen Strom, zu einem Ziele hin zu- 
sammenstromt. 

In Goethes Marchen aber, welches sein Gemeinschaftsideal sym- 
bolisch darstellt, sind die zur Herrschaft berufenen Krafte: die 
Weisheit, der Schein und die Gewalt. Die Liebe ist ausdriicklich 
von der Herrschaft ausgeschaltet. In dem Marchen des Novalis 
beherrschen Phantasie und Liebe das zukiinftige Reich. 

Wenn die deutsche Romantik wie die franzésische der Lemaistre, 
Lamenais, Bonald dazu kam, den Kampf gegen die Revolution 
und die republikanische Staatsform aufzunehmen und fir die 
Wiederaufrichtung der alten Machte von K6nigtum und Kirche 
einzutreten, so ist dies von einer grundbegrifflichen Erfassung der 
Romantik ganz zu verstehen. Der junge Friedrich Schlegel noch 
hatte unter dem Eindrucke Kants und der Aufklérung seinen 
» Versuch iiber den Radikalismus“ geschrieben, der eine philo- 
sophische Rechtfertigung des republikanischen, auf Gleichheit 
und Freiheit beruhenden Staates war, und hatte unter dem Ein- 
druck der antiken Kultur die Gré8e und die Schénheit griechischer 
Kunst und Dichtung aus der freien republikanischen Staatsform 
Griechenlands erklart. Der spatere Friedrich Schlegel kampfte 
gegen die franzésische Revolution, weil sie mit ihrer absoluten 
Freiheit, Gleichheit und Ejinheit alle Stufen und Farben des Le- 
bens und so den religidsen Zweck der Welt, die unendliche Fiille 
vernichtete: die personliche, lokale und nationale Eigentiimlich- 
keit, die Heiligkeit all jener Korporationen, die nicht auf Gleich- 
heit und Vernunft beruhen, sondern auf dem Glauben an die von 
Gott verliehene Autoritat: Familie, Gilde, Stand, Kénigtum und 
Kirche. 

Der Kampf der deutschen Romantik fiir die Wiederaufrichtung 
der Autoritat unterschied sich von dem der franzésischen Roman- 
tik dadurch, daB es sich in Frankreich doch wieder nur um ein 
geradezu klassizistisches Prinzip handelte. Autoritat: das hie8 
dort Herstellung der Ordnung gegen die Anarchie, der Zentrali- 
sation, Einheit und allgemeinen Giiltigkeit des herrschenden Prin- 
zips gegen die individuelle Fiille und Subjektivitat. Die deutsche 
Romantik aber setzte den ganz irrationalen Glauben an das nicht 
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zu beweisende, sondern durch Dasein und Geschichte sanktionierte 
Recht der Autoritét von Kénigtum und Kirche gegen die Herr- 
schaft der zeitlosen, unhistorischen Vernunft, setzte die individuelle 
und unendliche Fiille des Lebens gegen das gleichmachende Ge- 
setz der Vernunft. Der Grund aller Gesellschaft war fiir die Ro- 
_mantik Religion. In Friedrich Schlegels Zeitschrift ,,Concordia“, 
wo der romantische Kampf gegen die Revolution gefiihrt wurde, 
steht auch eine Abhandlung Hallers tiber ,,den Grundvertrag der 
Gesellschaft“, welche, in scharfer Polemik gegen Rousseaus revo- 
lutiondres Prinzip: daB die Gesellschaft auf dem Vertrag beruhe, 
als wahren Grundvertrag die Religion bezeichnet, die aller Gesell- 
schaft vorausgeht, und auf der alle Gesellschaft erst basiert. 

So aber unterscheidet sich auch HGlderlins Asthetische Kirche von 
Schillers Asthetischem Staat. Auch hier sagt schon der Name alles. 
Er muBte seine neue Gemeinsamkeit, die ihm mitten in der von 
Krieg und Anarchie und Eigensucht zerrissenen Zeit und aus der 
eigenen Einsamkeit und Sehnsucht aufging, eine Kirche nennen. 
Denn ihr Band ist nicht das allgemeine Gesetz, sondern die ge- 
meinsame Liebe und der gemeinsame Glaube an die gemeinsamen 
Dinge, welche die géttlichen Dinge sind. Die Gétter wiederum sind 
jene Krafte, welche die Gemeinsamkeit bewirken: die umfassen- 
den, umfangenden, 6ffnenden. Gdttlich ist: das Licht, der Ozean, 
die Erde, der Ather, der Genius und die Kunst. Aber nicht in der 
Kunst verwirklicht sich schon fiir H6lderlin, wie es das klassische 
Evangelium meinte, die Gemeinschaft, sondern in der gemein- 
samen Liebe zur Kunst, zum Genius. Wo solche Liebe in einem 
Volke ist, ,,da weht wie Lebensluft ein allgemeiner Geist, da 6ffnet 
sich der scheue Sinn, der Eigendiinkel schmilzt und fromm und 
groB sind alle Herzen‘. Ja, die Giiter des Lebens sind so gro8 und 
schwer, da8 man sie einzeln gar nicht tragen kann, und keiner 
ertrug in Griechenland das Leben allein. Es wurde gemeinsam 
getragen in den Festen, Feiern und Chéren des Volkes, in den 
olympischen Spielen, im Heiligtum auf Delos. Offentliches Leben 
hei®t nun: offenes, gedffnetes Leben. All dies ersehnte Hélderlin 
fiir das deutsche Volk, wo er nichts von so gemeinsamem Geist 
fiihlte. Er sah einen Staat, aber keine Kirche, eine mechanische 
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Gleichheit, aber keine gemeinsame Seele, Gesetz, aber nicht Liebe. 
Er sah wohl die Genien und die Kunst, aber nicht die Liebe zu 
ihnen, sondern wie Fremdlinge irren sie in der eigenen Heimat 
und wie Bettler. Er konnte wahrlich ein Lied von solchem Leide 
singen, wie auch Kleist. Er sang auf einer wiisten Insel seine 
groBen Hymnen der Gemeinsamkeit. Seine Rhythmen, bestimmt, 
ein Volk in ihren Schwung hineinzurei8en, seine Melodien, be- 
stimmt, zu Chéren anzuwachsen, gaben nur die Sehnsucht eines 
groBen und einsamen Herzens wieder. Er zieht zur Feier des ,,ge- 
meinsamen Gottes“ aus und sieht sich allein, und niemand ist, der 
mit ihm feiern und singen will. 


Feiern mécht’ ich, aber wofiir? und singen mit andern, 

Aber so einsam fehlt jegliches Géttliche mir. 

Dies ist’s, dies mein Gebrechen, ich wei8, es lahmet ein Fluch mir 
Darum die Sehnen, und wirft, wo ich beginne, mich hin, 

DaB ich fiihllos sitze den Tag und stumm, wie die Kinder, 

Nur vom Auge mir kalt 6fters die Trane noch schleicht, 

Und die Pflanze des Felds, und der Végel Singen mich triib macht. 
Weil mit Freuden auch sie Boten des Himmlischen sind, 

Aber mir in schaudernder Brust die beseelende Sonne, 

Kiihl und fruchtlos mir dammert, wie Strahlen der Nacht, 

Ach! und nichtig und leer, wie Gefangniswande, der Himmel, 
Eine beugende Last, ttber dem Haupte mir hangt! 


Dies war fiir H6lderlin die Sendung des Gesanges iiberhaupt: die 
Seelen zu 6ffnen, nimlich den Menschen, den Géttern und Genien 
und die Seele der Natur. Aber sie blieben auch vor seinem Gesang 
geschlossen, und seinen Rufen antwortete kein Echo. 

Aber dieses deutsche Volk gerade hielt Hélderlin fiir auserwahlt 
vor allen Vélkern, die neue Kirche zu verwirklichen. Er hatte den 
tiefsten Glauben an den deutschen Geist, den je ein deutscher 
Dichter hatte. Er sehnte sich, da® dieser Geist sich endlich, end- 
lich auch verwirkliche, denn noch tat er es nicht. Wissenschaft 
und Kunst, dies war sein neues Erlebnis, ist noch nicht Verwirk- 
lichung, wie nur zu gern die Deutschen glauben, sondern erst das 
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gemeinsame Leben, das alles, auch die Wissenschaft und Kunst, 
wie Friichte tragt. Von dem Frieden, der damals nach dem Kriege 
geschlossen wurde, erhoffte er das alles. 


»Nicht da8 irgendeine Form, irgendeine Meinung und Behaup- 
tung siegen wird, dies diinkt mir nicht die wesentlichste seiner 
Gaben. Aber da8B der Egoismus in allen seinen Gestalten sich 
beugen wird unter die heilige Herrschaft der Liebe und Giite, 
da8B Gemeingeist iiber alles in allem gehen und daB das deutsche 
Herz in solchem Klima, unter dem Segen dieses neuen 
Friedens erst recht aufgehn und gerauschlos, wie die wachsende 
Natur, seine geheimen weitreichenden Kriafte entfalten wird, 
dies mein’ ich, dies seh’ und glaub’ ich, und dies ist’s, was vor- 
zuglich mit Heiterkeit mich in die zweite Halfte meines Lebens 
hinaussehn 1aBt.“ — | 


Er wartete vergeblich. 

Woraus schépfte Hélderlin diesen Glauben? GewiB aus der Tiefe 
des deutschen Geistes, dem deutschen Idealismus ndmlich: daB 
dieser Geist, was ihm selbst nicht von Natur gegeben ist, als Tat 
und Ideal erfiillen will, daB er aus diesem Grunde die unendliche 
Sehnsucht nach Griechenland hat, wo das Ideal des gemeinsamen 
Lebens Natur gewesen war, daB nach dem Verluste der Natur ein 
Volk allein sie wieder der Welt gewinnen werde, bei dem die Tat 
aus dem Gedanken kommt und also Ideal ist, was einst Natur 
war. Dieses hielt er fiir die deutsche Sendung. 

Wenn man nun aber das Bild des Griechentums, wie es H6lderlin 
vor der Seele schwebte, mit dem von Goethe und Schiller zusam- 
menhalt, so sieht man deutlich, da8 es nicht der Volksgedanke der 
Antike war, den die deutsche Klassik fiir das Wesen des Griechen- 
tums erachtete, sondern sie zog vom Griechentum das Bild des in 
sich selbst geschlossenen Menschentums ab, die Form des griechi- 
schen Gottes und nicht die gemeinsame Liebe zu ihm. 

Aber es zeigt sich, da& ganz ebenso wie Hélderlin auch der junge 
Friedrich Schlegel diese neue, politische Auffassung vom Grie- 
chentum in all seinen historisch-philologischen Schriften verkin- 
digte. Aus der groBen Gemeinsamkeit und Offentlichkeit des 


Q* 


I0oO DERMENSCH 


nationalen Lebens erklarte Friedrich Schlegel die Bliite der griechi- 
schen Kultur. Wie Hélderlin preist er die Feste und Spiele, zu de- 
ren gemeinsamer Feier sich die Griechen zusammenfanden, die 
Tanze und Chore, die schone Geselligkeit, den allgemeinen Geist. 
Wie beneidet er den griechischen Dichter um sein gliickliches Ge- 
schick, aus solch holder Gemeinschaft die Gegenstande des Gesan- 
ges zu gewinnen, auf welche die gemeinsame Liebe gerichtet war, 
und die Formen, welche alle mit sich rissen. Aus ihm sang die 
Stimme eines Volkes, und er selber wiederum bewirkte die Gemein- 
samkeit. Das Epos war das Gedachtnis der Nation, das Drama die 
nationale Feier des gemeinsamen Gottes. Auch die Lyrik war nicht 
Ausdruck der Einsamkeit und Ejigentiimlichkeit, sondern Alkaus 
bekampfte mit seinen Liedern die Tyrannen, die Chére Pindars 
sangen die gemeinsamen Feste, Spiele, Feiern, und Anakreon noch 
wirkte schone Geselligkeit. 

Man sieht: es ist der Gedanke des Volkes und der Volksgemein- 
schaft, der sich im Geiste Hélderlins und Schlegels aus dem Grie- 
chentum gebar. Mit ihm vereinte sich, von anderer Seite kommend, 
noch der Volksgedanke Ludwig Tiecks, wo der Ton nicht so sehr 
auf der Gemeinsamkeit des Lebens als auf der gemeinsamen 
Schopfung lag: den Biichern und Liedern des Volkes, in denen 
nun die Romantik eine gemeinsame Realitaét, eine Mythologie zu 
finden meinte, zu der sich die Gemeinsamkeit des Lebens dich- 
terisch gestaltet. 

Die romantische Volksidee trat an die Stelle klassischer Mensch- 
heit. In Schillers Kritik von Biirgers Gedichten setzten sich diese 
beiden Gemeinschaftsformen auseinander. Ein Volksdichter, heiBt 
es da, wollte Birger sein. Aber der Dichter sei nicht Volk, denn 
dies ist zeitlich, sondern er lautere seine Individualitat zur reinsten, 
wesenhaftesten Menschheit und ziehe als ihr Reprisentant und 
ihre Stimme das Volk zu sich empor. Im ,,Tell‘‘ ist denn auch das 
Volk wie Menschheit dargestellt. Aber Novalis sagte, da8 der 
Mensch zum Volke werden solle und echte Popularitit sein héch- 
stes Ziel sei. Dort also das allgemeine Wesen, eingeschlossen in die 
einzelne Form. Hier aber das gemeinsame Blut und Leben, die ge- 
méinsame Geschichte, Not und Freude und die Gemeinsamkeit des 
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hochsten Besitzes: der Gétter, Genien, Lieder. Wenn der klassische 
Goethe im Volkston sang oder einem Volksliede nachsang, so 
wu8te er doch immer die Grenzen seiner dichterischen Persénlich- 
keit durchaus zu wahren. Er umfaBte gleichsam das Volk und gab 
ihm in dem Raume seiner eigenen Form die Grenze, das MaB, die 
Lauterung. Brentano aber verstrémte sich unendlich in die Ge- 
meinsamkeit des Volkes, aus der die Lieder wie Blumen wachsen, 
und so auch seine. Eichendorff hat ihn einmal selbst mit einem 
Volkslied verglichen, und gegen ,,die Lust der heutigen Menschen, 
sich ihrer selbst zu bemachtigen und sich zu befreien“, lehnte sich 
Brentano auf: denn nur der ist Sklave, der sich selbst besitzt. In 
der Person ist, wie er sagte, héchste Tyrannei. Man vergleiche nun 
ein volksliedartiges Gedicht von Goethe mit einem von Brentano, 
wie Goethe auch hier die klassische Linearitét und Geschlossen- 
heit, Brentano aber den sprunghaften und offenen Stil des Volks- 
liedes bewahrt. 


Gefunden 


Ich ging im Walde 
So fiir mich hin, 

Und nichts zu suchen 
Das war mein Sinn. 


Im Schatten sah ich 
Ein Bliimchen stehn, 
Wie Sterne leuchtend, 
Wie Auglein schén. 


Ich wollt es brechen, 
Da sagt es fein: 
Soll ich zum Welken 
Gebrochen sein? 


Ich grub’s mit allen 
Den Wiirzlein aus, 
Zum Garten trug ich’s 
Am hiibschen Haus. 
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Und pflanzt’ es wieder 
Am stillen Ort; 
Nun zweigt es immer 


Und bliiht so fort. 
(Goethe) 


Ich wollt ein StrauBlein binden, 
Da kam die dunkle Nacht, 

Kein Bliimlein war zu finden, 
Sonst hatt’ ich dir’s gebracht. 


Da flossen von den Wangen 
Mir Trénen in den Klee, 
Ein Blimlein aufgegangen 
Ich nun im Garten seh. 


Das wollte ich dir brechen 
Wohl in dem dunklen Klee, 
Doch fing es an zu sprechen: 
»Ach, tue mir nicht weh! 


Sei freundlich in dem Herzen, 
Betracht dein eigen Leid, 

Und lasse mich in Schmerzen 
Nicht sterben vor der Zeit!‘ 


Und hatt’s nicht so gesprochen 
Im Garten ganz allein, 

So hatt’ ich dir’s gebrochen, 
Nun aber darf’s nicht sein. 


Mein Schatz ist ausgeblieben, 
Ich bin so ganz allein. 

Im Lieben wohnt Betriiben, 
Und kann nicht anders sein. 


(Brentano) 
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Es war fiir die Romantik selbstverstandlich, daB solches Ideal der 
Volksgemeinschaft mit dem des Vaterlandes und der Nation zu- 
sammenschmolz. So wie der unendliche Mensch nur in der Fiille 
unendlicher Individualitaten lebt, so auch die unendliche Mensch- 
heit nur in der Fiille der Nationen. Die schépferische Kraft des 
Menschentums kann sich an einem kosmopolitischen Urbild nicht 
erschépfen. Sie kann und will sich nur in immer anderen, einzig- 
artigen, unwiederholbaren Charakteren offenbaren. Erschiitternd 
aber ist es doch, wie es auch Hélderlin geschah, dem Sucher Grie- 
chenlands, da8 er gerade durch das Erlebnis griechischer Gemein- 
samkeit dazu geleitet wurde, vaterlindische Gesange zu fordern 
und anzustimmen. Und hier, wo seine Sehnsucht erlosch und er 
entzindet wurde von der Gegenwart der deutschen Lander, Stadte, 
Fliisse, kam ein wahrhaft Klassisches in seine Dichtung: eine 
Gegenwartigkeit, eine Hingabe an den Gegenstand, wie man es 
nur noch bei den griechischen Dichtern findet, wenn sie Griechen- 
land sangen. Niemals ist deutsche Natur plastischer geworden in 
Sprache und niemals durchdrungener von der Liebe. Hier steht 
Holderlin allein in seiner Zeit. Denn der Romantik erstarb auch 
angesichts des vaterlandischen Bodens die Sehnsucht nicht, und 
sie suchte auch das Vaterland in der Vergangenheit der Zeit und 
in den Ruinen. Es wurde fiir das politische Schicksal Deutschlands 
wie fiir die Dichtung entscheidend, da8 die Romantik ein neues 
und ganz spezifisch romantisches Erlebnis dessen hatte, was Vater- 
land ist. Es war fiir Hélderlin noch der Raum, der Boden. Fir 
die Romantik war es: die Geschichte. Mit seltener Klarheit ist der 
alte und der neue Vaterlandsgedanke einmal in Schlegels ,,Con- 
cordia“ von Haller ausgesprochen worden. Unsere Zeit, so heiBt es 
hier, halt das Volk fiir die Zahl aller im Raume nebeneinander 
lebenden Menschen und gibt ihm, das sie zihlen, messen und wa- 
gen kann, ein ihm wiirdiges Vaterland, das sie ebenfalls ausmessen 
und mit Zahlen beherrschen kann: den Raum. Aber das wahre 
Volk ist nicht das riumliche Volk, sondern das Volk in der Zeit, 
das historische, und sein Vaterland ist die Geschichte. 

In diesem historischen Vaterlandserlebnis liegt die Quelle jener 
Dichtungen, welche sich vaterlindisch glaubten, wenn sie die Sagen 
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und Gestalten der Vergangenheit, die Ritter und Kaiser besan- 
gen und ersehnten. In ihm liegt die Quelle jener Wissenschaft, 
welche die DenkmAdler der Sprache und Dichtung und jedes Zeug- 
nis der Vergangenheit mit Liebe sammelte und herstellte. In seiner 
Geschichte baute man das zerschlagene Vaterland wieder auf und 
nicht auf seinem Boden; in der Zeit und nicht im Raum. 

Aber man wiirde die Romantik falsch verstehen, wenn man sie 
eingeschlossen wahnte in die Grenzen der Nation. Das Weltgefiihl 
fehlte ihr wahrlich nicht. Nur war auch dieses: Zeit- nicht 
Raumgefiihl. Wenn Goethe etwa an eine Weltliteratur dachte, 
welche auf so allgemein menschlicher Grundlage ruht, da8 sie die 
Sprache der Verstaéndigung zwischen den Vélkern sein kann, so 
hatte Weltliteratur fiir die Romantik einen anderen Sinn. Die Ro- 
mantiker waren die geborenen Ubersetzer, weil sie das Gefiihl fiir 
das zeitliche, eigentiimliche Leben aller Dichtung hatten und die 
Sehnsucht dazu, den unendlichen Geist, der zusammen in allen 
Sprachen erst und allen Zeiten sich ausdriickt, zu umfassen und die 
eigene Einsamkeit und Begrenzung in ihn zu erlésen. Wenn Schiller 
Macbeth und Turandot iibersetzte, so iibersetzte er in seinen eige- 
nen, klassischen Stil und machte damit Ferne und Vergangenheit 
zu seiner Gegenwart. A. W. Schlegel aber iibersetzte mit dem gan- 
zen Zeitgefiihl und Weltgefiihl der Romantik, das sich in seiner 
Begabung sammelte. Diese Fahigkeit, sich in fremde Individuali- 
taten zu versenken, mit fernem Leben mitzuschwingen und es in 
die eigene Sprache zu leiten, ist echt romantisch. Brentano sagte 
denn auch einmal im Godwi, Romantik sei Ubersetzen. So iiber- 
haupt versenkte sich die Romantik in alle Geschichte, um des un- 
endlichen und einen Lebens teilhaft zu werden und ihre Einsam- 
keit in diesen gemeinsamen Strom des Lebens zu erlésen. Wenn 
sie das Vaterland in seiner Geschichte sah, so war iiberhaupt die 
Geschichte ihr Vaterland. 

Aber auch hier und auch, wenn sie in die Weltgeschichte sich ver- 
schmolz, stie® sie auf Grenzen des gemeinsamen Lebens. Solange 
sie der Zeit hingegeben war, fiihlte sie Sonderung, Teilung. Es 
waren die ewigen, wenn auch ewig sich verschiebenden Grenzen 
von Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft, von ewigem Tod 
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und Leben. Sie strémte in dem Strome der Geschichte und sehnte 
sich nach einem Meer, in das er miindet. Sie fiihlte die Zeit nur als 
Weg, der endlich doch aus ihr herausfiihren mu8, damit die wahre 
Einheit und Unendlichkeit des Geistes sei. Die Geschichte war ihr 
nicht die Erlésung, sondern nur der Weg der Erlésung. 

Der romantische Mensch muBte aus der Zeit heraustreten wie aus 
der Form seines Selbst, um in die Gemeinsamkeit des unendlichen 
Lebens einzugehen. Dies ist die ,,Ekstasis‘ der Romantik. Fiir den 
klassischen Menschen war der ekstatische Zustand seine Auf- 
hebung, sein Tod. Denn er lebte nur in der Geschlossenheit seiner 
Person. Auch er wollte die EntéuBerung. Aber die klassische Ent- 
auBerung war der Weg des zeitlichen Menschen zu zeitlosem Men- 
schentum, das sich in der geschlossenen Gestalt verwirklicht. Die 
klassische Entéu8erung war ein Weg nach innen, namlich in die 
Form. Es ist sehr charakteristisch, wie Schiller einmal von der 
Ekstase spricht: ,,Der Mensch ist in diesem Zustande nichts als 
ein erfiillter Moment der Zeit — oder vielmehr er ist nicht, denn 
seine Persénlichkeit ist solange aufgehoben, als ihn die Empfin- 
dung beherrscht und die Zeit mit sich fortreiBt. Die Sprache hat 
fiir diesen Zustand der Selbstlosigkeit den sehr treffenden Aus- 
druck: auBer sich sein, das heiBt: auBer seinem Ich sein. Von die- 
sem Zustande zur Besonnenheit zuriickkehren, nennt man ebenso 
richtig: in sich gehen, das heiBt: in sein Ich zuriickkehren, seine 
Person wieder herstellen.“ 

Aber die Romantik wollte nicht die Person herstellen, sondern aus 
ihr heraustreten. Dies nannte sie Ekstase. Der romantische Weg 
nach innen war in Wahrheit eine unendliche Entaéu8erung, ein 
Weg nach au8en, namlich aus der Form heraus. Friedrich Schlegel 
sah die Ekstase als den héchsten Zustand in diesem Leben an, weil 
sie ein Beriihrungspunkt oder Ubergangsmoment zwischen Zeit 
und Ewigkeit ist. Es gibt, so sagte er in den Vorlesungen tiber die 
Philosophie der Sprache, mitten im Leben selbst Erscheinungen 
und Augenblicke, wo die Schranken der Zeit, wenigstens fiir die 
kurze Dauer eines solchen erhéhten Zustandes, gleichsam durch- 
brochen oder wie aufgehoben zu sein scheinen. Dahin gehéren ein- 
zelne Momente des héchsten Entztickens im Gefiithl der Andacht, 
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oder auch der eigentlichen Ekstase, die, insofern sie eine wirkliche 
und wabre ist, als ein Intervall der Ewigkeit mitten in der Zeit 
oder auch als ein voriiberfliehender Lichtblick in jene héhere Welt 
des vollen und ungehemmten geistigen Lebens betrachtet werden 
muB. 

Die ekstatische Erlésung aus der geschlossenen Form konnte nach 
zwei Richtungen geschehen. Die Romantik teilte sich hiernach. 
H6lderlins Empedokles geht den Weg der dionysischen Erlésung. 
Er steigt nicht aufwarts iiber das Leben hinaus, sondern abwarts 
in das eine, unendliche Leben der Natur zuriick. Ihm geht die 
Schuld seines zu selig in sich selbst geschlossenen Menschentums 
auf, als es ihn einsam macht, und wie die romantische Mythologie 
den griechischen Gott, den klassische Kunst aus der Natur heraus- 
gehoben und selig in sich selbst geschlossen hatte, wieder in sie 
zuriickversenkte, so versenkt sich Empedokles in die Natur zuritick 
und in das zweite Element des einen, ungeteilten Lebens: die Ge- 
schichte. Er macht sich, wie man schon sah, zum Opfer der Ge- 
schichte. Damit sich das Leben der Welt in der Vollendung seiner 
Form nicht erschopfe, 6ffnet er sich und geht den Weg des 
Todes. 

Von den romantischen Menschen damals nun hatte — auB8er 
Novalis in Augenblicken — nur noch ein einziger die Liebeskraft, 
sich, ohne sterben zu miissen, diesem Allerlebnis zu 6ffnen, und 
das war Karoline. Freilich: der Tod muBte auch ihr erst begegnen. 
Es war der Tod ihres Kindes Auguste, der ihr das Erlebnis einer 
héheren Gemeinsamkeit als der des Lebens gab. ,,Wenn die Wol- 
ken des eignen Jammers mir auch das Haupt eine Weile umhiillen, 
es befreit sich bald wieder und wird vom reinen Blau des Him- 
mels tiber mir beschienen, der mein Kind einschlie8t wie mich. 
Die Allgegenwart, das ist die Gottheit — und meinst du nicht, da8B 
wir einmal allgegenwartig werden miissen, alle, einer in dem an- 
dern, ohne deswegen eins zu sein? Denn eins diirfen wir nicht 
werden, weift du wohl, dann wiirde das Streben, sich zu eins zu 
machen, ja aufhéren.“ Als aber zum Tode auch die Liebe trat und 
sie wirklich eins mit Schelling machte, da wuchs sie immer mehr 
in jene Seele des All hinein, die Schelling lehrte. Sie wurde fahig, 
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seine Philosophie zu erleben und zu leben. Sie glaubte ,,an den 
Himmel in Spinozas Seele, dessen eines und alles gewi8 das alte 
Urgefiihl ist, das sich nun auch in Schelling wieder zum Lichte 
drangt“. Sie wurde wirklich, wie es Friedrich Schlegel ihr be- 
zeugte, eine Frau, welche ,,den Sinn fiir das Unendliche“ hatte, 
und weil sie eine Frau war, hatte sie diesen Sinn nicht als eine 
Wissenschaft, sondern als ein Gefiihl und ein Erlebnis. Es war 
mit ihrer Liebe eins. Sie war im gewohnlichen Sinne des Wortes 
ganz unsozial. Aber dies war ihr Gemeinschaftssinn. Sie war auch 
nur in diesem Sinne religiés. 

Aber einen anderen Weg aus seiner Form heraus ging der christ- 
liche Mensch, und auf diesem Wege sprang die Quelle der roman- 
tischen Mystik, so wie Mystik immer aus dem Erlebnis der inneren 
Einsamkeit entstanden ist. Gerade das starke Icherlebnis der Ro- 
mantik fiihrte sie auf diesen Weg. Mystik ist die Versenkung der 
einsamen Seele in die gemeinsame, der endlichen in die unendliche. 
Die Mystik Friedrich Schlegels war das ganz notwendige Ergebnis 
der ganzen Romantik und war ihr Ende. Die Klassik kannte diesen 
Zwiespalt von Einsamkeit und Gemeinsamkeit, von Endlichkeit 
und Unendlichkeit nicht und war darum nicht mystisch. Denn der 
klassische Mensch war in sich abgeschlossen und doch allgemein 
giiltig, allein und doch all—ein, denn er schloB den Kosmos in 
sich. Er bedurfte der Erlésung nicht, weil seine Endlichkeit Voll- 
endung war. Der spatere Friedrich Schlegel aber, den man immer 
als einen Abtriinnigen von seinem Anfang hinstellt, tat gar nichts 
anderes, als daB er den Weg, den die Romantik und er selbst von 
Anfang an gegangen war, ihr mystisch deutete. Gewif: es fehlte 
der Romantik die eigentlich mystische Kraft, den Einheitszustand 
der einsamen Seele mit der géttlichen Gemeinschaft wirklich her- 
zustellen. Es blieb bei der Sehnsucht. Die Seele der Romantik war 
die Sehnsucht ohne Ziel und Grenze und Gegenstand. Aber jetzt 
deutete Friedrich Schlegel diese: sie ist die Sehnsucht der ein- 
samen Seele zu der unendlichen Gemeinsamkeit in Gott. Die Sehn- 
sucht der Romantik war von Anfang an, gleich der Erinnerung, 
riickwarts gewendet und darum schon unendlich. Jetzt deutete 
Friedrich Schlegel ihr dieses: Die Sehnsucht zu Gott ist die 
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Erinnerung an ihn und Rickkehr zu ihm, denn er ist der Anfang 
wie das Ende. Die Seele ist von seiner Einheit und Unendlichkeit 
abgefallen in die Vereinzelung und die geschlossene Form. Die 
Zeit, die Geschichte ist die Bahn in diese Einheit und Unendlich- 
keit zuriick. So wurde Gott die blaue Blume der Romantik endlich. 
Was sich verwandelte, war nur das Wort, der Name. 

Auch der Erlésungsweg, den nun die Mystik wies, war der Weg 
der Romantik von Anfang an. Die romantische Liebe war immer 
der Sehnsucht gleich gewesen, die geschlossene Form zu zerspren- 
gen und sich der unendlichen Einheit zu vermahlen. Die Mystik 
deutete diese Liebe nun als die Erinnerung an die uranfangliche 
Einheit Gottes und als die Sehnsucht in sie zuriick. Plato erstand in 
Schlegels und Baaders Philosophie in mystisch-christlicher Gestalt, 
wie er schon einmal im Sturm und Drang, so etwa in des jungen 
Schillers ,,Geheimnis der Reminiszenz‘‘, erstanden war. Die Dramen 
von Zacharias Werner haben alle dieses Motiv: auf dem Wege 
der Liebe kommen seine Menschen zu dem mystischen Erlebnis 
der goéttlichen Einheit und versenken sich in sie. Die Brautnacht 
wird zum gottlichen Mysterium. Die Vereinigung bringt Gott 
hervor. 

Von Anfang an wurde die Liebe von der Romantik dem Gesetz 
entgegengestellt, denn sie ist unendlich, dieses aber zeitlos ruhend. 
Die Mystik Friedrich Schlegels verwarf nun das Gesetz um der 
gottlichen Liebe willen. Denn es fesselt die Seele auf ihrem Wege 
der unendlichen Verwandlung zu Gott. Er verwarf aus gleichem 
Grunde die Annahme eines Dinges, eines Gegenstandes, einer be- 
harrenden Substanz. Denn beides, Gesetz und Substanz, ist zeitlos. 
Aber der Weg zu Gott ist die Zeit, die Tatigkeit, die Kraft, die 
Bewegung. Die Kunst, von der Romantik immer als Sinnbild der 
Unendlichkeit gedacht und nicht als Schénheit der Gestalt und 
Form, sondern als innere Schénheit und Bedeutung, wird nun 
von Schlegel als die gestaltete Erinnerung an Gott und sprachge- 
wordene Sehnsucht zu ihm hin und als die Begeisterung durch 
seine Gegenwart erkannt. 

Die Vergeistigung und Verklarung der Natur, so eigentiimlich der 
Romantik, hei®t jetzt: Erl6sung der Natur aus ihrem Abfall. So 
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mindet die Romantik wie von selbst in diese Mystik ein. Die 
Grundbegriffe der Romantik: Zeit und Ewigkeit als Weg und Ziel 
waren eben die Grundbegriffe der Mystik auch. 

Man kann vielleicht nirgends so deutlich wie hier jenen tiefen Zu- 
sammenhang zwischen der Idee der Zeit und der romantischen 
Dichtung, Philosophie und Religion erkennen. Alles kam auf die 
Beziehung an, die zwischen Zeit und Ewigkeit besteht. Die Ewig- 
keit, so sagte Friedrich Schlegel in den Vorlesungen iiber die Philo- 
sophie der Sprache, ist keineswegs die vollkommene Abwesenheit 
oder die unbedingte Verneinung aller Zeit, denn darin wiirde auch 
die ganzliche Verneinung alles Lebens liegen, und es geht nicht 
an, vom Dasein Gottes das Leben auszuschlieBen. Die Ewigkeit ist 
vielmehr: ,,die volle, vollstandig allumfassende, vollendet vollkom- 
mene Zeit, die namlich nicht blo8B nach auBen unendliche, namlich 
ohne Anfang und Ende fortlaufend immerwahrende, sondern auch 
innerlich unendliche, wo also in der unendlich lebendigen, durch- 
aus lichten Gegenwart und in dem seligen Gefiihl derselben, die 
ganze Vergangenheit und auch die ganze Zukunft ebenso lebendig, 
ebenso klar und hell, ja ebenso gegenwartig ware als die Gegen- 
wart selbst’. Es ist die unendliche Zeit, zu der die irdische Zeit, 
in deren Banden diese Sinnenwelt gefangen liegt, erhoben und 
verklart werden soll. Denn noch gibt es eben eine zweifache Zeit: 
die endliche, irdisch gefangene und gefesselte, wo die starre Gegen- 
wart, dieser Feind von Geist und Gott, allein hervorragt und alles 
despotisch beherrscht, die Vergangenheit in die Nacht des Todes 
versenkt ist und die Zukunft nur in triiber Dammerung schwebt, 
bis auch die Gegenwart zu nichts geworden und in das allgemeine 
Todesdunkel der Vergangenheit begraben ist. Und ferner die un- 
endliche Zeit, in der es nicht Vergangenheit und Zukunft gibt, son- 
dern nur eine unendlich dauernde lebendige Gegenwart. Beriihrungs- 
punkte und Ubergangsmomente zwischen der endlichen und unend- 
lichen Zeit sind: die Ekstase, die Kunstbegeisterung, der Tod. 

Man kann aber von der romantischen Dichtung sagen, daB sie 
von Anfang an diese unendliche Zeit durch ihre Sehnsucht und Er- 
innerung, ihre lebendige Bewahrung der Vergangenheit in der Er- 
innerung und ihre lebendige Vergegenwartigung der Zukunft 
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durch die Prophetie, sowie durch ihre musikalische Form der un- 
endlichen Melodie herzustellen versuchte, diese Form, in der ja auch 
der sinnlich verklungene Ton eben als notwendiges Element der 
ganzen, unendlichen Melodie noch geistig weiterlebt. Dieser Inbe- 
griff mystischer Zeitvorstellung bei dem spateren Schlegel war denn 
auch keineswegs erst der ermiideten Romantik eigen. Er war wirk- 
lich von Anfang an der eigentlich romantische Grundbegriff. Nova- 
lis schon stellte im ,,Heinrich von Ofterdingen“ den Weg des roman- 
tischen Geistes durch die Zeit zu solcher Ewigkeit hin dar. Der Weg 
und der Roman endet mit der ,,Vermahlung der Jahreszeiten“. 


Tief in Gedanken stand der neue Monarch. Er gedachte 
Jetzt des nachtlichen Traums, und der Erzahlungen auch, 
Als von der himmlischen Blume zuerst er gehért und, getroffen 
Still von der Weissagung, michtige Liebe gefiihlt. 
Noch diinkt ihn, er hore die tief eindringende Stimme, 
Eben verlie8e der Gast erst den geselligen Kreis, 
Fliichtige Schimmer des Mondes erhellten die klappernden Fenster, 
Und in des Jiinglings Brust tobte verzehrende Glut. 
Edda, sagte der Kénig, was ist des liebenden Herzens 
Innigster Wunsch? was ist ihm der unsfglichste Schmerz? 
Sag’ es, wir wollen ihm helfen, die Macht ist unser, und herrlich 
Werde die Zeit, nun du wieder den Himmel begliickst. — 
Waren die Zeiten nicht so ungesellig, verbande 
Zukunft mit Gegenwart und mit Vergangenheit sich, 
Schlosse Friihling sich an Herbst, und Sommer an Winter, 
Ware zu spielendem Ernst Jugend mit Alter gepaart: 
Dann, mein sii8er Gemahl, versiegte die Quelle der Schmerzen, 
Aller Empfindungen Wunsch ware dem Herzen gewahrt.“ 
Also die K6énigin; freudig umschlang sie der schéne Geliebte: 
Ausgesprochen fiirwahr hast du ein himmlisches Wort, 
Was schon langst auf den Lippen der tiefer Fiihlenden schwebte, 
Aber den deinigen erst rein und gedeihlich entklang. 
Fiihre man schnell den Wagen herbei, wir holen sie selber, 
Erstlich die Zeiten des Jahrs, dann auch des Menschenge- 
schlechts. — 
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Sie fahren zur Sonne und holen zuerst den Tag, dann zur Nacht, 
dann nach Norden, um den Winter, alsdann nach Siiden, um den 
Sommer zu finden, von Osten bringen sie den Friihling, von 
Westen den Herbst. Dann eilen sie zur Jugend, dann zum Alter, 
zur Vergangenheit wie zur Zukunft. Solche Umwandlung der Zeit 
in Unendlichkeit ist auch der Grundgedanke in dem malerischen 
Hauptwerk der Romantik: in Ph. O. Runges ,,Tageszeiten“. 

Es lag in dem Unendlichkeitserlebnis selbst begriindet, daB es der 
Romantik die Sehnsucht nach einer religidsen Gemeinsamkeit ein- 
gab, welche letzten Endes allein imstande war, schon in der Zeit 
den einen und unendlichen Geist hervorzubringen. Schleiermacher 
zeigte in seinen Reden, wie das religidse Erlebnis der Unendlich- 
keit notwendigerweise zu religidser Gemeinschaft fiihre, und Nova- 
lis pries in seiner ,,Christenheit oder Europa“ jene ,,echtkatholi- 
schen‘: Zeiten, wo eine gemeinsame Liebe zu Gott das Band der 
menschlichen Gesellschaft war, an dessen Stelle Luther dann die 
»heilige Allgemeingiltigkeit der Bibel“ setzte, die wahre Religions- 
gemeinschaft damit zerstérend, weil diese die gemeinsame Liebe 
ist. Die Gesellschaft Jesu wurde von Novalis zum ewigen Muster 
aller Gesellschaften aufgestellt, die ,,eine organische Sehnsucht 
nach unendlicher Verbreitung und ewiger Dauer“ fiihlen, und die 
geheimen Gesellschaften und Orden, welche mit der Gemeinsam- 
keit ihres Lebens an die unendliche Gemeinsamkeit in Gott erin- 
nern, traten in der romantischen Dichtung, bei Zacharias Werner 
etwa, an die Stelle jener klassischen Gemeinschaftsformen, in de- 
nen die Gestalten der klassischen Dichtung gleich Saulen eines an- 
tiken Tempels standen. Diese Orden, in denen das Geheimnis der 
unendlichen Gemeinsamkeit bewahrt wurde, traten auch jenem 
Orden der freien Maurer gegentiber, dem auch Goethe angehorte 
und Lieder dichtete. Denn dieser bewahrte den Gedanken der all- 
gemeinen, zeitlosen, kosmischen Menschheit. Der Maurer von Wei- 
mar baute an einem Tempel, der den ganzen Raum umschlieBt, 
Zacharias Werner an einem Dome der unendlichen Zeit. 
Friedrich Schlegel aber sah den Bau schon in der katholischen, 
der gemeinsamen Kirche errichtet und trat in sie ein. Es war nicht 
Umkehr, sondern Ziel seines Weges. Denn von Anfang an hatte ihn 
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und die Romantik die Sehnsucht nach Erlésung aus der Einsam- 
keit des abgeschlossenen Selbst getrieben. Der romantische Mensch 
konnte nicht selig in sich selber sein, weil die Unendlichkeit, die 
seine Sehnsucht war, niemals in Form zu schlieBen war. Daher 
die romantische Offnung aller Form von Anfang an, die neue 
Liebe und das neue Chaos, und alles, was den Zwischenraum ver- 
nichtet und Geist dem Geiste verbindet. So fand denn Friedrich 
Schlegel endlich in der Kirche diese geistige Gemeinschaft vorge- 
bildet, die nichts als Sinnbild jener Einheit ist, von der die Seele 
abfiel, um auf dem Wege der Zeit in sie zuriickzukehren. 

Man pflegt den romantischen Katholizismus, in dem so viele Ro- 
mantiker endeten, einen dsthetischen zu nennen. Aber das Wort 
besagt gar nichts, wenn man ihn etwa mit dem Asthetischen Staate 
der Klassik vergleicht. Es war nicht die Schénheit der Form von 
Kunst und Kultur, welche die Romantik in die gemeinsame Kirche 
zog, sondern ihre unendliche Bedeutung, ihre geistige Schdnheit. 
Sie sah nicht Bild, sondern Sinnbild. Es war die Auflésung der ge- 
schlossenen Persénlichkeitsform in die Gemeinschaft Gottes. So 
wenig das romantische Gedicht ,,asthetisch“ war, so wenig war es 
diese kirchliche Gemeinsamkeit. In der Tat: wie ein klassisches 
und ein romantisches Gedicht verhalt sich der asthetische Staat der 
Klassik zu der romantischen Kirche. Dort Einheit, die sich in 
der Vielheit der geschlossenen, gleichen und freien Teile offen- 
bart, hier die Persénlichkeit als Abfall und als Schuld verstanden 
und aufgelést in die unteilbare Gemeinsamkeit. Dort das allge- 
meine Gesetz in die Erscheinung eingeschlossen und in ihr ver- 
wirklicht, hier aber der gemeinsame Gott im Sinnbild der Ge- 
meinschaft nur erinnert und ersehnt. 

Man hort wohl manchmal Verwunderung dariiber 4u8ern, da8 
die Romantik, welche sich doch so offensichtlich von aller antiken, 
klassischen Verleiblichung der géttlichen Dinge und Vergottlichung 
des Leibes wendete und den Weg nach innen aus dem Raume ging, 
sich dann doch zum Katholizismus bekannte, der, mit seiner kiinst- 
lerischen Vergegenwartigung und Verleiblichung der g6ttlichen 
und heiligen Dinge im Raum, das Erbe der Antike antrat, und 
da8 der romantische Geist, der urspriinglich alle feste Form und 
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Tradition verachtet und das Recht der Subjektivitat verkiindigt hatte, 
sich nun dem festgefiigten Bau dieser allgemeinsamen Kirche ein- 
fiigte, wihrend die deutsche Klassik, die im Sinne der Antike die 
asthetisch réumliche Gestaltung und Verleiblichung allen Geistes 
wollte, auf dem Boden des kunstlos geistigen, formlos innerlichen 
Protestantismus erwuchs und ihm auch treu blieb, ja, sich gegen 
den Katholizismus der Romantik emporte. Es ist in der Tat ein 
héchst bemerkenswertes und problematisches Phainomen: daB 
deutsche Klassik immer aus einer protestantischen Geistigkeit her- 
aus entstand, deutsche Wiedergeburt der Antike gleichzeitig immer 
eine Abkehr von der katholischen Kirche war. Renaissance und Re- 
formation wirkten im sechzehnten Jahrhundert Hand in Hand. 
Der Humanismus bereitete das Werk Luthers nicht nur vor, son- 
dern stiitzte es und schiitzte es mit dem Geiste Melanchthons und 
dem Schwerte Huttens und gab ihm Form und systematische Ar- 
chitektur. Die antikisierende Dichtung damals, das Drama des 
klassischen Stiles etwa von Paul Rebhuhn, und seine Einfiihrung 
des nach antikem Vorbild messenden Rhythmus erwuchs aus pro- 
testantischem Geiste. Goethe und Schiller und all jene, welche 
ihnen den Boden bereiteten, Herder, Wieland, Klopstock, sind nur 
als Protestanten denkbar. Der Sturz der Romantik durch das junge 
Deutschland war gleichzeitig ein Sieg des Protestantismus und 
eines neuen Bekenntnisses zum Griechentum. 

Jede romantische Strémung in Deutschland andererseits hat im- 
mer eine Wendung zum Katholizismus hin genommen, so daB 
sich wirklich die deutsche Klassik zur Romantik wie der Prote- 
stantismus zum Katholizismus zu verhalten scheint. 

Man muB8, um dieses Phanomen ganz zu verstehen, jene erste Be- 
riihrung von Humanismus und Reformation ins Auge fassen. Es 
war ihre gemeinsame Basis, da sie ihre neue Kultur auf einem 
wesenhaften und urspriinglich reinen, von allem Dogmatismus 
losgelésten Menschentum griinden wollten. Eine Wiedergeburt des 
Menschen schwebte ihnen beiden vor, und da man das Urbild sol- 
chen Menschentums sowohl in der Antike wie im biblisch reinen 
Christentum fand, so fielen die Grenzen zwischen Antike und Chri- 
stentum zugunsten einer Religion des reinen Menschentums. Es 
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handelte sich fiir die Renaissance wie fiir die Reformation darum, 
den Menschen aus einem in gottlicher und menschlicher Gemein- 
schaft untergehenden Element zu einer in sich selbst geschlossenen 
Persénlichkeit zu machen. Denn das tat auch Luther. Er refor- 
mierte den Menschen zu einer religidsen Persénlichkeit, welche 
Gott in sich selbst und von sich selbst aus finden mu8. Niemand 
kann durch die Heilsmittel der kirchlichen Gemeinschaft und die 
Fiirsprache anderer Menschen Vergebung und Erlésung finden. 
Niemand kann fiir einen anderen das Sakrament empfangen. Je- 
der hat das Recht und die Pflicht der Bibelkenntnis. Damit fiel 
auch die katholische Scheidung zwischen geistlichem und welt- 
lichem Stande fort. Alle Menschen ohne Unterschied sind geist- 
lichen Standes und Priester Gottes; und alle sind auch weltlichen 
Standes, denn ihre Sendung ist: Gott inmitten dieser Welt zu 
wirken, zu verwirklichen. Was dem Protestantismus eine Art von 
klassischer Geistigkeit verlieh, war eben dieses, daB er die gotisch- 
katholische Antithese von Gott und Welt, von Zeit und Ewigkeit 
zu einer neuen Harmonie zu bringen wuBte. Wohl liegt auch 
Luthers Werk die scharfste Antithese zugrunde. Der Bau auf die- 
sem Grunde aber stellt die Lésung her, und der Mensch wurde 
wieder Biirger dieser Welt, auf Erden heimisch und gerade da- 
. durch seiner geistigen Mission zuriickgegeben. Er kann den Ge- 
danken an Tod und Verganglichkeit, an Staub und Asche und 
Verwesung von sich weisen. Denn er hat die GewiBheit der Siin- 
denvergebung durch die Gnade und den Glauben, und daB der Tod 
den Stachel und den Sieg verloren habe. Nicht mehr das katho- 
lische ,,.memento mori‘, sondern ,,Gedenke zu leben‘“‘ war die Lo- 
sung des humanistischen wie des protestantischen Menschen. In 
Welt und Leben gilt es Gottes Willen zu verwirklichen. Der 
Mensch hat, in welchem Amt und Beruf auch immer, geistlichen 
Standes ein weltliches Werk zu tun. Jeder weltliche Beruf, wenn 
er nur durch die Gesinnung innerlich geheiligt und verklart ist, 
jede Tat im Dienste menschlicher Gemeinschaft ist der wahre Got- 
tesdienst. Das war die neue Botschaft: da8 Gottesdienst und Welt- 
dienst eines ist, daB®, wer fiir die Ewigkeit wirken will, die Forde- 
rung des Augenblicks erfiillen mu8. Diese Uberwindung der 
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Antithese von Gott und Welt und Ewigkeit und Augenblick muBte 
einen Goethe, auch in der Zeit, da er ganz in der Antike lebte, dem 
Protestantismus geneigt erhalten. Diese Heiligung der Welt und 
diese Verweltlichung des Heiligen, die ,,Weltfrommigkeit“ mit ei- 
nem (Goetheschen) Worte, mu8te ihn gewinnen. Das riihmte er 
denn auch an Luthers Tat, daB sie den Menschen wieder befahigte, 
mit festen FiiBen auf Gottes Erde zu stehen und uns in unserer 
gottbegabten Menschennatur zu fiihlen. 

Auch die Antithese vom Glauben und Werk, von Liebe und Gesetz 
war aufgehoben. Nur das Werk, das ohne Zweck und Interesse aus 
dem Glauben kommt, nur das Gesetz, das aus reiner Liebe und 
innerlicher Freiheit erfiillt wird, tragt Sinn und Recht in sich. 
Wie nah berihrt sich doch solche Botschaft mit der klassischen 
Ethik und Asthetik, dem Evangelium des schénen Menschen und 
des sch6nen Werkes. Die Harmonie von Liebe und Gesetz: sie ist 
das Wesen der klassischen Schénheit und macht sie zur Erschei- 
nung menschlicher Freiheit und Totalitat. 

Es war freilich eine spezifisch deutsche Klassik, wie sie von Luther 
verwirklicht wurde. Aber auch darin gerade kam der Protestantis- 
mus der Weimaraner Klassik sehr entgegen. Denn diese protestan- 
tische Uberwindung der Antithese kann, wie Luther wuBte und 
kiindete, doch nur im Widerstande gegen die Natur, den Leib, die 
Welt, die Masse erkampft werden. Das unterscheidet deutsche 
Klassik von Antike und Romanentum. Die Welt mu8 mit Gewalt 
vom Geist zu seinem Dienst gezwungen werden, denn sie wider- 
steht dem Geiste. Sie ist ihm nicht gegeben, sondern aufgegeben, 
daB er ihren Widerstand breche und sich in ihr, mitten in ihr, zu 
verwirklichen vermag. Darum ist nach Luther das weltliche 
Schwert so notwendig, wie auch die Entsagung notwendig ist, 
wenn der Leib dem Geiste folgen soll. Dies ist das Wesen deut- 
scher Harmonie von Welt und Gott und Leib und Geist: es ist ein 
immer neu zu erkampfender Frieden. 

So aber war ja auch Schillers klassische Kunst ein Kampf des 
Geistes mit der Materie, ein Sieg der Form itiber den widerstre- 
benden Stoff, der Freiheit iiber das Schicksal. Es war die Klassik 
eines erhabenen, heroischen Menschentums. Aber auch Goethes 
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Gestalt und Werk vollendete sich, wie man ja sah, nur durch die 
Kraft der Entsagung. 

Was aber die Kunst betrifft, so gab es auch hier einen wichtigen 
Beriihrungspunkt. Humanismus und Reformation hatten sich in 
einer neuen Heiligung und Schatzung des Wortes, der Sprache ge- 
troffen. Der Humanismus sah zum ersten Male, daf antike Dich- 
tung reines Sprachkunstwerk sei, Luther fand den Ausdruck und 
die Gestalt des Gottes und des Geistes nicht in Bild und Geste, Ge- 
wand und Ort, sondern einzig in dem reinen Worte. Es war die 
Folge des Humanismus wie des Protestantismus, da8 die Dich- 
tung damals im Gegensatz zu der des gotischen Stiles allein im 
Wort gestaltete und Sprachkunstwerk wurde. Das aber war das 
Wesen jeder klassischen Dichtkunst in der Antike wie in Wei- 
mar, da& sie, absehend von allem Ausdruck in Bild und Geste, 
_ Zeit und Ort, nur im Leibe des Wortes gestaltete. Goethes Iphigenie 
also war in diesem Sinne ebenso protestantisch wie antik. 

So bestand denn wirklich eine tiefe und wesenhafte Beziehung zwi- 
schen dem Protestantismus und der deutschen Klassik, und man 
versteht, daB die Gemeinschaftsidee Weimars nicht die katholische 
Kirche, sondern eine weltliche Gesellschaft war, in welcher der 
Mensch als ein freier, gleicher und geschlossener Teil an seiner 
Stelle und in seinem weltlichen Beruf dem Ganzen dient. 

Die Romantik aber hatte das Erlebnis des unléslichen und tragi- 
schen Widerspruches zwischen Zeit und Unendlichkeit. Es gab fiir 
sie keine Lésung in der Schénheit und auch nicht in der Erhaben- 
heit des Heroismus, sondern nur den Ubergang aus Zeit in Ewig- 
keit durch die Ekstase und den Tod. Dies war es, was sie von-vorn- 
herein zum Katholizismus fiihren muBte. Sie glaubte nicht an die 
geschlossene Form der religidsen Persénlichkeit, die rein in sich 
und ganz von sich aus Gott erleben kann, so wie sie nicht an die 
Gleichheit des geistlichen und weltlichen Standes glaubte, weil 
ihr Erlebnis eben jene letzte Dissonanz von Gott und Welt war. Sie 
konnte nur in ihrer letzten Konsequenz eine religidse Gemeinschaft 
wollen, die sich tiber jeder weltlichen aufbaut, und in der keine 
republikanische Gleichheit geschlossener Persénlichkeiten herrscht, 
sondern eine hierarchische Stufenfolge bis zu einem heiligen 
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Menschentum emporfiihrt. Es war, wie schon gesagt, kein Astheti- 
zismus, der sie in die katholische Kirche trieb. Der festgefiigte, sy- 
stematisch ausgefiihrte Bau dieser Kirche hatte fiir sie nicht den 
Reiz einer sch6nen Architektur, sondern war fiir sie ein Zeugnis 
gottlicher Institution, sowie sie in der Kunst des Katholizismus 
nicht die sinnliche Schénheit, sondern die Andeutung und Bewah- 
rung eines Geheimnisses sah, das niemals leiblich zu erscheinen, 
sondern nur im Abglanz des Sinnbildes zu scheinen vermag. 

Es war endlich der gleichsam historische Charakter dieser Kirche, 
ihr Weg aus Vergangenheit in Zukunft, ihre Verwandlung der 
raumlich ruhenden Welt in Bewegung und Geschichte, was Fried- 
rich Schlegel zu ihr zog, und was dem Protestantismus nicht ei- 
gen war. Die katholische Kirche, so sagte Schlegel in seinen philo- 
sophischen Vorlesungen, ist ein von der Gottheit instituierter Bund 
unter den Menschen, wodurch die urspriingliche Offenbarung 
erhalten, lebendig fortgepflanzt und von allen Mi verstandnissen 
gereinigt werden soll, und wodurch die Menschen, auf dem Wege 
der Hoffnung und Weissagung des himmlischen Reiches, zur tati- 
gen Mitwirkung an der wahren Weltvollendung und der Errich- 
tung dieses Reiches aufgefordert und gestarkt werden und so ihrer 
héchsten Bestimmung zugefiihrt werden sollen. Dies gibt auch der 
Poesie und Kunst nach Schlegel ihre Stellung in der katholischen 
Kirche. Die Poesie hat die alte Tradition, welche in der urspriing- 
lichsten Mythologie schon, wenn auch entstellt und mifverstan- 
den, doch enthalten war, zu bewahren und als Ahnung der himm- 
lischen Zukunft das gemeinschaftliche Medium, das Band und die 
Sprache der Kirche zu sein. Indem die Verkiindigung jener Alte- 
sten Offenbarung und die Weissagung der fernsten Zukunft die 
einzige Aufgabe ist, worauf sich die Sprache der Kirche beziehen 
kann, so erhalten wir das héhere Gesetz, daB alle Poesie mytho- 
logisch und katholisch sein mu&. Auch die Bestimmung der bil- 
denden Kunst kann nur diese sein: die géttlichen Geheimnisse der 
Religion zu verherrlichen und durch sichtbare Darstellung des noch 
unsichtbaren Gottesreiches das himmlische Reich herstellen zu hel- 
fen, die Natur zu verklaren und die Erde ihrer Fesseln zu ent- 
ledigen. Die héchste Kunst aber ist auch in dieser Kirche die 
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Musik, die Sprache Gottes, die einzig universelle Sprache iiber- 
haupt. 

Man sieht: die romantische Einkehr in die Kirche war keineswegs 
ein Ende der romantischen Sehnsucht und Erinnerung; so wenig 
wie die Kirche selbst, auch darin vom Asthetischen Staate unter- 
schieden, ein Zustand der Vollendung war. Sie ist, wie Adam Mil- 
ler einmal sagte, nur unendlich fest, ,,insofern sie unendlich offen, 
in unendlicher Bewegung und Erweiterung erscheint“. Er gab so- 
gar dem Protestantismus dieses Recht und diesen Sinn: daB er 
,ein Eréffnen der bisher geschlossenen Kirche“ war. ,,Der revolu- 
tionare Wunsch, das Reich Gottes zu realisieren,“ sagte F. Schlegel 
einmal, ,,ist der elastische Punkt der progressiven Bildung.“ Wie 
die romantische Dichtung also eine ,,progressive Universalpoesie“ 
war, so diese Kirche ein progressives Gottesreich. Die Romantik 
kam in dieser Kirche nicht zur Ruhe, womit sie aufgehért hatte, 
Romantik zu sein, sondern die Kirche gerade hielt ihre Sehnsucht 
und Erinnerung bestandig wach, indem sie ihr das Bild der Gott- 
heit immer gegenwéAartig vor die Seele hielt. Die romantische Sehn- 
sucht konnte nicht enden, solange es noch die Form im Raume 
und den Gang der vergehenden Zeit gab. Die letzte Entsagung 
war noch nicht geschehen. 

In den Gedanken der Entsagung endete die Romantik wie die 
Klassik auch. Aber die Klassik entsagte der unendlichen Sehn- 
sucht, um Form und Sch6nheit zu werden, die Romantik aller 
Form und Gestalt, um unendlich und heilig zu werden. In den Dra- 
men von Werner, Arnim und Brentano ist dieser romantische Ge- 
danke der Entsagung das Motiv. Ihr Gipfel ist: dem Leben zu ent- 
sagen, ist der Tod. Die letzte Konsequenz der Romantik muBte die 
Sehnsucht nach dem Tode sein. 

Auch der junge Goethe hatte solche Sehnsucht gekannt. Er hatte 
niemals ohne sie seinem Prometheus jenes dionysische Bekenntnis 
zum Tode geben kénnen, welches diesen zum Augenblicke macht, 
der alles erfiillt, alles was wir gesehnt, getraumt, gehofft, gefiirch- 
tets es 
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Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde 

Du ganz erschiittert alles fiihlst, 

Was Freud’ und Schmerzen jemals dir ergossen, 
Im Sturm dein Herz erschwillt, 

In Traénen sich erleichtern will, 

Und seine Glut vermehrt, 

Und alles klingt an dir und bebt und zittert, 
Und all die Sinne dir vergehn, 

Und du dir zu vergehen scheinst 

Und sinkst, 

Und alles um dich her versinkt in Nacht, 
Und du, in inner eigenstem Gefiihl, 

Umfassest eine Welt: 

Dann stirbt der Mensch. 


Aber mit romantischer Entsagung hat dieses nichts zu tun. Diese 
Hymne kommt aus der Sehnsucht des Sturm und Drang, die 
Unendlichkeit der Zeit in einen einzigen Augenblick zusammenzu- 
drangen und auszuschopfen. Sie ist zutiefst eine Hymne nicht auf 
den Tod, sondern auf das Leben, das sich im Augenblicke des To- 
des erst zu einer letzten Kraft und Gr6éBe und Einheit sammelt, um 
dann auszuruhen und von neuem wieder aufzuleben. Denn es ist 
unendlich. 


Wenn alles — Begier und Freud’ und Schmerz — 
In stiirmendem GenuB8 sich aufgelost, 

Dann sich erquickt, in Wonne schlaft — 

Dann lebst du auf, aufs jiingste wieder auf, 

Von neuem zu fiirchten, zu hoffen, zu- begehren! 


Der klassische Goethe aber wuBte eine andere Ewigkeit und Dauer 
des Lebens. Er wuBte, da8 der Mensch seinen Augenblick, sich selbst 
verewigen kann, wenn er die ewige Form des Menschen, die niemals 
sterben kann, in sich verwirklicht. Das Urbild dauert ohne Zeitund 
ist darum iiber den Tod erhaben, welcher nur die Zeit ergreifen 
kann. Darum empoérte sich auch Goethe gegen den romantischen 
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Kultus des Todes, wie man sah. Denn dieses heiBt schon, sich 
der Zeit und damit auch dem Tode zu ergeben. Der Mensch aber 
sei nicht den verginglichen, sondern den bleibenden Dingen zu- 
gewendet. Dann dauert er. So konnte denn Goethes Wahlspruch 
lauten: ,,Gedenke zu leben“, und bei den Exequien Mignons singt 
der Chor: Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die 
bildende Kraft. Kehret ins Leben zuriick. Entflieht der Nacht. Tag 
und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen. Und die Jiinglinge 
singen: Schreitet, schreitet ins Leben zuriick! Nehmet den heiligen 
Ernst mit hinaus! Denn der Ernst, der heilige, macht allein das Le- 
ben zur Ewigkeit. Ein gré8erer Gegensatz als der, den die Hymnen 
des Novalis an die Nacht und an den Tod zu diesem Hymnus Goe- 
thes auf das Leben angesichts des Todes bilden, ist einfach nicht 
zu denken. Der spate Goethe aber glaubte noch in einem wortliche- 
ren Sinne nicht an den Tod. Denn er glaubte an die Pflicht der 
Natur, dem Menschengeist, der rastlos tatig war, einen neuen 
Raum zu weiterer Wirksamkeit anzuweisen, so wie Goethe ihn 
am Ende seinem Faust anwies. Den Gott konnte denn Goethe auch 
nur in der griechischen Gestalt des zeitlos Lebenden denken. Die 
Anbetung eines sterbenden und toten Gottes war ihm verhaft. Er 
lieB in der christlichen Kunst nur den auferstandenen Christus 
gelten. 

Dem Geiste Schillers stand als einem tragischen Dichter der Ge- 
danke des Todes naher. Aber die ganze Intention seiner Tragédie 
war gar nichts anderes als der klassische Sieg iiber den Tod. Denn 
auch Schillers Gedanke und Erlebnis war, da8 der Tod nur iiber 
den zeitlichen Menschen Herr ist. Er ist der Inbegriff des von au- 
Ben kommenden Schicksals, das der erhabene Mensch besiegt, weil 
er der Zeit nicht angehért. Der Tod also ist auch hier der Feind, 
der zu tuberwinden ist, damit der ewige Mensch sei und dauere. 
Auch Schiller entfloh dem fliichtigen Leben, wie der romantische 
Mensch. Aber er floh nicht wie dieser in das Reich des Todes, son- 
dern in das des zeitlosen Ideals, der Schénheit und Erhabenheit, 
wo der Mensch dem Tode nicht mehr unterworfen ist. An ihn 
selbst trat der Tod von auBen als ein Schicksal heran, das keinen 
Sinn und kein Gesetz besitzt. Aber es konnte nur den Leib 
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vernichten. Der Geist blieb Herr und Meister. Und Goethe! steht er 
nicht wirklich als der Herr des Todes da, der dann erst starb, als 
er sich ganz als Mensch vollendet hatte und auch das Werk, iiber 
das hinaus nichts zu denken war, den Faust, ganz abgeschlossen 
hatte. Hier war der Tod ja wirklich nur das Siegel der Voll- 
endung. 

So siegt die klassische Dauer iiber den Tod. Die Menschen dieser 
Dichtung sterben nicht von innen her, und wenn sie aus Freiheit 
sterben, so tun sie es, um das ewige Gesetz in sich zu retten und 
zu versOhnen und so des Todes Herr zu werden. Der romantische 
Mensch aber lebte nicht als ein zeitloser in der Zeit. Sondern er 
lebte die Zeit, die ewig sterbende, und ging ihre Bahn der Schmer- 
zen. Die Flamme des Lebens war in ihm eine verzehrende, und die 
schopferische Kraft gerade zerstérte ihn. So ging es Kleist und 
Hodlderlin, und so wird das Leben Berglingers geschildert. Diese 
Menschen sterben von Anbeginn ihres Daseins, ob sie nun diesem 
innersten Schicksal noch bis zur letzten Ergebung zu entfliehen 
trachten, wie etwa Kleist, oder mit stiller Sehnsucht und Erwar- 
tung diesen Weg zu ihrem Ziele wandern wie Novalis. Tédliche 
Krankheit, die Sucht zu schwinden, hat hier gleichsam nur noch 
einen symbolischen Sinn. Wenn Goethe das Romantische mit dem 
Kranken gleichsetzte, so hat dies jenseits seiner klassischen Be- 
wertung tiefe Wahrheit. Denn es war der Sinn des romantischen 
Lebens, daB es sich von innen her verzehrte und ein Sterben war, 
ein Weg zum Tode. ,,Leben‘, sagte Novalis einmal, ,,ist der An- 
fang des Todes. Das Leben ist um des Todes willen.“ 

Dies war nicht immer auch Sehnsucht nach dem Tode, keines- 
wegs. Aber wo sie nicht war, da kam denn doch, wie fiir Kleist, 
der Augenblick, wo er die innere Notwendigkeit des Todes be- 
griff und ehrte. Denn es waren nicht die materiellen Sorgen, Ent- 
tauschungen der Ruhmbegier und der Schépfungskraft und 
Schmerzen um das Vaterland, die inn zum Tode bewegten, es sei 
denn in diesem Sinne, da8 all dieses dazu beitrug, ihm das Wesen 
des Lebens iiberhaupt zum BewuBtsein zu bringen und ihm dieses 
so unméglich zu machen. Entscheidend war, daB er das Ziel, das 
ihm vor der Seele schwebte, aus dem Grunde des Lebens nicht in 
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ihm erreichen konnte, und so kampfte sein Lebenswille einen 
dauernden Kampf mit seinem Willen zum Tode, bis er sich zu je- 
ner letzten Bereitschaft, ja Seligkeit des Todes hingerungen 
hatte. 

Andere aber hatten wirklich die Sehnsucht nach dem Tode und 
‘die ,,Todeslust“, ,,das wunderbare Sehnen dem Abgrund zu“, ,,ins 
All zuriick die kiirzeste Bahn zu ergreifen‘. Davon sang Holder- 
lin (Stimme des Volks)..Er selbst freilich wuBte noch um das 
apollinische Ma8, das solcher Sehnsucht eine Grenze setzt und sie 
zu Hybris macht. 

In der Sehnsucht nach dem Tode und der Todeslust trafen sich 
die dionysischen und die christlich-romantischen Geister der Zeit. 
Es ist sehr eigentiimlich, wie in der griechischen Antike, welche 
doch fiir die Klassik -als der Kultus des Lebens gegolten hatte, 
nun der Kultus des Todes gefunden wird. Der romantische Mytho- 
loge Friedrich Creuzer sah nun den Zielpunkt des antiken Stre- 
bens in der Ergriindung des Todes und fand die Einheit des To- 
des mit dem dionysischen Waldgott Silen. Aber dieser dionysische 
Kultus des Todes war doch, wie schon bei Gelegenheit des jungen 
Goethe zu sagen war, in Wahrheit ein Kultus des Lebens, des un- 
endlichen namlich, das sich durch den Tod verjiingt. So ist es 
auch in H6lderlins ,,Empedokles“. 

In dem Willen zur Unendlichkeit traf sich der dionysische Geist 
mit dem Geiste der Romantik. Aber die Romantik dachte an eine 
Unendlichkeit, die jenseits des Lebens ist und nicht des Todes zu 
unendlicher Verjiingung erst bedarf, zu der jedoch der Tod die 
Pforte ist. Hier lést sich denn das Geheimnis des Todes wie der 
Romantik. Die Romantik ging den Weg der Zeit und erlebte ihre 
Verganglichkeit. ,,Alle Poesie“, sagte Novalis einmal, ,,hat einen 
tragischen Zug. Alles Leben endet mit Alter und Tod.“ Aus diesem 
Erlebnis der Zeit kam der Romantik die Sehnsucht nach Unend- 
lichkeit. Sie suchte diese in der Erinnerung, der Liebe, der Kunst 
und wo noch sonst und miindete doch immer in den Gedanken 
des Todes. Der Tod ist das Ende der Zeit und also das Ende des 
romantischen Weges. Er ist die Pforte in die Unendlich- 
keit und also der Anfang der romantischen Erfiillung. Er ist der 
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Augenblick des Uberganges aus der Zeit in die Unendlichkeit und 
also der romantische Augenblick an sich. 

Manchmal aber — und gerade an so entscheidender Stelle wie im 
» Heinrich von Ofterdingen“ — steigt auch die Idee der Seelenwan- 
derung in der Romantik auf. Es scheint sogar, als sollte sie in 
dem Roman des Novalis die Lésung des Mysteriums bringen, und 
wirklich konnte sie ja das Geheimnis lésen, in dessen Dunkel die 
Romantik ganz versenkt war. Der romantische Mensch erlebte die 
Geschichte wie ein unteilbares Leben und wie die Geschichte seines 
eigenen Selbst. Die Riickkehr der Seele in die Zeit sagte ihm: sie 
ist dein eigenes Leben, deine eigene Geschichte. Daher dein wis- 
sendes Gefithl von ihr. Die Einheit deiner Seele ist es, die durch 
die Verwandlung der Zeiten wandert. Du warst in der Vergangen- 
heit und wirst in Zukunft sein. Du bist nicht Teil der Zeit, du bist 
die Zeit und gehst den Weg der Lauterung zum Ziele der Unend- 
lichkeit. Der Tod ist das Geheimnis der Gestaltverwandlung, die 
bis zum Ziel der Wanderung dauert. Dann wird kein Tod mehr 
sein. Wie anders war doch Goethes letzte Vorstellung der Dauer 
liber den Tod hinaus: nicht Wanderung und Verwandlung durch 
die Zeit, sondern Steigerung, Erhebung im Raume, ein neuer Bo- 
den der Tatigkeit fiir Faust. 

Den romantischen Menschen also ist der Tod nicht Feind und 
Schicksal, das von au8en kommt, sondern er ist ihr Ziel, dem 
sie von innen her zuwandern, und ihr Freund, der sie erlést, ihr 
Heiland. In den Hymnen des Novalis ist er denn auch mit Chri- 
stus ganz zusammengeschmolzen. Das Christentum wurde von der 
Romantik als die Religion des Todes geglaubt, welche sein Ge- 
heimnis auflést. Dies scheidet das Christentum von der Antike, 
welche den Tod nicht verstand, wie es die Romantik von der Klas- 
sik scheidet. Die Dramen Werners sind Mysterien, die in das Ge- 
heimnis des Todes einweihen, und wie in friiheren Epochen der 
christlichen Dichtung es schon geschah, berauscht sich dieser Dich- 
ter an der Verwesung, weil sie die Blume der Unendlichkeit, die 
blaue Blume, nahrt, und die dramatische Verwandlung seiner Ge- 
stalten ist diese, da8 ihr Wille zum Leben sich in die Bereitschaftund 
Seligkeit des Todes bekehrt. Sie werden Martyrer aus Todeslust. 
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Sie wollen die schuldhafte Form des eigenen, geschlossenen Da- 
seins zerbrechen. Denn Form ist nun zu Schuld geworden. No- 
valis spricht einmal von dem ,,Kunstsinn fiir den Tod“, und wirk- 
lich ist der Sinn der romantischen Kunst dem Sinne des Todes 
gleich. Denn diese Kunst zerbrach die geschlossene Form und ver- 
wandelte alle Vielheit in Einheit, und Dauer in Unendlichkeit, dem 
Tode gleich. So hatte denn jenes Gedicht in dem romantischen 
Musenalmanach (1802) ein tiefes Recht, das ,,Hellenik und Ro- 
mantik“ wie Leben und Tod vergleicht. 

Eines aber gab es, was der Romantik schon in der Zeit das Vorge- 
fiihl des Todes geben konnte, und dieses war die Zeit der Nacht, 
der die Hymnen des Novalis galten. Wie Leben und Tod, so steht 
sich auch wie Tag und Nacht die Klassik und Romantik gegen- 
iiber, zusammen erst das Jahr der Seele erfiillend. Man weiB, 
wie Goethe das Licht der Sonne in einem wahren Sinn anbetete. 
Sein Gedicht ,,Altpersisches Vermiachtnis“ ist ein Bekenntnis zur 
Religion des Lichtes. Denn es macht das Auge sehend, dieses klas- 
sische Allorgan, und erhellt den Raum, dieses Kénigtum des klas- 
sischen Geistes, und gibt den Dingen Grenze, Vielheit, Klarheit, 
Ordnung, Gegenwartigkeit. Auch Schiller plante eine Hymne auf 
das Licht. Wenn aber Friedrich Schlegel eine ,,Romanze vom 
Lichte“ sang, so tat er es, weil das Licht, wie Schlegel in seinen 
»,Philosophischen Vorlesungen“ ausfiihrte, gerade den Raum auf- 
lé6st und ihn durch seine wogende Bewegung aus Starrheit und 
Beharrlichkeit in Tatigkeit, Bewegung und Freiheit verwandelt und 
dadurch mit der Ansicht des Idealismus vertraglich macht, weil es 
die K6érperwelt verklart, verbrennt, vergeistigt und unendliche 
Fille in unendliche Einheit bindet. Die Hymnen des Novalis aber 
gelten der ,,heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht‘, 
der ,,schwarmerischen“, ,,hocherhabenen“, wie Hd6lderlin sie 
gruBte. Hélderlin freilich kannte noch und verkiindigte das Ge- 
bot: besonnen zu bleiben bei Nacht. Aber die anderen gingen in 
ihr auf. Denn sie erfiillt die Sehnsucht der Romantik. Sie versenkt 
den Raum mit seinen begrenzten, vielen, getrennten Dingen und 
hebt in die erléste und unendliche Zeit des inneren Gemiites. Sie off- 
net die ,,unendlichen Augen in uns“, die alle Tiefen durchschauen, 
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und so nahen denn die unendlichen Fernen der Zeit; Erinne- 
rung und Sehnsucht werden wach und wecken die Vergangen- 
heit und Zukunft zu gegenwartigen Gesichten. Das Geheimnis der 
Welt wird offenbar: die Liebe und der Tod ist eines, und ihr 
Ziel ist Einheit und Unendlichkeit. Wie aber der Schlaf nur der 
Schatten des Todes ist, so ist auch die irdische Nacht nur Schat- 
ten jener ewigen, auf die kein Tag mehr folgt. Es ist die Nacht, 
die jenseits aller Individuation in Raum und Zeit, vor aller kos- 
mischen Gliederung und Ordnung und hinter allem Schein und 
Schleier ist. Es ist die Nacht, aus der alles kommt, die Heimat 
der Welt, die Mutter, in die der giitige Tod, auch Christus gehei- 
8en, und die Liebe, alles wieder zuriickgeleitet aus dem erleuch- 
teten Raum und dem Gefangnis der geschlossenen Form. 

Auch der spate Goethe, als er nach seinem Wort aus der Erschei- 
nung zuricktrat, wu8te ein Reich, das jenseits der Dinge liegt: das 
Reich der Miitter. Aber auch hier, und gerade hier auf seinem 
tiefsten Grunde, wird noch einmal offenbar, was die Klassik von 
der Romantik trennte. Denn in diese Dichtung von den Miittern 
hat Goethe all seinen Schauder gebannt vor dem, was hinter der 
Erscheinung des Raumes ist. Die Romantik aber fiihlte sich dort 
erst heimatlich geborgen. Wo sie das Reich der Liebe glaubte, da 
glaubte Goethe ,,Od’ und Einsamkeit“. Die Nacht, die Mutter, war 
der Romantik die unendliche und ungeteilte Einheit. Die ,,Mit- 
ter“ aber haben die Schemen und Bilder aller Kreaturen um sich, 
die, aus der Erscheinung im Raume losgebunden, zu ihnen zuriick- 
kehrten. Form und Vielheit auch hier, wenn auch nicht anschau- 
bar. Denn das Reich der .Miitter ist das Reich der zeitlosen For- 
men aller Dinge, — die Mutter der Romantik aber die Unendlich- 
keit, in der es keine Form mehr gibt und keine Formen. 
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LS man Goethe einmal gegenstaéndlich nannte, erfreute ihn 

das Wort wie kein anderes. Denn es faBte sein ganzes Wesen 
deutend und erleuchtend zusammen. Sein Weg ging von innen 
nach au8en bis zu jener Grenze, die der Gegenstand ihm setzte. 
An ihm erschépfte sich seine Wissenschaft und Dichtung und 
wurde ganz vom Gegenstande gefiillt, so daB es zwischen diesem 
und der Form und dem Gedanken gar keinen Raum und Unter- 
schied mehr gab. Der Gegenstand schlo8 alle Sehnsucht ab und 
entauBerte alle Erinnerung, so da8 ihm Gegenstand und Gegen- 
wart in eins zusammenfiel. Die leere Form, die schattenhafte Idee, 
die Erinnerung und die unendliche Sehnsucht: all dieses war es, 
dem Goethe den Gegenstand entgegenstellte. Auch vom lyrischen 
Gefiihle wollte er, daB es sich mit Gegenstandlichkeit erfiille und 
nicht ,,elegisch“‘ bleibe, und hierin sah er den gewaltigen Vorzug 
der antiken Lyrik, und Pindars besonders, vor der elegischen Ly- 
rik der Moderne. 
Solchem Glauben an das Heil im Gegenstande lag aber noch ein 
tieferes Motiv zugrunde. Denn es war ein Glaube an die wirk- 
liche Objektivitaét der gegenstindlichen Welt: daB sie eine allge- 
meingiltige Wahrheit und Wirklichkeit habe und so gleichsam 
die allgemeine Sprache der Menschen sei, die alle verstehen. Dar- 
um wollte er als ein Dichter, der zu dem ewigen Menschen spricht, 
in dieser Sprache sprechen, soweit es nur die Umsetzung des Ge- 
genstandes in das Wort erlaubt. Der Gegenstand soll gleichsam 
sprechen und nicht der Dichter mehr. Denn der Gegenstand ist 
das allgemeine Wort. Die klassische Realitat in Goethes Dichtung 
kommt aus diesem Glauben. 
Von Schiller wird man solch Vertrauen in den Gegenstand von 
vornherein nicht erwarten. Er konnte in ihm nur die »Fillung 
der Zeit“ sehen. Zeitlos ist allein die Form. Der Gegenstand ist 
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Widerstand. Aber Schillers Titanentum bedurfte solchen Wider- 
standes. Die Form verlor ihren Sinn, wenn sie sich nicht in der 
Uberwindung des widerstrebenden Gegenstandes kampfend und 
triumphierend zur Geltung brachte. So kam es, nachdem er aus 
der Versenkung in das philosophische Studium der Form zu ihrer 
Verwirklichung im klassischen Gedichte aufstieg, da8 er die Kraft 
der Form an Gegensténden versuchte, die sich nach seiner eige- 
nen Erkenntnis der poetischen Behandlung widersetzten. Er wihlte 
sie gerade darum, was er in der Zeit seines Sturms und Drangs nie- 
mals getan hatte. Jetzt wurde der ,, Wallenstein“, die ,,Maria Stuart‘ 
ein wahrhafter Kampf des formenden Geistes gegen den selbstge- 
wahlten Gegenstand. Er wahlte Gegensténde ohne menschliches 
Interesse, blo8 damit alle poetische Wirkung von der reinen Form 
ausgehe, Gegensténde von chaotischer Massigkeit und Grenzen- 
losigkeit, damit die Form ihre kosmische und begrenzende Kraft 
daran erproben konnte. 

Kann man sich aber bei Kleist eine solche Art der Stoffwahl auch 
nur denken, der allen Schmerz und Glanz seiner Seele in Penthe- 
silea legte und ganz erschiittert war, als er sie sterben lassen 
muBte, oder bei Jean Paul? 

Schiller muBte es freilich oft mit Schmerz empfinden, wie sich 
seine beste Kraft schon im Kampfe gegen solchen Widerstand er- 
schépfte und die Spur des Kampfes ja doch nicht an der Form 
ganz zu vertilgen war. Goethe andererseits bii8te seinen Glauben 
an die allgemeine Objektivitat der gegenstandlichen Welt mit 
manchem MiB8griff in der Wahl des Gegenstandes, der sich oft, 
was Goethes Intention gewi8 nicht war, dem Eingang in die Form 
widersetzte und sie nicht ganz erfiillen konnte oder iiber sie hin- 
ausging. Wie dankbar war er dem Gliicke, das ihn auf den Gegen- 
stand seines liebsten Gedichtes ,,Hermann und Dorothea“ gefiihrt 
hatte, denn er empfand, da8 es ihm nur wegen dieser gliicklichen 
Wahl des Gegenstandes, dessen Eignung ihm erst wahrend der 
Gestaltung aufging, so gut gelungen war. Solches Erlebnis sagte 
ihm denn, da8 auch der Gegenstand nicht von dem Zufall der 
wahlenden Individualitat abhangen diirfe, sondern da8 in ihm 
selbst schon der Wille zur Form liegen miisse, daB es also 
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geeignete und ungeeignete Gegenstande gibt. Dies war nun einer von 
den Punkten, in denen Goethe und Schiller zusammentrafen, wenn 
auch von entgegengesetztem Ausgang. So suchten sie denn ge- 
meinsam den Kreis der ,,asthetischen Gegenstande“ fiir die bil- 
dende Kunst wie fiir die Dichtung zu umgrenzen, zu schlieBen. 
Auch der Sturm und Drang hatte solches schon versucht, und 
Klopstock besonders hatte die Frage nach der ,,Darstellbarkeit* 
des Gegenstandes aufgeworfen. Damals aber war entscheidend, 
daB der Gegenstand: Handlung, Leidenschaft, Bewegung in sich 
habe, und Darstellung nannte man den Ausdruck dieses Lebens in 
der Form. Das Ma8 und Ziel aber, an dem die Klassik nun die 
Wahl des Gegenstandes orientierte, war die klassische Form. Die 
Frage war die nach Gegenstanden, die sich von selbst und ihrem 
eigenen Wesen nach dieser Form anbieten, und solchen, die ihr 
widerstreben. Goethe wurde nicht miide, dieses zu wiederholen: 
,Der Dichter sowie der bildende Kiinstler soll zuerst aufmerken, 
ob der Gegenstand, den er zu behandeln unternimmt, von der 
Art sei, daB sich ein mannigfaltiges, vollstandiges, hinreichendes 
Werk daraus entwickeln kénne. Wird dieses versiumt, so ist alles 
ubrige Bestreben vollig vergebens: Silbenfu8 und Reimwort, Pin- 
selstrich und Meifelhieb sind umsonst verschwendet.“ Ein Kunst- 
werk, hei®t es ein anderes Mal, mu8 sich selbst aussprechen, in 
sich isoliert sein. Daher ist ein Gegenstand vorteilhaft, der in gan- 
zem Umfang und in vdlliger Bedeutung vor den Sinn des Auges 
gebracht werden kann. 

Die Geschlossenheit des -Gegenstandes, um die es sich hier han- 
delt, tbte auch auf Schiller die Kraft der Anziehung aus. Man 
kann dies viel mehr noch als in seinen ausgefiihrten Dichtungen, 
wo meistens der titanische Formtrieb in der Wahl eines widerstre- 
benden Gegenstandes siegte, in der Fiille seiner Plane und Frag- 
mente sehen, wo sein Stofftrieb zur Entfaltung kam. Immer wie- 
der begegnet hier der Hinweis auf die Geschlossenheit des Gegen- 
standes als giinstigstes Moment: ein Orden etwa, der von aller 
Umwelt abgeschnitten ist, ein Schiff mit eigener Verfassung. 
Zu solcher Geschlossenheit und Isolierung gehért auch, da8 sich 
die eine Idee in der Fiille ihrer Teile ganz erschépft und vollendet. 
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Darum riet Goethe so haufig zu zyklischen Gegenstainden: den 
Musen, den Aposteln, in deren Reihe sich die eine Menschheit ganz 
ersch6pfend nach allen ihren Mdglichkeiten zur Erscheinung 
bringt. Dazu gehért auch, daB der Gegenstand symbolisch sei und 
alle seiner Art schon in sich selber schlieBe. 

Dies war die Forderung der Klassik an den Gegenstand. Sie for- 
derte mit einem Wort: den schon geformten. So wie das Funda- 
ment ihrer Weltanschauung war, daB die chaotische Masse und 
Bewegung ein fiir allemal durch das kosmische Prinzip iiberwun- 
den wurde, als der zeitlose Gott den Gott der Zeit besiegte, so auch 
wollte die klassische Kunst nicht jeden Augenblick von neuem den 
Kampf mit dem Chaos der Zeit beginnen, sondern Form aus Form, 
Gebilde aus Gebilde erzeugen, und so auch schon im Gegenstande 
zeitlos dauern. 

Aber auch diese Bestimmung war noch zu weit, zu unbegrenzt. Wo 
fand man so geformte Gegenstande, die sich zu immer neuer For- 
mung bieten? Die Klassik sah die Gré8e der griechischen Kunst 
aus dem Grunde der griechischen Mythologie erwachsen, welche 
ihr das schon gestaltete Objekt zu neuer Gestaltung reichte, und 
nur in dieser klassischen Mythologie konnte sie den Kreis von klas- 
sischen Gegenstanden auch fiir ihre eigene Dichtung finden. Der 
griechische Gott stand ihr dabei in jener Gestalt vor Augen, die er 
von der griechischen Raumkunst und der homerischen Dichtung 
empfangen hatte: ein zeitenthobener und formgewordener Gegen- 
stand. Sie sah nicht mehr die unendliche Naturbedeutung in ihm, 
den dunklen mystischen Sinn, sondern wie Winckelmann und 
Herder schon: die ewige Form des Menschentums. Er bedeutet, 
was er ist: vergéttlichter Mensch. Der héchste Gegenstand aber 
war fiir die klassische Dichtung immer der Mensch, weil er allein 
das ewige Ma8 der Dinge in sich tragt und ist. So fand sie denn 
in der griechischen Mythologie den Kreis asthetischer Gegenstande: 
einen umgrenzten Reichtum von Symbolen, Urphanomenen der 
Menschheit, Gestalten, die in sich selber selig sind, weil sie den 
Kosmos in sich schlieBen; von klassischen Menschen also, wie 
keine andere Mythologie sie bieten konnte, und sie empfahl diese 
Quelle auch der deutschen Kunst und Dichtung. DaB diese 
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dadurch einen antiquarischen, historischen, zeitlichen Charakter 
bekommen kénnte, weil ihr ja nicht mehr Gegenwart war, was es 
den Griechen war, fiirchtete die deutsche Klassik keineswegs. Denn 
gerade die zeitlose Gegenwartigkeit war es ja, die sie an diesen 
Mythen ehrte. DaB diese Gétter nicht mehr lebendig waren, son- 
dern nur noch dem Reiche der Kunst angeh6rten, das enthob sie 
gerade erst vollends der Zeit und machte sie des Lebens im Ge- 
sange fahig. Die eigene, nationale Mythologie bot solchen Vorteil 
nicht. Ihre G6tter waren noch nicht von plastischer Kunst aus der 
unendlichen Natur herausgehoben und in sich selbst geschlossen 
und gestaltet worden. Sie hatten auch nicht das zeitlose Interesse 
allgemeiner Menschlichkeit, sondern hingen zu eng noch mit der 
Empfindung des nationalen Menschen zusammen. Denn die Klas- 
sik dachte bei ihrer Sehnsucht nach einer Mythologie nicht an Ge- 
meinsamkeit, sondern an allgemeine Giiltigkeit der Gegenstande. 
Wenn aber die Romantik Sehnsucht nach dem Mythos hatte, wie 
nach einer Heimat, so kam dies aus einem ganz anderen Gefihl. 
Der romantische Idealismus hatte die gegenstindliche Welt zer- 
schlagen. Es gab keinen Gegenstand mehr, kein wirkliches Objekt. 
In uns ist alles. ,,.Die AuBenwelt‘‘, sagte Novalis einmal, ,,ist die 
Schattenwelt, sie wirft ihren Schatten in das Lichtreich. Jetzt 
scheint es uns freilich innerlich so dunkel, einsam, gestaltlos, aber 
wie ganz anders wird es uns diinken, wenn diese Verfinsterung 
vorbei und der Schattenkérper hinweggeriickt ist.‘ Der geheimnis- 
volle Weg der Romantik ging denn auch nach innen, und Poesie 
wurde nun zur ,,Darstellung des Gemiits, der inneren Welt in ihrer 
Gesamtheit“. Sie abstrahierte von aller Gegenstandlichkeit. Ab- 
straktion ist ein Lieblingswort von Novalis. Er dachte auch die 
Dichtung zur Mathematik zu machen. Die Tendenz des romanti- 
schen Gedichtes, Musik zu werden, kommt ebenfalls aus diesem 
Grunde. Es war keine Welt mehr auszusprechen, sondern nur eine 
Wissenschaft und eine innere Bewegung noch. ,,Warum“, fragte 
Tieck einmal, ,mu8 denn Inhalt der Inhalt eines Gedichtes 
sein?‘ 

Aber dieser Weg der Romantik in das geheimnisvolle Dunkel der 
innerlichen Welt léste, wie man schon sah, das schmerzlichste 
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Gefiihl der Einsamkeit aus und die Sehnsucht, daB® dieser Weg am 
Ende doch ins Freie gleichsam und nach aufen fiihren méchte. 
Die tiefste Sehnsucht der Romantik war: nicht allgemeine Giiltig- 
keit, jedoch Gemeinsamkeit. Gemeinsamer Glaube, gemeinsame 
Liebe zu gemeinsamen Dingen. Die Ungebundenheit, die Freiheit 
gerade war ihr Leid, von dem sie sich erlésen wollte. So entstand 
ihre Sehnsucht nach einer gemeinsamen Mythologie. Auch der 
Geist des Idealismus, aus dem die Romantik sich gebar, mu8te eine 
solche Sehnsucht wecken. Die idealistische Philosophie hatte von 
den Gegenstanden zu den Formen der Erkenntnis selbst zuriick- 
gefiihrt. Die Erkenntnis hatte sich aus einem empfangenden Or- 
gan in ein tatiges, formendes, gestaltendes verwandelt. Die Welt 
erkennen, hie8 fiir die Romantik: die Welt dichten. Solche Ein- 
heit von Dichtung und Erkenntnis aber, solch geistige Gestaltung 
der Erfahrungswelt und solcher Ursprung aller Dinglichkeit im 
Geiste ergab mit innerer Notwendigkeit ein mythisches Weltbild, 
wenn der Ausdruck dieser Weltanschauung dichterische Sprache 
wurde. 

Es war freilich dazu notwendig, daB sich aus dem reinen Idealis- 
mus heraus ein neuer Realismus gebar. Die Feindschaft Fichtes 
gegen die Natur und seine Forderung, da8 die Natur vom Geist 
vernichtet werde, mute tiberwunden werden. Dies war auch 
wirklich Schellings Tat. Seine Naturphilosophie ging diesen Weg, 
daB sie aus dem reinen Geiste die Natur ableitete und umgekehrt 
auch aus der immer hoéher sich entwickelnden Natur den reinen 
Geist. Die Natur, so zeigte er, ist der sichtbar gewordene Geist. 
Der Geist ist die unsichtbare Natur. Ein Leben, eine Seele ist es, 
die von der unorganischen Natur tiber die ersten Regungen des 
Magnetismus und der Elektrizitat zu Pflanze, Tier und mensch- 
lichem BewuB8tsein steigt. Der Geist entwickelt sich in der Natur 
und kommt in ihr zur Selbstanschauung und zum SelbstbewuBt- 
sein. Der Schliissel zur Natur liegt im Geiste. Schelling selbst er- 
kannte die Verwandtschaft seiner neuen Weltanschauung mit den 
Mythologien des Altertums, ihrer Allbeseelung, Verlebendigung 
und Vergeistigung der Natur. Er wies der romantischen Dichtung 
den Weg zur Mythologie. 
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Die romantische Mythologie muBte freilich auf eine andere Weise 
entstehen als die urspriingliche. Sie konnte nicht von einer Volks- 
gemeinschaft aus gesammelter Kraft geschaffen werden und auch 
nicht die blinde und unbewuBte Notwendigkeit einer Naturschop- 
fung haben. Die Individualitat war einzig schépferische Kraft ge- 
worden, und was einst Natur war, das war nun Ideal. So kamen 
Schelling und Friedrich Schlegel zu ihrer seltsamen, aber ganz 
konsequenten Forderung nach einer individuellen und bewuBten 
Mythologie, und von allen Seiten ging man an ihre Verwirk- — 
lichung. 

Es war zunichst die Schellingsche Naturphilosophie, welche einen 
unerschépflichen Born fiir romantische Mythen bot, indem hier 
die Natur ganz aus dem Geist entwickelt und sein Spiegel, seine 
Sprache war. Im Zentrum dieser neuen Mythenschépfungen stand 
Friedrich Schlegels groBer Zyklus: ,,Abendréte“, wo alle Pha- 
nomene der Natur, Berge, Végel, Fliisse, Rosen, Schmetterlinge, 
Sonne, Liifte, Mond, Nachtigallen, Gebiische, Wasserfall und 
Sterne, als die Abendrote ihre raumlich leibliche Gestalt verbrennt, 
zu reiner Sprache werden und ihre ideale, geistige Bedeutsamkeit 
in lyrischen Gesingen offenbaren. Was vor dem klassischen Auge 
als reines Bild und als Gestalt gestanden hatte, das ist nun reines 
Sinnbild, mystisches Symbol geworden. ,,Alles scheint dem Dich- 
ter redend, denn er hat den Sinn gefunden, und das All ein einzig 
Chor, manches Lied aus einem Munde.“ Sendung des Dichters wird 
es wieder, das innere Mysterium der Natur zu ergriinden, den 
Schleier der geheimnisvollen Géttin zu heben. Die romantische 
Naturdichtung ging diesen Weg nach Sais und fand unter dem 
Schleier: den reinen Geist. 

Aber es sollte nicht bei einzelnen Offenbarungen bleiben. Die 
romantische Tendenz zu unendlicher Universalitat fiihrte dazu, 
da8 allen Romantikern das eine, groBe, allumfassende Naturge- 
dicht vor der Seele schwebte, das kosmogonische Epos. 

Auch Goethe, wie man wei8, trug sich eine Zeitlang mit einem sol- 
chen. Aber er trat dann die Idee an Schelling ab und stellte dafiir 
seine einzelnen Naturgedichte in der Sammlung ,,Gott und Welt“ 
zusammen. Was war es, das ihn nicht zu einem kosmogonischen 
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Epos kommen lie8, obwohl er sich doch die ganze Natur mit dich- 
terischer Anschauungskraft vor die Seele gestellt hatte? Der 
Grund war dieser: daB seine Naturanschauung innerlich nicht 
kosmogonisch war. Sein klassisches Auge sah die Natur in jedem 
Augenblick, in jedem Punkt am Ziel. Sie ist in jeder ihrer Pro- 
duktionen ganz, vollendet und geschlossen. Daher konnten sich 
die einzelnen Naturgedichte Goethes auch nicht zu einer Kosmo- 
gonie zusammenfiigen. Ihre Aufgabe war vielmehr dieselbe, welche 
Goethe in seiner Einleitung zu den Propylaéen, wo er die Natur 
als Schatzkammer der Stoffe behandelte, von der bildenden Kunst 
verlangte: da sie nicht die Oberflache der Natur zum Gegen- 
stande nehme, sondern ihre Anschauung durch Kenntnis und 
Wissenschaft erst vollende und das verborgene, ruhende, dauernde 
Fundament der Erscheinung darstelle. Die Urphanomene, die zeit- 
losen Formen der Natur, die durch all ihre Metamorphosen hin- 
durch sich selber gleich und dauernd bleiben, sind die Gegen- 
stande seiner Naturgedichte, die gleichsam an die Stelle der grie- 
chischen G6tter traten. 

Aber die Romantik nahm zunachst von der Natur nichts als den 
malerisch bewegten, zeitlichen Schein der Erscheinung auf, und 
nicht ihr zeitloses Fundament. Es gibt hier keinen gré8eren Gegen- 
satz zu Goethe als Jean Paul, dem nichts aus der Erkenntnis, son- 
dern alles aus dem Eindruck kam. ,,Das Sternenlicht wehte auf 
den Wellen.“ ,,Von den Bergen flatterten Quellen und Schatten 
in den hellen See und der Abend bewegte sich entziindet und ent- 
ziickt.“ ,,Einige scharfe Sonnenstreifen wurden romantisch neben 
der Rose hin und her geweht.“ ,,Brennendes Rot schnitt durch die 
Laubnacht.“ ,,Griine umherirrende Widerscheine, vom Nachtwinde 
gewiegt .. .“ ,,Die weiBen Fahnen der Sterne wehten.“ ,,Die Fen- 
ster zerstreuten zerbrochene Lichter, griine, zitternde Schatten 
aus.“ ,,Die Silberpappeln flatterten mit aufgewiihltem Glanz.” 
Aber dieser bewegte, malerische Schein gerade war es, welcher der 
Romantik sagte, daB sich in ihm ein unendlich bewegter und wer- 
dender Geist zum Ausdruck bringe. 

Die Naturanschauung der Romantik drangte tiberhaupt von innen 
her zu einer kosmogonischen Zusammenfassung. Denn vor der 
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romantischen Seele stand die Natur ja wirklich als eine unend- 
liche Geschichte. Dies war Schellings Unterschied von Goethe, daB 
er die Natur aus einer dauernden Gegenwart in eine flieSende 
und werdende Bewegung verwandelte und sie von Stufe zu Stufe 
hinauf entwickelte, ob er sie nun im Anfang aus dem Geiste ab- 
leitete und zum Geist emporfiihrte, oder sie spaterhin als Abfall 
von der urspriinglichen Identitat und Bahn der Riickkehr ansah. 
Sie war und blieb fiir den romantischen Geist: Geschichte, Weg 
und Bahn und werdende Verklarung. Als Urbild des geplanten 
Epos, welches, nach einem Worte Schellings, gleichsam die Odyssee 
des Geistes werden sollte, schwebte den romantischen Dichtern 
Dante vor. Tieck dachte die Melodien der Natur in einem groBen 
Wundergedichte, voll von gaukelndem Glanz und irrenden Klan- 
gen, voll Irrlichter und Mondenschimmer, festzuhalten und auf 
eine 4hnliche, ganz allegorische Weise wie Dantes groBes Gedicht 
eine Offenbarung iiber die Natur zu dichten, voll Begeisterung 
und von prophetischem Geist durchdrungen. Schelling begann be- 
reits das groBe Epos der Natur mit Widmungsstanzen an Karoline. 
Seine in wahrhaft dichterischer Sprache und mit prophetischem 
Ton verkiindigte Naturphilosophie kann wohl als v6lliger Ersatz 
fiir das nicht ausgefiihrte, kosmogonische Epos gelten. 

Aber es fehlte den romantischen Naturgedichten etwas, das ihnen 
erst das Geprage einer Mythologie geben konnte: die Gestalt der 
Goétter und die mythologische Symbolik. Sie waren mystisch und 
nicht mythologisch. Da es aber Wille der Romantik war, dem 
Mysterium eine exoterische Gestalt zu geben, und es so erst zu 
einem gemeinsamen Besitz, eimem Bande der Gemeinschaft und 
dem Mittelpunkte der romantischen Bewegung zu machen, so be- 
durften sie der mythologischen Gestalt. Die Zeit der Mythen- 
schopfung freilich war nicht mehr. Man muBte sich dem Quell der 
alten Mythologien zuwenden und die alten Gétter aus ihren Gra- 
bern erwecken, damit sie fiir ein mystisches Naturerlebnis Namen 
und Gestalt hergaben. Die klassische Mythologie, so wie sie von 
der Klassik verstanden wurde, konnte der Romantik solchen 
Dienst nicht leisten. Die zeitlose, allgemeine Menschlichkeit ihrer 
Gestalten konnte nicht den Glauben und die Liebe der Romantik 
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wecken. In der Geschlossenheit dieser Formen hatte sie nie ihr 
eigenes Erlebnis der Unendlichkeit zum Ausdruck bringen 
k6nnen. 

Aber der klassischen Auffassung der griechischen Mythologie trat 
nun aus dem Grunde der neuen Naturerkenntnis eine ganz roman- 
tische entgegen. Sie war schon in den Jugendschriften Friedrich 
Schlegels angedeutet, wo er von der sinnbildlichen Geheimlehre 
der griechischen Mystik itiber das unbegreifliche Wesen der unend- 
lichen Natur und eine alles erzeugende und erhaltende Urkraft 
sprach, wenn er auch hier eine solche Mystik erst nach Homer an- 
setzen zu diirfen glaubte. Die romantischen Mythologen, Creuzer, 
Kanne, Gorres, tiberzeugten ihn wie die ganze Romantik, da8 der 
Schliissel zur griechischen Mythologie nicht in der klassischen 
Kunst und Dichtung, sondern in den griechischen Mysterien zu 
finden sei. Ein neues Griechenland entstand im Geiste der Roman- 
tik, das keinen Zug mehr von dem Bilde Winckelmanns und 
Goethes trug; denn diese hatten ihr Bild von griechischer Plastik 
abgezogen. Die Romantik gewann es von der nachtlichen und 
inneren Seite her aus den Mysterien. Hier aber fand man denn, 
daB die griechischen Gdtter nicht vergéttlichte Menschen waren, 
sondern mystische Sinnbilder der unendlichen Natur, ihrer schép- 
ferischen Kraft und Fruchtbarkeit und Liebe, weswegen man im 
Phallusdienste die eigentliche Seele ihres Kultus fand. Sie waren 
nicht geschlossene und in sich selber selige Gestalten, zu denen 
sie die Kunst erst machte, sondern die Vielheit, der Polytheismus, 
war nur eine ,,auseinandergegangene Einheit‘‘. Der Ursprung war 
die Offenbarung des einen und unendlichen Gottes, der schaffen- 
den Urkraft, die allen Mythologien gemeinsam ist. Die Gotter aller 
Volker und Zeiten bedeuten doch alle nur den einen und unend- 
lichen Gott. So schmolz hier alles, was die Klassik zu einem Kos- 
mos gegliedert und geklart hatte, chaotisch und grenzenlos zu- 
sammen, und aus symbolischer Giiltigkeit wurde mystische Bedeu- 
tung. Vollendung wurde zu Unendlichkeit, Klarheit zu Dunkel. 
Wenn Johann Heinrich Vo8, der wichtigste Mythologe der deut- 
schen Klassik und fanatischster Gegner der romantischen Mystik, 
dem Sonnengott Apollo seine Forschung widmete und Goethe den 
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griechischen Hymnus auf den delischen Apollo iibersetzte, so er- 
forschte nun Creuzer das Wesen und den Kultus des Dionysos, 
welcher der Stifter und Gott der Mysterien war, und ihm auch er- 
tonen die Hymnen der romantischen Dichtung (Friedrich Schle- 
gel, Novalis), wie es schon im Sturm und Drang geschehen war 
(Maler Miiller). Denn in Dionysos verehrte die Romantik das 
Schépfertum der unendlichen Natur, das keine Sonderung und 
Form und Grenze kennt und das Gesetz und Ma8 Apolls zerbricht. 
Er ist nicht der zeitlose, sondern der unendliche Gott, der Gott der 
unendlichen Zeit. Die Klassik blieb vor den Toren der Mysterien 
stehen, und ihr Weg ging auch hier nicht nach innen. Die Erschei- 
nung sagte ihr alles, was ihr zu wissen n6tig war. Den Schleier 
von dem Bilde zu Sais aufzuheben, das nannte Schiller maBlos 
und vermessen. Aber die Romantik wollte gar nichts anderes, als 
den Schleier der geheimnisvollen G6ttin heben. Ihr Weg ging nach 
Eleusis, Sais und nach innen. Novalis dichtete den Roman: ,,Die 
Lehrlinge zu Sais“, in dem das Geheimnis der Natur offenbar wer- 
den sollte, und sein Bruder, Rostorf, den Roman: ,,Die Pilgrim- 
schaft nach Eleusis“. In den Dramen des Schlegelschiilers Wil- 
helm von Schiitz, ,,Niobe“ und ,,Der Raub der Proserpina“ wer- 
den die griechischen Mythen zu naturphilosophischen Mysterien 
verwandelt. Friedrich Schlegels Hymnen an die griechischen Gét- 
ter (im Musenalmanach 1802) sind im Geist und Ton der orphi- 
schen Hymnik gesungen. 

Aber die so verwandelte Auffassung der griechischen Gdétter 
machte sich auch auBerhalb des romantischen Kreises, und gerade 
hier besonders stark und dichterisch, bemerkbar. Wenn H6lderlin 
den Géttern Griechenlands seine Hymnen sang, so sang er sie nicht 
an vergottlichte Menschen, sondern an die unendlichen Krafte der 
Natur, und nicht an die geschlossenen und in sich selber seligen 
Gestalten, sondern an die umschliefenden, offenen und 6ffnenden 
Elemente: den Ather, den Ozean, die Erde, das Licht. So kehrten 
die Gétter aus der zeitlosen Kunst in die unendliche Natur zuriick. 
Es ist sehr merkwiirdig, wie Schiller einmal in dem Siege des Zeus 
uber Saturn den Sieg der zeitlosen Form iiber die Zeit verherr- 
lichte, Hélderlin aber dem Gotte der Zeit, Saturn, sein Lied 
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anstimmte, dem Gotte, der kein Gebot aussprach, doch aller Vater 
ist und den vor allen anderen der Sanger nennen soll. Inm waren 
denn auch die Gétter nicht allgemeine Symbole fiir die Kunst, son- 
dern er glaubte an sie, wie er an die Natur glaubte, und er 
wiinschte seinem Volke diesen Glauben, diese Liebe, damit daraus 
das Band der Gemeinsamkeit geschlungen werde. Denn das war 
der tiefste Sinn dieser neuen Mythologie, wenn solcher Name hier 
noch am Platze ist, daB sie Gemeinschaft wirkt, die Seelen 6ffnet. 
»O trinke Morgenliifte, bis daB du offen bist.‘ Den 6ffnenden 
Gott, den Gott der Liebe, nannte auch Hdlderlin wie die Romantik: 
Dionysos. 

Wie aber dieser Gott von Asien her nach Griechenland gezogen 
war und dessen allzufest geschlossene Form gedffnet hatte, wenn 
auch mit dem Schliissel der Mysterien, so ging nun die Romantik 
seinen Weg zuriick von Griechenland nach Asien und zum Ur- 
sprung des unendlichen Gottes. Die Gétter Indiens, Agyptens, Grie- 
chenlands flossen in ihm zusammen. Es war ganz vergeblich, daf 
sich Goethe, Humboldt, VoB gegen solches Chaos stellten und die 
griechischen Gestalten aus ihm herausheben wollten. Auch Holder- 
lin tiberschritt die klassische Grenze, begrii8te den Dionysos als 
Bruder des Herakles und Bruder Christi und schweifte von Grie- 
chenland hiniiber nach Asien wie aus Grenzen in das Offene, Un- 
begrenzte. Als er die Dramen des Sophokles tbersetzte, wollte er 
die griechische Kunst dadurch lebendiger als gewohnlich darstel- 
len, da8 er ,,das Orientalische, das sie verleugnet hat“, mehr 
heraushob. 

So aber ging iiberhaupt der Weg der Romantik von Griechenland 
nach Osten, dem Aufgang zu, wo man die Heimat des romanti- 
schen Geistes und die Heimat des Menschengeschlechtes fand. Mit 
den indischen Géttern glaubte Friedrich Schlegel wirklich die all- 
gemeinsamen GOtter aufzustellen, weil sie die Gétter der mensch- 
lichen Heimat sind, und die romantischen Gétter, weil sie auf die 
unendliche Einheit jenseits des Raumes und der Zeit hindeuten, 
wohin auch die Romantik sich erlésen wollte. Schlegels epoche- 
machende Schrift: ,,Uber die Sprache und Weisheit der Indier“ 
erkannte in dem System der Emanation und Seelenwanderung die 
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ewig wahre Erkenntnis von dem Abfall der Natur und der Seele 
aus Gottes unendlicher Einheit und von der Riickkehr in sie. Der 
Schleier der Maja, der den triigerischen Schein der Vielheit in 
Raum und Zeit bewirkt, war auch der Schleier, den die Romantik 
heben wollte, das Leid, von dem sie sich erlésen wollte. Die indi- 
schen Gétter, nicht Gestaltungen von schéner Menschlichkeit, son- 
dern Sinnbilder von unendlicher und mystischer Bedeutung, konn- 
ten von der Romantik nach ihrer eigenen Richtung hin gedeutet 
und zu Symbolen der romantischen Gedanken werden. So wurden 
sie denn auch damals von der bildenden Kunst der Romantik aus 
ihren Grabern erweckt; die Schlegel iibersetzten die indischen 
Dichtungen, und die Gedichte von Novalis, Graf Loeben, der Giin- 
derode und vielen anderen schépften aus diesem Born. 

Goethe aber sprach seinen Fluch iiber die indischen Gétter, Fratzen, 
Ungeheuer und Bestien aus. So wie er auch in der Zeit, da er sich 
dem Osten zuwendete und mit dem Westoéstlichen Diwan die Syn- 
these des orientalischen und deutschen Geistes vollziehen wollte, 
das indische Evangelium ablehnen muBte, weil ihn auch damals 
noch die Vielheit der Formen, Farben und Gestalten dieser Welt 
entziickte und ihm nicht Schein und Schleier diinken konnte, wie 
er auch damals treuer Birger dieser Welt in Raum und Zeit zu 
bleiben dachte, so vermochten auch die neuentdeckten und er- 
weckten Gétter Indiens ihn nicht seinem griechischen Olymp un- 
treu zu machen. Denn seine G6tter muBten die geschlossene und in 
sich selber selige Gestalt des sch6nen Menschen haben, der immer 
fur ihn Ma8 und Gipfel aller Dinge war. Was nicht ganz und ohne 
Rest in solcher leiblich-menschlichen Erscheinung aufging, was 
nur bedeutete und in ein grenzenloses Jenseits wies, was die um- 
grenzte und gemessene Form verzerrte, iibersteigerte und aufldste, 
war seinen Augen und damit auch seinem Geiste ein Greuel. Nur 
wenn er in einer indischen Dichtung wie der Sakuntala den ewig 
menschlichen Gehalt, Gestaltung der reinsten und natiirlichsten 
Zustande des Menschentums bemerkte, bekannte er sich ganz zu 
solcher Dichtung, die ihm die freudige Erkenntnis brachte, da8 
reine Menschlichkeit nicht nur in Griechenland zu Hause war, und 
sein eigenes Gedicht, ,,Der Gott und die Bajadere“, hatte ihm ja 
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sagen konnen, da8 auch eine indische Legende sich zwanglos mit 
dem Gehalt der klassischen Humanitat erfiillen lie8. Was aber jen- 
seits dieser menschlichen Grenze lag, gehérte auch nicht mehr sei- 
nem Reiche an. 

Die Romantik dagegen erweiterte den mythischen Kreis, in dem 
sie sich bewegte, nach allen Himmelsrichtungen. Denn iiberall, in 
allen Mythologien meinte sie den einen Geist, die Wahrheit, wenn 
auch in miBverstandener Gestalt, zu sehen. Brentano etwa er- 
weckte in seinem Drama ,,Die Griindung Prags‘“ die slavische 
Mythologie und wies in ihr die Ahnung des Christentums auf. 
Aber es ist selbstverstandlich, daB die Bestrebung der Romantik 
gemaB ihrer nationalen Richtung, die sie von der Weimarer Klas- 
sik wegfiihrte, darauf besonders gerichtet war, der deutschen Dich- 
tung eine nationale Mythologie und damit ein festes Fundament, 
ein Zentrum und eine Heimat zu geben. Auch als Friedrich Schle- 
gel schon ganz im Katholizismus aufging, war dies noch seine 
Lehre, da8 alle Dichtung die Aufgabe habe, dem christlichen Geist 
in nationaler Sage einen Leib zu geben. Es war die Zeit, da die 
Edda in ihrer urspriinglichen Gestalt bekannt wurde. Die deutsche 
Romantik zégerte nicht, die nordische Gétterwelt auch als die deut- 
sche anzuerkennen, und in ihr die Quelle nationaler Dichtung 
zu begriiBen. Aber es war nicht nur die nationale Richtung, die 
hier entscheidend war. Die nordische Mythologie erschien der 
Romantik damals wirklich wie die Verkérperung des roman- 
tischen Geistes, ja wie der Ursprung der Romantik tiberhaupt. 
Sie fand in dieser Mythologie ihr eigenes Naturgefiihl, das 
nicht, wie griechisches, ein Gefiihl der Heimatlichkeit in dieser 
Welt war, und nicht aus Einfiihlung des eigenen Gefihls in die 
organische Natur sie als eine Welt rein menschlicher Ge- 
stalten und Beziehungen erlebte, sondern ein dunkles und rat- 
selhaftes Gefiihl der Ehrfurcht wie der Angst vor dieser unbegreif- 
lichen, unfa8baren Natur war. Die Romantik glaubte in der Edda 
die mythisch ausgesprochene Ahnung zu erkennen, da8 Geist und 
Natur nicht einfach eines ist, sondern da8 die erscheinende Natur 
ein Schleier ist, hinter dem ein dunkler und unfafbarer Geist sich 
verbirgt. Sie erkannte in der Edda ein dualistisches Gefiihl, das 
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sie vom Pantheismus der griechischen Mythologie unterscheidet 
und iiber die Natur hinaus zum Geiste ringt. Das nordische Natur- 
gefiihl, so sagte Schlegel, ist die Wurzel, aus der das Gebilde des 
abendlandischen Geistes erwuchs. Die deutsche Mythologie ist ver- 
klungen, aber ihr Geist lebt in allem fort, was wir romantisch nen- 
nen. Noch heute flieBt die Quelle der Romantik in der Edda. 

Dazu aber kam der historische und prophetische Charakter des 
eddischen Weltbildes, in welchem die Romantik Geist von ihrem 
Geiste spiirte. Die griechische Mythologie begriff die Welt als ein 
abgeschlossenes, ruhendes, vollendetes Gebilde. Der Kampf der 
Goétter und Titanen hat mit dem Siege der Gétter geendigt. Der 
Gott der Zeit, Saturn, wurde entthront, und der zeitlose Gott bestieg 
den Thron. Aus Chaos wurde Kosmos, aus Ringen und Werden 
eine ewige Gegenwart, ein Sein. In der germanischen Mythologie 
aber dauert der Kampf der Gétter und Titanen fort und wird bis 
an das Ende der Zeiten dauern. Ja, er ist nur Vorbereitung fir 
den letzten Entscheidungskampf, fiir welchen Wotan die Helden 
erzeugt und sammelt, und der mit dem Untergang der Goétter und 
Titanen, mit der allgemeinen Vernichtung enden wird. Alles geht in 
Feuer auf, versinkt im Meer. Aber eine neue Erde wird sich grin 
aus den Fluten heben, und Baldur wiederkehren. Dann ruht der 
Kampf. So stand die Welt vor dem germanischen Geiste, wie sie 
vor dem romantischen stand: als unendliche Geschichte, und so 
war Edda und Romantik prophetisch in die Zukunft gerichtet. Auch 
die Form der nordischen Gétter kam der romantischen Geistigkeit 
sehr entgegen. Denn diese Gétter waren nicht, wie die der Grie- 
chen, von klassischer Kunst und homerischer Dichtung aus der 
unendlichen Natur herausgehoben und zu geschlossenen, umgrenz- 
ten, schénen und bestimmten Gestalten ausgebildet worden. Sie 
blieben verflieBende, ungreifbar sich verwandelnde, schatten- und 
wolkengleiche Wesen von iibermenschlichen und iiberfaBlichen 
Dimensionen, mehr Geister als Gestalten. Das war es besonders, 
was Goethe und Schiller von ihnen abstieB und sie den griechi- 
schen G6ttern in die Arme trieb. Auch das, was fiir die Romantik 
so entscheidend war, der nationale Geist und Ursprung, galt in 
Weimar nicht als Empfehlung. Die nordische Mythologie, so 
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meinte Schiller, hangt gerade durch ihr nationales Interesse noch 
zu eng mit der zeitlichen Bedingtheit des Menschen zusammen. 
_ Die griechische wendet sich allein an den ewigen, zeitlosen Men- 
schen. Es gibt aber romantische Versuche, und nicht nur in der 
nordischen Dichtung Oehlenschlagers, nordische Mythen in grie- 
chischer Form, in hexametrisch gebundenem Rhythmus zu er- 
zahlen, um den homerischen Geist der Edda zu erweisen. 

Als Friedrich Schlegel seine groBe Abhandlung iiber nordische - 
Dichtkunst schrieb, konnte er bereits auf mannigfache Versuche 
der nordischen und deutschen Dichtung blicken, welche aus der 
Edda schépften. Das Hauptwerk dieser Art war Fouqués_,,Held 
des Nordens“, das sich eng an die Edda hielt und von hier aus 
wirklich eine wahrhaft tragische Stimmung, eine Wucht des Aus- 
drucks und eine Gré8e der Dimensionen empfing, welche es aus 
der Dramatik seiner Zeit sehr weit heraushebt. 

Die eigentlich deutsche Mythologie aber wurde von der Romantik 
im Nibelungenlied und Heldenbuch gefunden, den letzten Denk- 
malern einer untergegangenen Mythenwelt, in denen die Romantik 
noch den Geist der Edda spiirte, wenn auch die nordische Natur- 
symbolik sich in ihnen schon verloren hat. Sie sind, wie August 
Wilhelm Schlegel zeigte, aus der gesammelten Kraft eines Zeitalters 
hervorgegangen und also wahre Mythen. Man setzte das Nibelun- 
genlied dem Homer an die Seite und hoffte, durch Bearbeitung und 
neue Dichtungen aus diesem Kreise der deutschen Dichtung ein 
mythisches und nationales Fundament zu geben, wie es die Grie- 
chen in Homer besaBen. Tieck begann bereits eine poetische Er- 
neuerung der Nibelungen und des Heldenliedes. Ja man hoffte in 
romantischen Kreisen, da8 Goethe aus dem Nibelungenlied das 
nationale Drama oder Epos schaffen werde. 

Es gab wirklich einen Augenblick, wo Goethe sich mit solchem 
Plane trug. Aber gerade der von den Romantikern nur allzu haufig 
angestellte Vergleich zwischen Homer und den Nibelungen trieb 
ihn aus dem Reich der ,,iiberschwenglichen“ und ,,ungeheuren“ 
Nibelungen wieder in das homerische Reich der reinen Mensch- 
lichkeit und Schénheit. 

Die Romantik aber erweiterte den mythologischen Stoffkreis der 
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deutschen Dichtung noch iiber diese nationalen Werke hinaus. 
Nicht nur, daB Tieck die deutschen Volksbiicher in Dramen und 
Erzahlungen erneuerte, und auch damit ein mythisches Funda- 
ment zu legen dachte. Indem die romantische Auffassung des Mit- 
telalters diese war: da8 Europa damals eine gro8e und untrenn- 
bare Einheit bildete, erweiterte sich der Kreis der deutschen ,,Rit- 
termythologie“ von selbst. Novalis sah das Band der europaischen 
Einheit in der katholischen Hierarchie. Die Briider Schlegel sahen 
es in der Rittermythologie, welche damals alle Lander Europas 
erfiillte. Es lag also durchaus im Rahmen der national-mythologi- 
schen Bestrebungen der Romantik, wenn sie auch die britannische 
und franzésische Rittermythologie zu neuem Leben wecken 
wollte. 

Zwei Mythenkreise kamen hier in Betracht: der englische Kreis 
um Artus und der franzésische um Karl den GroBen. Die Dich- 
tungen aus diesen Kreisen sind, wie A. W. Schlegel meinte, darum 
durchaus als mythologisch anzusprechen, weil sie aus der gesam- 
melten Kraft einer Zeit und eines Volkes entstanden, und von den 
Dichterindividualitaten als ,,gemeingut der Phantasie‘‘ behandelt 
wurden. Aus dem Kreise um Artus schépfte A. W. Schlegel sein 
Tristanepos, das aber nicht vollendet wurde. Es sollte den gesam- 
ten Geist der Rittermythologie, jene romantische Einheit von Liebe, 
Tapferkeit und Religion, die Sehnsucht nach dem Gral, dieser 
blauen Blume des Mittelalters, wie die sehnsiichtige Liebe zu der 
Frau in sich enthalten. Auch Friedrich Schlegel wendete sich in 
seiner Sammlung von romantischen Dichtungen des Mittelalters 
dem Artuskreise zu. Aber den Gegenstand seiner eigenen Dichtung, 
des Roland-Liedes, entnahm er dem Mythenkreis um Karl den 
GroBen, der Chronik des Turpin. Es verherrlicht den Sieg des 
Christentums tiber das Heidentum und erfiillt somit die Forderung 
Schlegels an alle Dichtung: den Geist des Christentums in natio- 
naler Sage zu verk6rpern. 

Man sieht: Was die Romantik in diesen mittelalterlichen Mythen- 
kreisen zu finden meinte, war der eigene romantische Geist: der 
Mensch nicht selig und geschlossen in sich selbst, sondern offen, 
sehnsiichtig, liebend, auf der Wanderung zum Grale. Die Form 
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des ritterlichen Lebens: das Abenteuer, Adventura, was kommen 
wird, die ewige Zukunft also, die Offenbarung der immer schépfe- 
rischen und gesetzlosen Zeit. Dieses romantische Menschentum 
hatte sich in seiner Dichtung eine gemeinsame und bindende Ge- 
stalt gegeben. Es konnte seine schépferische Kraft zur Schaffung 
einer mythischen Welt verdichten. Diese Mythenwelt hatte nicht 
die ewig menschliche, zeitlose Giiltigkeit der griechischen Gestal- 
ten. Sie hatte sich aus historischem Stoff gebildet, dem Stoff der 
nationalen Geschichte. Aber das war ja gerade auch das Element, 
aus welchem die Romantik ihren Mythos bilden wollte, ohne da8 
sie es aus eigener Kraft vermochte. 

Wenn aber so die Nationalitat des mittelalterlichen Mythos das 
eine Element der neuen Mythologie fiir die Romantik werden 
sollte, so war das andere Element natiirlich das Christentum in 
seiner eigenen mythischen Gestalt. Man sah, wie die romantischen 
Mythologen in allen Mythologien des Altertums den Geist der 
christlichen Wahrheit, wenn auch nur geahnt und mifverstanden, 
erkannten. Die Romantik empfand sich selbst wie eine Wieder- 
geburt des Christentums nach dem griechischen Heidentume Wei- 
mars, und wirklich: wie Christentum gegen Griechentum, so stand 
die Romantik gegen die Klassik. Denn wenn der griechische und 
klassische Mensch den gegenwartigen Augenblick heiligte, sein 
Weltbild abgeschlossen und vollendet war, wenn er in dieser Welt 
sich heimisch fiihlte, sein Mythos die schon in Zeit und Raum 
lebendige und gegenwartige Gottheit zu plastisch-menschlicher Ge- 
stalt brachte, wenn es also fiir ihn zwischen Zeit und Ewigkeit 
keine Spannung und Scheidung gab, so war die tédliche Scheidung 
und Spannung von Endlichkeit und Unendlichkeit das christliche 
wie das romantische Erlebnis, das ein véllig neues Weltbild, einen 
neuen Mythos und eine neue Kunst hervorbringen mu8te. Dem Er- 
lebnis der verginglichen Zeit entwuchs die Sehnsucht nach einer 
Ewigkeit, die nicht die zeitlos abgeschlossene Form, nicht die Voll- 
endung und die Schénheit ist, sondern die ,,Unendlichkeit“ heift 
und in keiner Schénheit und nicht in Zeit und Leben wirklich 
werden kann. Die christliche wie die romantische Seele sehnte sich 
aus Vielheit und Geschlossenheit von Zeit und Raum nach der 


thh DER GEGENSTAND 


unendlichen Einheit und Offenheit Gottes. Sie war nicht selig in 
sich selbst und rief nach der Erlésung, deren der griechische 
Mensch, der sich vollendet in sich selber fiihlte, nicht bedurfte. 
Nicht Heiligung der Gegenwart, sondern Erinnerung und Sehn- 
sucht wurde herrschend. Nicht der schéne, sondern der heilige 
Mensch war menschliches Ideal, und nicht das Leben in Zeit und 
Raum wurde angebetet, sondern das Geheimnis des Todes erschloB 
sich, der die Erlésung aus Endlichkeit, Geschlossenheit und Viel- 
heit bringt. Das Weltbild dieses neuen Menschentums war nicht 
mehr ein ruhender und gegenwirtiger Kosmos, wie er vor der 
griechischen Seele stand, sondern hatte Vergangenheit und Zu- 
kunft, war Zeit, Geschichte, Bahn des Abfalls aus der Einheit Got- 
tes in die Vielheit und Geschlossenheit von Zeit und Raum und 
Weg der Riickkehr in die Einheit Gottes. Der Gott des neuen Men- 
schen aber war nicht mehr der vergottlichte Mensch, sondern der 
Mensch gewordene Gott. Nicht die in sich selber selige Gestalt, son- 
dern die erl6sende Liebe, die sich 6ffnet und verstrémt, nicht Viel- 
heit, sondern Ejinheit. 

Diese Religion konnte nicht im Sinne der griechischen Mythologie 
zu einer mythischen Gestalt gelangen. Der christliche Gott und der 
christliche Held, der heilige Mensch, war nicht zeitlos giiltiger 
Reprasentant von ewigen Naturgesetzen und ewig menschlichen 
Eigenschaften. Er war einmalig, historisch, wirklich. Das christ- 
liche Mysterium konnte nicht die sch6ne Form der kiinstlerischen 
Erscheinung empfangen. Eine Erlésung in die Schénheit und den 
asthetischen Schein war dieser Religion der Wahrheit nicht Er- 
lé6sung. Aber das Mysterium deutete sich in sinnbildlichen Hand- 
lungen und Zeichen an. Das einmalige Geschehnis wurde zur Le- 
gende, die gottliche Durchbrechung aller Zeit- und Raumgesetze 
offenbarte sich im Wunder, und die religidse Weihe und Bedeu- 
tung machte aus der Heilsgeschichte gleichsam einen historischen 
Mythos. 

So kam es denn, da8 die Romantik, die im Christentum ihr eige- 
nes, religidses Welterlebnis fand, in ihm auch einen mythischen 
Kreis fiir Kunst und Dichtung finden konnte. Sie wollte ja nicht 
eine Mythologie um der 4sthetischen Formen willen, wie die 
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Klassik, sondern eine, an die sie wirklich glauben konnte, die noch 
eine religidse Wahrheit fiir sie hatte. Denn sie sollte das Band von 
Kunst und Religion sein, das die Romantik schlingen wollte. 

So erschlossen denn die HerzensergieBungen und die Phantasien 
uber die Kunst sowie die Gespriche iiber Gemilde von A. W. 
Schlegel diese Mythenquelle fiir die bildende Kunst und Dichtung, 
und protestantische Dichter sangen von der Madonna und den 
Heiligen. Die romantische Lyrik fiillte sich mit christlichen Le- 
genden, Hymnen und Liedern. Das Drama begann mit Tiecks 
Genoveva in diesem Mythenkreise heimisch zu werden. 

Goethe aber stellte sich schiitzend, ein neuer Julian, vor die grie- 
chischen Gétter und forderte griechische Gegenstande, wie er grie- 
chische Formen verlangte. Er konnte nur zwei Religionen anerken- 
nen: die, welche das Heilige ganz formlos, und die es in der 
schonsten Form anbetet. Seine eigene Religion war eine Heiligung 
der schénsten Form. Sein Gott war der vergdéttlichte, vollendete 
Mensch, nicht der vermenschlichte Gott, war selig in sich selbst, 
nicht leidend, liebend, war sch6n von Gestalt, nicht blutend und 
am Kreuz verrenkt, war von zeitloser Jugend, nicht sterbend in 
der Zeit, war ein ewig gegenwairtiger, nicht vergangen und ver- 
heiBen. Der heilige Mensch war fiir ihn der an Leib und Seele 
schéne Mensch, der ohne Zukunft, Sehnsucht, Erldsungsdrang und 
Todesliebe in Welt und Leben heimisch, gegenwArtig ist. Kunst 
hie8 ihm Heiligung des Lebens, nicht des Todes. Der kiinstlerische 
Mythos war fiir ihn ein ewig menschliches Symbol und nicht ein 
Sinnbild von unendlicher und dunkler, mystischer Bedeutung. So 
kam es, da8 ihm Passion, Kreuzigung und Martyrium und mysti- 
sche Sinnbildnerei in Kunst und Dichtung ganz unertraglich war. 
Nur wo er auch im Kreise der christlichen Gegenstinde ein ewig 
menschliches Symbol wie die Madonna mit dem Kinde fand, da 
empfahl auch er ein solches Motiv. Aber es galt ihm (was die 
Emporung der Romantik erregte) nicht mehr als Myrons séugende 
Kuh. Es gab wohl eine Zeit, in der auch er unter dem Eindruck 
der Romantik vor christlichen Gemalden ausgerufen haben soll: 
,Auch hier sind Gétter!‘‘ Die Beschreibung seiner Reise am Rhein, 
Main und Neckar legt von der Wandlung Zeugnis ab. Aber die 
10 Strich, Deutsche Klassik 
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Bekehrung dauerte nicht lange, und das Manifest tiber die ,,neu- 
deutsche religiés-patriotische Kunst“ zerschnitt den Faden zwi- 
schen ihm und der Romantik védllig. 

Die Romantik aber blieb auch bei der christlichen Mythologie 
nicht stehen. Ihr Drang nach allumfassender Totalitaét fiihrte sie 
zu der Idee einer neuen Synthese. Schelling glaubte zu erkennen, 
daB die realistische Mythologie der Griechen erst dadurch eine 
poetische wurde, weil ihre urspriinglich rein naturhaften Gdtter zu 
historischen wurden und in einem historischen Epos sich zusam- 
menfaBten. Das Christentum aber schaut das Universum als Ge- 
schichte. Seine G6tter sind urspriinglich historisch. Diese aber 
werden nicht eher wahrhaft Gétter, lebendig, unabhangig und 
poetisch werden, ehe sie von der Natur Besitz ergriffen haben, ehe 
sie Naturgétter geworden sind. Man muB also die idealistischen 
Gétter des Christentums in die Natur verpflanzen, wie die Grie- 
chen ihre realistischen Gétter in die Geschichte pflanzten. Dies ist 
die letzte Bestimmung aller modernen Poesie. Aus solcher Einheit 
von Geschichte und Natur wird das groBe Epos des neuen Ho- 
mer entstehen. 

Man hat nun wirklich tiberall in der Romantik solchen Versuch 
gemacht, die christliche Mythologie in eine Mythologie der Natur 
zu verwandeln. Das romantische Naturgefiihl war von vornherein 
auf solchen Versuch gestimmt, denn es erlebte die Natur nicht 
heidnisch pantheistisch, sondern christlich. Friedrich Schlegel be- 
kampfte im Pantheismus, der alle Unterschiede zwischen Gott und 
Natur aufhebt, den gefahrlichsten Gegner des Christentums wie 
des Idealismus. Wenn Ludwig Tieck einmal den groBen Pan be- 
sang, so meinte er jenen geheimnisvollen Geist, der die Natur wie 
eine Maske vorgenommen hat und dunkel hinter der Erscheinung 
liegt. Natur und Geist war der Romantik nicht, wie Goethes heid- 
nisch-griechischem Gefiihle, eins. Die Natur vielmehr ist abge- 
fallener, in Sichtbarkeit, Geschlossenheit und Vielheit abgefallener 
Geist und ringt nach der Erlésung, Verklarung und Vergeistigung. 
Tieck hat Naturmarchen gedichtet, den ,,blonden Ekbert‘‘, den 
,,Runenberg“, in denen er das Grauen vor dem verwandten, aber 
abgefallenen Geist in der Natur zum Ausdruck brachte. Wenn die 
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romantische Dichtung so gern aus der Quelle der Elementargei- 
ster-Mythologie schépfte, so geschah es aus diesem Grunde: weil 
sich in dieser Mythologie der Elfen, Nixen, Gnomen und Sala- 
mander das romantische Naturgefiihl urspriinglich gestaltet hatte. 
Heinrich Heine hat spater gezeigt, wie in dieser Mythologie die 
griechischen Gétter, welche einst eine Heiligung der Natur bedeu- 
teten, durch das Christentum zu Teufeln und Damonen wurden, 
welche mit dem Zauber der Natur die Seele locken und verder- 
ben, und manche MAarchen der Romantik, von Tieck und Eichen- 
dorff und Fouqué, haben wirklich diese christliche Verwandlung 
der griechischen Gétter in Damonen zum Motiv. Aber es war auch 
das nordische Naturgefiihl, das sich schon vor dem Christentum 
in dieser Mythologie zum Ausdruck brachte und auf ein dualisti- 
sches Erlebnis deutet. Die seelenlose, elementare Natur sehnt sich 
in diesen Mythen nach Beseelung und kann sie durch die Liebe des 
Menschen empfangen. Der Mensch ist zum Erléser der Natur be- 
rufen. 

Dies alles zeigt, wie die Romantik durch ihr christlich-nordisches 
Naturerlebnis vorbereitet war, um eine christliche Naturmytholo- 
gie, den Mythos namlich von dem Abfall und der Erlésung der 
Natur, zu schaffen, welcher wirklich, wie Schelling wollte, die 
christlichen Gottheiten in die Natur verpflanzte. Bevor noch Schel- 
ling seine Forderung erhoben hatte, begann Novalis seinen groBen 
Naturroman von den Lehrlingen zu Sais, der mit der Ankunft des 
Messias der Natur und ihrer Erlésung enden sollte. Die Natur- 
philosophie von Novalis nannte die Natur die heilige Jungfrau, die, 
vom Geiste erkannt, den Messias der Natur gebiert. 

Der Schépfer eines ausgebauten, mythologisch-kosmogonischen 
Systems aber, welches das Christentum in die Natur verpflanzte, 
war Friedrich Schlegel in seinen philosophischen Vorlesungen. 
Schlegels Kosmogonie ist eine sonderbare Mischung aus den Grie- 
chen und Jakob Béhme, Schelling und Baader. B6hme aber domi- 
niert: denn in ihm stand ,,das Christentum mit zwei Spharen in 
Beriihrung, wo jetzt der revolutionare Geist am starksten wirkt — 
Physik und Poesie“. Das Welt-ich erscheint urspriinglich als un- 
endliche Einheit, die eine unendliche Sehnsucht nach Ausfiillung 
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ihrer Leere fiihlt. Diese Sehnsucht ist der unendliche Raum. Das 
Ziel der Sehnsucht ist die Erfiillung des Raumes. Nach ihrer 
unendlichen Ausdehnung kehrt die Sehnsucht als Begierde in sich 
selbst zuriick, um den Raum zu erfiillen. Begierde aber ist ein in- 
nerer Widerstreit. Die unruhige, heftige, in sich selbst trennende 
und zerstérende Begierde, als raumliche Kraft und Tatigkeit ge- 
dacht, ist das Feuer, das himmlische Feuer, dessen schwaches 
Nachbild das irdische Feuer ist. Nun aber erinnert sich das Welt- 
ich in Schmerz und Reue seines urspriinglichen Friedens, wodurch, 
als Zuriickgehen in den Anfang, die Zeit entsteht. Diese zweite 
Riickkehr des unendlichen Welt-ichs zu sich selbst ist das Was- 
ser, das Prinzip der Auflésung, Beruhigung, Vermischung und 
Neutralisation. Aus dem zu freiem und spielendem Ringen erhobe- 
nen Kampfe der entgegengesetzten Prinzipien von Feuer und Was- 
ser geht die himmlische Lichtwelt hervor, aus ihrem zerst6ren- 
den und bis zur Vernichtung fortgesetzten Kampfe die irdische 
Welt des in Schrecken erstarrten Geistes. Wenn aber das Feuer 
sich aus jenem Kampfe, aus welchem Ather, Licht und Erde ent- 
stehen, ganz in sich selbst zuriickzieht und so jede Wiedervereini- 
gung unmdglich macht, dann wird es zur abgesonderten Persén- 
lichkeit, dem zerst6renden Prinzip des Bésen. Das ist Luzifer, der 
sich aus Freiheitssucht gegen Gott emp6ért und aus dem Reich 
des Lichtes in das Reich des ewigen Feuers herabgestoBen wird. So 
trennt sich das Welt-ich auf seiner vierten Stufe in die Welt des 
Lichts, die irdische Steinwelt und die Welt des bésen Prinzips. 

Im irdischen Element ist der Geist tief verhiillt und verschlossen. 
Aber der Trieb ist in ihm, sich von diesen driickenden Fesseln 
zu befreien, die engen Schranken zu durchbrechen und wieder in 
das Licht der Freiheit durchzudringen. Damit entsteht das Be- 
dirfnis, sich zu 4u8ern und darzustellen. Und wie der siderische 
K6rper selbst durch Absonderung aus der allgemeinen Masse der 
Welttatigkeit hervorging, so geht nun aus ihm durch Absonderung 
alle Organisation in steigender Individualitat hervor. Aber die in 
dem irdischen Element verschlossene Seele ist an und fiir sich nicht 
stark genug, sich selbst zu befreien. Da kommt ihr die riumliche 
Kraft der siegreichen Liebe, das Licht, zu Hilfe. Aus Mitleid mit 
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dem ohnmiachtigen Geiste steigt ein Teil der Lichtwelt in die Nacht 
des Todes herab und facht in dem SchoB8e der tragen Materie den 
heiligen Funken des Lebens an. Physikalisch ist es die in der 
atmospharischen Luft verbreitete Kraft oder der Erdgeist, der sich 
mit dem eingeschlossenen Geist oder der Erdseele aufs innigste zu 
durchdringen sucht. Diese immer inniger werdende Verschmelzung 
von Erdgeist und Erdseele ist die Geschichte der Welt. Ihre Voll- 
endung ist das Reich Gottes. Die innigste Durchdringung von 
Erdgeist und Erdseele und die héchste Stufe der individuellen Or- 
ganisation ist im Bewu8tsein des Menschen erreicht, in dem die 
Seele der Erde zur Freiheit durchdringt. Die Naturbestimmung 
des Menschen ist die Riickkehr in das ewige Reich des Lichtes. 
Diese idealistische Kosmogonie wird nun von Friedrich Schlegel 
in die christliche Mythologie gedeutet: das Ich und der K6nig des 
Lichtes ist der Vater, die Sehnsucht ist die Mutter aller Dinge. Die 
himmlische Luft ist der heilige Geist. Der niedergekommene Teil 
der Lichtwelt aber, der Erdgeist, der die in das irdische Element 
eingeschlossene Erdseele erlésen will, ist der Sohn, der sich aus 
Liebe und Mitleid mit dem gefangenen Geiste erniedrigt und auf- 
geopfert hat. 

Damit ist Schellings neue Mythologie verwirklicht. Denn damit 
sind die geschichtlichen G6tter des Christentums wirklich zu Na. 
turg6ttern geworden. Die christliche Mythologie ist in die Natur 
gesenkt. Friedrich Schlegel selbst hat in seiner Naturphilosophie 
die neue Mythologie erkannt. 

Wenn freilich ein Dichter der Romantik sein romantisch-christ- 
liches Naturerlebnis mythisch aussprach, so hatte solcher Mythos 
ein anderes Gesicht. Dann war die Natur mehr Sinnbild, Sprache 
und Erscheinung Gottes. Ein Dichter der nordischen Romantik, 
Adam Ohlenschlager, hat einen Zyklus von Gedichten: ,,Jesus in 
der Natur oder Das Evangelium des Jahres“ geschaffen, aus 
welchem Wilhelm Grimm unter dem Titel: ,,Christi Wiederer- 
scheinen in der Natur“ einige Gedichte tibersetzte. Der aus des 
Friihlings Scho8 steigende Geist in der Luft, in Flu8 und Hain, 
ist der holde Erléser, der sich in Bliiten und Halmen offenbart. 
Maria ist der Frihling, Johannes in der Wiiste der Sturm, 
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Johannes der Taufer der Friihlingsregen, die Verklarung auf dem 
Berge der Sonnenuntergang, das heilige Abendmahl der Herbst, 
Jesu Leid und Tod der Winter, die Auferstehung der neue Frih- 
ling. 

Hier hat er sich vor mir in dem Gedichte 

Geoffenbart im Wald und auf der Flur, 

Und gern hat sich die heilige Geschichte 

Vermahlet mit der heiligen Natur, 


Diese Dichtung Ohlenschlagers ist freilich eine sehr oberflachliche 
Einpflanzung des Christentums in die Natur. Viel tiefer und poeti- 
scher gelang es Eichendorff, dessen wahrhaft religidses Naturer- 
lebnis dieses war: da8 er den in ihr gebundenen und von Erlésung 
trdumenden Geist erkannte. Seine eigenen Gedichte sind es, welche 
diesen Geist in der Natur erlésen wollen. Die bunten Farben des 
Friihlings sind der Schleier der heiligen Jungfrau. Der mit Ster- 
nen durchwobene Himmel ist ihr Mantel, mit dem sie, die hei- 
lige Nacht, den miiden Wanderer zudeckt. Ihr himmlisches Bild 
zieht, gleich einem Liede, sehnsuchtweckend durch Taler, Wie- 
sen und Wogen. Sie geht im Herbst als eine wunderschéne Frau 
mit goldenen Haaren durch die Felder und schlafert die Blu- 
men ein. Sie steht auf dem Felsen, an dem die Wogen des Mee- 
res zerschellen. Sie wendet die Gewitter und segnet vom Regen- 
bogen das weinende Gefilde. Sie wacht mit dem Kindlein im Arm 
uber den Landen. Am Morgen geht der Herr durch Wald und Fel- 
der, seine Hand fiihrt den Zug der Wetter. Er ziindet die Sterne 
an, geht in der Nacht tiber die Gipfel und segnet das stille Land. 
Eh noch die Sonne versinkt, gehen Engel durch die goldenen 
Funken in den Talern, das gibt in Blumen und Zweigen das leuch- 
tende Strahlen. Das Rauschen der Baume und Gewisser ist ein Be- 
ten zu Gott. In der Nacht sehnt sich die Natur nach dem gott- 
lichen Lichte. Die Zeiten des Morgens, des Abends und der Nacht, 
der Frihling und der Herbst, sie sind nur Sinnbilder eines 
ewigen Lebens. Die Sterne sind das goldene Heer zum ewigen 
Morgenrot, die Wachter und Troster iiber dem wilden Meere mit 
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seinen Stiirmen und Klippen. Der Regenbogen ist die Briicke zur 
ewigen Heimat. 

Auch die bildende Kunst der Romantik wurde von der Idee eines 
christlichen Naturmythos ergriffen, und ein romantischer Dich- 
ter, Ludwig Tieck, war es, von dem eine gewaltige Wirkung auf 
die Maler Friedrich und Runge ausging. Die Landschaft sollte 
christlich gedeutet und so zu einem Sinnbild, einem Zeichen wer- 
den. Ein Beispiel steht in Sternbalds Wanderungen. 

»—s war eine Nachtszene, Wald, Berg und Tal lag in unkennt- 
lichen Massen durcheinander, schwarze Wolken tief vom Himmel 
hinunter. Ein Pilgrim ging durch die Nacht, an seinem Stabe, an 
seinen Muscheln am Hute kennbar; um ihn zog sich das dichteste 
Dunkel, er selber nur von verstohlenen Mondstrahlen erschim- 
mert; ein finsterer Hohlweg deutete sich an, oben auf einem Hi- 
gel von fern her glanzte ein Kruzifix, um das sich die Wolken teil- 
ten; ein Strahlenregen vom Monde ergoB sich und spielte um das 
heilige Zeichen. 

»seht,‘ rief der Alte, ,hier habe ich das zeitliche Leben und die 
liberirdische, himmlische Hoffnung malen wollen: seht den Fin- 
gerzeig, der uns aus dem finsteren Tale herauf zur mondigen An- 
hohe ruft. Sind wir etwas weiter, als wandernde, verirrte Pil- 
grime? Kann etwas unsren Weg erhellen, als das Licht von oben? 
Vom Kreuze her dringt mit lieblicher Gewalt der Strahl in die Welt 
hinein, der uns belebt, der unsere Krafte aufrechthalt. Seht, hier 
habe ich gesucht, die Natur wieder zu verwandeln und das auf 
meine menschliche kiinstlerische Weise zu sagen, was die Natur 
selber zu uns redet; ich habe hier ein sanftes Ratsel niedergelegt, 
das sich nicht jedem entfesselt, das aber doch leichter zu erraten 
steht, als jenes erhabene, das die Natur als Bedeckung um sich 
schlagt.‘“ 

Die romantische Landschaftsmalerei ist nun wirklich diesen Weg 
gegangen. Friedrich schuf seine ,,mystisch-orphischen‘‘ Landschaf- 
ten. Philipp Otto Runge, der eine neue Kunst nur aus dem inner- 
sten Kern des neuen Menschen kommen sah, suchte nach etwas, 
was seine religidse Stimmung und Empfindung auszudriicken 
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vermochte. Er nannte dies den Gegenstand der Kunst und fand 
ihn in der Landschaft. 

,Zuerst bannten die Menschen die Elemente und die Naturkrafte 
in die menschliche Gestalt hinein, sie sahen nur immer im Men- 
schen sich die Natur regen; das ist das eigentliche historische 
Fach, daB sie in der Historie selbst nur wieder jene machtigen 
Krafte sehen: das war die Historie; das gr6éBte Bild, was dar- 
aus entstand, war das jiingste Gericht; alle Felsen sind zur 
menschlichen Figur geworden, und die Baume, Blumen und Ge- 
wasser stiirzen zusammen. 

Jetzt fallt der Sinn mehr auf das Gegenteil. Wie selbst die Philo- 
sophen dahin kommen, da8 man alles nur aus sich heraus imagi- 
niert, so sehen wir oder sollen wir sehen in jeder Blume den le- 
bendigen Geist, den der Mensch hineinlegt, und dadurch wird die 
Landschaft entstehen, denn alle Tiere und die Blumen sind 
nur halb da, sobald der Mensch nicht das Beste dabei tut; so dringt 
der Mensch seine eignen Gefiihle den Gegenstanden um sich her 
auf, und dadurch erlangt alles Bedeutung und Sprache. Die 
Freude, die wir an den Blumen haben, das ist noch ordentlich 
vom Paradiese her. So verbinden wir innerlich immer einen Sinn 
mit einer Blume, also eine menschliche Gestalt, und das ist erst die 
rechte Blume, die wir mit unserer Freude meinen. Wenn wir so in 
der ganzen Natur nur unser Leben sehen, so ist es klar, daB dann 
erst die rechte Landschaft entstehen muB8, als voéllig entgegenge- 
setzt der menschlichen oder historischen Komposition. 

Die Blumen, Baume und Gestalten werden uns dann aufgehen und 
wir haben einen Schritt naher zur Farbe getan! Die Farbe ist 
die letzte Kunst und die uns noch immer mystisch ist und bleiben 
mu8, die wir auf eine wunderlich ahnende Weise wieder nur in 
den Blumen verstehen. Es liegt in ihnen das ganze Symbol der 
Dreieinigkeit zum Grunde: Licht oder wei8, und Finsternis 
oder schwarz, sind keine Farben, das Licht ist das Gute, und die 
Finsternis ist das Bése (ich beziehe mich wieder auf die Schép- 
fung); das Licht kénnen wir nicht begreifen, und die Finsternis 
sollen wir nicht begreifen, da ist den Menschen die Offenbarung 
gegeben und die Farben sind in die Welt gekommen, das ist: blau 
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und rot und gelb. Das Licht ist die Sonne, die wir nicht ansehen 
k6énnen, aber wenn sie sich zur Erde oder zum Menschen neigt, 
wird der Himmel rot. Blau halt uns in einer gewissen Ehrfurcht, 
das ist der Vater, und rot ist ordentlich der Mit tler zwischen 
Erde und Himmel; wenn beide verschwinden, so kommt in der 
Nacht das Feuer, das ist das Gelbe und der Troéster, der uns 
gesandt wird — auch der Mond ist nur gelb. —“ 

Runge selbst hat seine ,,Tageszeiten‘‘ mit einem Gedichtfragment 
begleitet, welches das beste Beispiel der romantisch-christlichen 
Landschaftsdichtung ist. 


Erst lag der Schnee noch wei8 auf lichten Héhen, 
Das Wasser und der Tau noch starr in Eis. 

Nun flieBt der Bach; in Flu8 und klaren Seen 
Erflimmert’s hell bei warmem, sanftem Wehen, 
Auch sind die fernen Berge nicht mehr weiB. 

Es ist des Winters Zeit, die Nacht, vergangen, 

Der Erde finstrer Scho8 hat nun den Tag empfangen. 


In blauer Luft will schon der Vogel singen, 

Und griin bedeckt sich rings das weite Feld. 

Aus Zweigen wollen Blatt und Bliite dringen: 

Des Menschen Herz, es mécht’ im Busen springen, 
Er fiihlet die Geburt der neuen Welt. 

Sie kommt, die Zeit, da Blum’ und Bliiten sprieBen, 
Die Farben lberall, ihm unverstandlich, griiBen. 


Und bliihen erst die Baum’ an allen Zweigen, 

Manch Bliimlein freundlich aus der Erde sieht, 

Die Glécklein duftend ihre Képfchen beugen, 

Sich Blumen bunt in Wald und Wiese zeigen, 

Bis uns die Rose durch die Seele gliht: 

Gestillt ist da des Herzens stumm Verlangen, 

Wenn Farben duftend als auf ein: Es werde! prangen. 
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Die rote Rose kommt hervor geflogen. 

Sie kiindet nur der Blumen KG6nigin, 

Und schmiickt als Botin ihr den Ehrenbogen; 
Die Herrlichste kommt bald ihr nachgezogen 
Mit stillem, sanftem, unschuldvollem Sinn — 
Der Lilie Stengel strebt hoch in die Liifte, 
Aus reinem, weiBem Kelch ergieBend siiBe Diifte. 


Und erst entquillt der Erde nun das Leben. 

Die Baume schiitteln ihr Geschmeid’ herab, 

Des Lichtes Rang der Lilie nur zu geben, 

Sie soll in einzig stiBem Glanze schweben, 

Die Bliiten sinken willig in ihr Grab; 

Und Blumen sprechen duftend, wie mit Zungen: 

Das Licht, das Licht ist in die Blumenwelt gedrungen! 


Und Segen tauet auf die Erde nieder. 

Die Lilie senket schon ihr schénes Haupt. 
Helljauchzend preisen sie der Véglein Lieder, 
Und auch die Rose bliiht noch réter wieder — 
Und ist die Erde jetzt des Lichts beraubt? — 

Sie hat ein schénes Feuer sich geziindet: 

Die Farben haben duftend rings ein Lob verkiindet! 


Die rote Blume, schén vorangegangen, 

Sie spiegelte sich in dem klaren Tau, 

Und wie die Véglein in den Zweigen sangen, 

Der Lilie gedrangte Knospen sprangen, 

Sank perlend er hinab zur griinen Au’. 

Da haben wir der Lilie Schein gesehen; 

Doch was die Hohe sprach, wer konnt’ es ganz verstehen? 


Die Farben sind’s, die erst das Wort gesprochen, 
Was wohl der Lilie siiBes Wesen war. 

Und hat ein Dorn der Lilie Glanz erstochen, 

So hat die Rose doch von ihr gesprochen, 
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Nun lebt das Licht in Farben offenbar. — 
O hatten naher wir das Wort gehéret, 
Das durch den Hochmut doch nicht ganz uns ward zerstoret! 


Der bése Dorn war anfangs anzuschauen 

Ohn’ alle Farbe licht und wei8 wie Schnee. 

Da wollt’ er stolz auf eigne Krafte bauen, 

Und fiel und fiel in nachtlich tiefes Grauen, 

Verlor die weiBen Bliiten — Weh’ dir, weh’! 

Und wann die Blumen all zuriickgekommen, 

Bleibt er der Frucht, der herben schwarzen, unbenommen. 


Dies also war die neue Mythologie der Romantik. Aber man sieht: 
in einem strengen und klassischen Sinn war dies alles nicht My- 
thologie, sondern atmet historischen Geist. Es war nicht die Ver- 
kérperung von ewigen und notwendigen Gesetzen der Natur. Die 
Natur vielmehr wurde zur Geschichte, und der kosmogonische 
Proze8B wurde nicht bis zum Ziele der eingetretenen und abge- 
schlossenen Vollendung gefiihrt, sondern als ein unendlicher Er- 
lésungs- und Vergeistigungsweg gedeutet. Das unterscheidet die 
christlich-romantische Naturmythologie von der griechisch-klas- 
sischen. Die Geschichte des Geistes aber war nach solcher roman- 
tischen Auffassung nur die unmittelbare Fortsetzung der Natur- 
geschichte. In der Geschichte der Natur entwickelt sich der Geist 
auf unbewuB8te und schicksalhafte Art bis zu sich selbst. Dann 
aber wird er frei, bewuBt, und geht in der Geschichte der Kultur 
den eigenen Weg bewuB8ter und verantwortlicher Tat. Die Roman- 
tik las von der mythischen Weltanschauung der Griechen ab, daB 
der antike Geist noch nicht in das Stadium der Freiheit getreten 
war und noch nicht die unendliche Bahn der Geschichte betreten 
hatte; er war naturhaft, schicksalhaft und unbewu8t. Die Ge- 
schichte des Geistes beginnt erst mit dem Christentum. Natur und 
Geist, Notwendigkeit und Freiheit steht sich wie Mythos und Ge- 
schichte gegeniiber. Auch der mythischen Klassik Weimars entge- 
gen empfand sich die Romantik als Beginn eines historischen We- 
ges, und so empfing die Geschichte fiir die romantische Dichtung 
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eine neue Bedeutung und konnte an die Stelle klassischer Mytho- 
logie treten. Ja, es wurde die Mission der romantischen Dichtung, 
durch die historische Erinnerung den Tod auf ihre Weise zu be- 
siegen, den die klassische Dichtung durch die Offenbarung zeit- 
loser Dauer besiegte. Denn in der historischen Erinnerung dauert 
auch die ewig sterbende Vergangenheit unendlich fort und wachst 
und schwillt zum Strom des einen, ungeteilten Lebens, in dem es 
keinen Tod mehr gibt, weil alles hier ja Ton der einen Melodie der 
Zeit und Schwingung eines Lebensschwunges ist, und ineinander 
dauert. Die Geschichte ist die romantische Dauer. 

Die Klassik hatte eine andere Stellung zur Geschichte eingenom- 
men. Sie suchte die zeitlose Dauer: Goethe das Urbild, Schiller 
das Gesetz. Sie suchten beide den ewig giiltigen Menschen. Wenn 
das Studium der Geschichte den ersten Schritt fiir Schiller aus 
dem Sturm und Drang zur Klassik bildete, so hatte dieses einen 
zweifachen Grund. Er fiihlte, wie sein Geist immer der Gefahr aus- 
gesetzt war, sich in unendliche Unbestimmtheit zu verlieren. Denn 
er hatte keine Grenze an der gegenstandlichen Welt. Es war nicht 
der geschichtliche Gegenstand, sondern die Gegenstandlichkeit der 
Geschichte, die ihm Grenze, Gestalt, Form gab, ganz ebenso wie 
es die griechische Mythologie seinen Ideen gab. Wichtiger aber 
war seine Auffassung von Geschichte damals. Indem die Geschich- 
te, so sagte er, den Menschen gewohnt, sich mit der ganzen Ver- 
gangenheit zusammenzufassen und mit seinen Schliissen in die 
ferne Zukunft vorauszueilen, so verbirgt sie die Grenzen von Ge- 
burt und Tod, welche das Leben des Menschen so eng und be- 
driickend umschlieBen, so breitet sie optisch tauschend sein kur- 
zes Dasein in einem unendlichen Raum aus und fiihrt das Indi- 
viduum unvermerkt in die Gattung hiniiber. — Es war also der 
zeitlose Mensch, der Mensch im Raume, den Schiller durch die Ge- 
schichte gerade herstellen wollte, und er tat es auch, indem er da- 
mals zu Gegenstanden seiner historischen Darstellung nur solche 
Personen oder Zeiten wahlte, in denen das Gesetz der Gattung, 
namlich der Kampf der freien Vernunft gegen das sinnlose Schick- 
sal, siegreich in die Erscheinung trat. Er hob also das mythische 
Element aus der Geschichte heraus. Als er dann seinen Weg zur 
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Klassik mit dem Studium der Philosophie vollendete, da ging ihm 
erst mit Klarheit auf, da8 gerade der Widerstand gegen die 
menschliche Freiheit, das eigentliche Schicksal: die Geschichte sei. 
Jetzt nannte er die Geschichte nur darum ein erhabenes Objekt, 
weil sich im Kampfe gegen sie der klassische Geist erst entziin- 
det und behauptet, der des Widerstandes bedarf, um sich als Geist 
zu bewahren. Die Geschichte zog wie die Natur und wie das 
Schicksal nicht als klassischer Gegenstand, sondern als Widerstand 
des mythischen Menschen in seine Dichtung ein. 

Goethe aber widmete sich dem Studium der Natur und nicht der 
Geschichte, weil er nur hier die ewige Notwendigkeit und Gesetz- 
maBigkeit fand, die er suchte. ,,.Die Natur“, so sagte er einmal, 
,kennt nicht Vergangenheit und Zukunft; Gegenwart ist ihre Ewig- 
keit.““ Er wollte selber seinem Geiste diese Ewigkeit verschaffen, 
indem er sich nur mit bleibenden Verhaltnissen beschaftigte, und 
nur wo ihm solche in der Geschichte begegneten, da erkannte er 
sie als Motive der Dichtung an. ,,Die englische Geschichte“, sagte 
er einmal zu Eckermann, ,,ist vortrefflich zu poetischer Darstel- 
lung, weil sie etwas Tiichtiges, Gesundes und daher Allgemeines 
ist, das sich wiederholt. Die franzdsische Geschichte dagegen ist 
nicht fiir die Poesie, denn sie stellt eine Lebensepoche dar, die nicht 
wiederkommt.“ Auch Goethe also hob den Mythos aus der Ge- 
schichte. 

Wie anders hatte doch der Sturm und Drang gefihlt. Eine ,,dra- 
matisierte Historie“ hatte der junge Goethe seinen ,,G6tz“ genannt. 
Damals entstand die Dichtung aus einem neuen Zeitgefiihl. Da- 
mals entdeckte Herder in der Geschichte den schépferischen Geist 
der Entwicklung, die Seele der Welt. Die Geschichte war es da- 
mals schon, welche das dauernde Gesetz zerbrach, auch fiir die 
Dichtung, und ihr das Reich der Freiheit, Fille, Unwiederholbar- 
keit erdffnete. Hier setzte die Romantik wieder an, der Wahlver- 
wandtschaft folgend. Denn auch ihr verwandelte die Welt sich in 
Geschichte, wie sie sich selbst als ,,progressive“ Poesie empfand. 
Nicht etwa, daB die historische Dichtung der Romantik sich auch 
an die historische Wirklichkeit gebunden fiihlte. Sie wollte nur 
den Geist der Geschichte offenbaren. Auch Achim von Arnims 
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wahrhaft historischer Roman ,,Die Kronenwachter“ offenbart den 
Geist der Geschichte, ohne sich irgendwie an die historische Reali- 
tat zu binden. Dieser Roman beginnt mit einer Einleitung: ,,Dich- 
tung und Geschichte“. Die historische Dichtung, so heiBt es hier, 
will sich keineswegs fiir eine geschichtliche Wahrheit geben, son- 
dern fiir ein Bild im Namen der Geschichte. Denn wo sich der 
Geist verkérpert, da verdunkelt er sich auch. Es gab aber zu allen 
Zeiten eine Heimlichkeit der Welt, mehr wert als alles, was in der 
Geschichte laut geworden ist, und diese macht die Dichtung offen- 
bar, die damit in einem tieferen Sinne die Geschichte erst zur 
Wahrheit lautert. — Wenn also Arnim die Geschichte hier erfand 
und dichtete, so tat er es nicht, damit sie ein immer gegenwartiger 
Mythos werde, sondern um den Geist der Geschichte von dem K6r- 
per zu erlésen, der ihn verdunkelt. Der romantische Dichter ver- 
mag, kraft seines Zeitgefiihls, was der klassische nicht kann und 
auch nicht will: sich selbst an die Stelle des historischen Geistes 
zu setzen und dessen wahre Intention ohne die Fessel der Wirk- 
lichkeit in Dichtung zu verwirklichen. Diese spezifisch romantische 
Auffassung der historischen Dichtung unterscheidet sich noch weit 
von jener spateren, welche den Geist der Geschichte in seiner hi- 
storischen Wirklichkeit offenbar machen wollte und sich damit 
schon von der Romantik entfernte. 

Man kann in der historischen Dichtung der Romantik bemerken, 
daB es ganz bestimmte Augenblicke der Geschichte waren, die sie 
mit Vorliebe zur dichterischen Darstellung wahlte. Es waren die 
Augenblicke, welche ihrem eigenen Moment entsprechen: wo nam- 
lich eine neue Religion in die Welt trat und das Weltbild und das 
Menschenbild verwandelte, wo alte und neue G6tter miteinander 
kampften, die eigentlich welthistorischen Momente. Die Dramen 
von Zacharias Werner, Brentano, Arnim, Fouqué behandeln im- 
mer wieder jene Zeiten, in denen das Christentum sich ahnungs- 
voll aus dem heidnischen Mythos emporhob oder gegen ihn den 
Kampf begann, und sich in Bekehrungen, Erleuchtungen und Mar- 
tyrien die Verwandlung des Menschen vollzog. Der Kampf von 
Klassik und Romantik fand in solchen Gegenstinden seine welt- 
historische Gestaltung. Die Plane Tiecks und Friedrich Schlegels 
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wahlten aus der Geschichte des Vaterlandes denjenigen Moment, 
in dem sich aus dem deutschen Geiste eine neue Religion gebar 
und einen welthistorischen Kampf begann. Schlegel namlich trug 
sich mit einem Drama ,,Karl V.“ und Tieck mit einem Zyklus 
historischer Schauspiele aus dem Dreifigjahrigen Kriege. 

DaB aber die Plane Tiecks und Schlegels nicht zur Erfiillung 
kamen, war nicht nur in romantischer Unzulanglichkeit begriin- 
det. Es lag etwas in Solchen Planen und Gedanken, was doch dem 
Geiste der Romantik in einem tiefsten Punkte widersprach. Denn 
wenn sich die romantische Dichtung auch keineswegs an die histo- 
rische Wirklichkeit gebunden fiihlte, sondern den Geist der Ge- 
schichte offenbaren wollte, so war doch auch dies schon eine Bin- 
dung an ein bereits gelebtes, erfiilltes, abgeschlossenes Leben, war 
eine Fesselung jenes freien und magischen Schépfertums, das die 
Romantik fiir die héchste Stufe geistigen Prozesses hielt. An der 
Geschichte hatte dieser schépferische Geist schon eine Grenze und 
Beschrankung. Denn wenn auch die Geschichte das Reich des in 
Freiheit handelnden Geistes ist, so ist sie eben doch eine Wirklich- 
keit, in welcher sich der Geist materialisiert. Dies macht auch die 
Geschichte noch zu seinem Widerstand. Ganz freier, schdpferi- 
scher Geist ist er nur da, wo er dichtet. Novalis stellte denn auch 
einmal als Ziel des magischen Idealismus hin, daB die Geschichte 
zum. Marchen werde, und sein eigener Roman, Heinrich von Ofter- 
dingen, nimmt diese Verwandlung in einem ganz wortlichen Sinne 
vor, indem die Geschichte Heinrichs sich wirklich in das urspriing- 
lich nur von einem Dichter erzahlte Marchen verwandelt. Die Welt 
wird Traum, der Traum wird Welt. Es war in der Beziehung der 
romantischen Dichtung zur Geschichte ein 4bnlicher Widerspruch 
verborgen, wie in der romantischen Idee einer individuellen und 
bewuBten Mythologie. Mochte Ludwig Tieck auch die Sagen und 
Biicher des Volkes noch so subjektiv behandeln und mit eigener 
Empfindung und Erfindung durchdringen, mochten die Erneue- 
rungen der griechischen und indischen Mythologie einen noch so 
neuen und individuell erdachten Sinn in sie legen: es war doch 
Fesselung der romantischen Individualitaét an einen Gegenstand, 
der nicht auf magisch-schépferischem Wege entstanden war. Selbst 
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der Heinrich von Ofterdingen, der nach dem von Schelling aufge- 
stellten Vorbild Dantes aus dem Stoffe seiner Zeit, ihrer Wissen- 
schaft und Religion, aus Idealismus, Naturphilosophie und Chri- 
stentum einen neuen Mythos bildete, war erst in seinem letzten 
Teile, wo die Dichtung freies Marchen wird, nicht mehr ,,Erwar- 
tung“, sondern ,,Erfiillung®. 

Die eigentlich romantische Geschichte war demnach die frei er- 
fundene und erdichtete: der Roman, und Novalis nannte denn 
auch einmal den Roman ,,gleichsam die freie Geschichte“, ,,die 
Mythologie der Geschichte und aus Mangel der Geschichte ent- 
standen“. Der romantische Roman war wirklich eine magische 
Geschichtssch6pfung, an keine historische und iiberhaupt an keine 
erfahrene Wirklichkeit gebunden. Denn er machte das Leben zu 
einem einzigen Wunder. Was Novalis an Goethes Wilhelm Meister 
so vermi&te, war das Wunder. Er ist nur Prosa, ,,biirgerliche und 
hausliche Geschichte“. ,,Kiinstlerischer Atheismus ist der Geist des 
Buches.“ ,,Goethe hat auf alle Falle einen widerstrebenden Stoff 
behandelt.“‘ Es ist eine ,,Candide gegen die Poesie gerichtet.“ 
Man sieht: die romantische Dichtung drangt von innen her dazu, 
reines Marchen zu werden. Das Marchen war der individuelle 
Mythos der Romantik, den sie suchte. Es war die Erfiillung der 
romantischen Sehnsucht. Im Marchen erst war der romantische 
Geist ganz frei und magisch-sch6pferisch. Denn im Marchen haben 
die Gesetze der Erfahrung, die Gesetze von Zeit und Raum und 
Kausalitat keine Giiltigkeit. Das Marchen ist das Bild der Welt, 
sO wie sie aussieht, wenn der Schleier der Erscheinung aufgehoben 
ist, das Ding an sich. Es ist die Welt, wie die Romantik sie wollte. 
Das Ziel des magischen Idealismus war: die Welt bewuBt zu dich- 
ten, so daB nur die Gesetze der Dichtung in ihr herrschen. Im 
Reiche der Dichtung war das Marchen die Erfiillung dieses magi- 
schen Idealismus. Freilich: die magische Dichtung sollte Wirklich- 
keit werden. Die wirkliche Welt sollte eine magische Dichtung, 
ein Marchen werden. Darum war das romantische Marchen, des- 
sen Urbild von Novalis im Ofterdingen geschaffen wurde, immer 
ein Bild der Zukunft. Der echte Marchendichter, sagte Novalis 
einmal, ist Seher der Zukunft. Das Marchen stellt die goldene Zeit 


DER GEGENSTAND 161 


am Ende dar. Es ist nicht zeitlos, wie man wohl zu sagen pflegt, 
sondern prophetisch. Daher verwandelt sich im Ofterdingen das 
Marchen Klingsors in die Wirklichkeit, die Wirklichkeit in das 
Marchen. 

Die jiingere Romantik bildete zu Roman und Marchen noch eine 
neue Dichtungsgattung aus: die Novelle. (Auch Tiecks Novellen 
stammen aus einer Zeit, da er nicht mehr dem romantischen Kreise 
angeh6rte.) Sie unterscheidet sich der Form nach vom romanti- 
schen Romane dadurch, daB sie nicht den flieBenden und fliehen- 
den Ablauf der Zeit gestaltet, sondern eine einzige Begebenheit aus 
diesem Strom heraushebt und isoliert. Aber sie hat auch ihren 
eigenen charakteristischen Gegenstand. Der Name sagt schon alles. 
Novelle: eine Neuheit. Ein noch nie dagewesenes und niemals wie- 
derkommendes Geschehnis, einzig, unerh6rt, weil noch nie gehdért, 
uberraschend, weil durch nichts vorbereitet. Der Schmerz der 
alteren Romantik um die Vergianglichkeit der Zeit verwandelt sich 
hier in das Interesse fiir die immer neuen, tiberraschenden, sich 
niemals wiederholenden Schépfungen der Zeit. Die Meister der 
Novelle waren Kleist, Arnim und Brentano. Sie erfanden ihre 
Gegenstande meistens nicht. Sie bedurften bei so neuen und beson- 
deren Dingen gleichsam der Zeugen, um Glauben zu finden, ob 
sie diese nun aus der Geschichte nahmen oder aus dem Organe, 
der Stimme der immer neuen Zeit: der Zeitung namlich. Mit sol- 
chen Novellen aber war ein 4uBerster Gegenpol zum klassischen 
Mythos aufgestellt. Denn ein gréBerer Gegensatz als zwischen zeit- 
loser, symbolischer Giiltigkeit und iiberraschender Neuheit ist 
nicht zu denken. Goethe konnte es nicht begreifen, daB Kleist sich 
an einen so , besonderen Fall“, wie den Kohlhaas, klammerte. 
Goethes eigene ,,Novelle“ aber ist in Wahrheit ein Mythos: ein 
Symbol von dem Siege des ewigen Gesetzes tiber das wilde Ele- 
ment. 

Wenn aber hier von Mythos und Geschichte als den Gegenstanden 
der Dichtung die Rede war, so mu8 man nun bedenken, daB es 
sich hier in einem tieferen Sinne doch schon um innere Formun- 
gen handelte. Denn die Allmacht der Form kann einen Mythos zur — 
Geschichte und die Geschichte zu einem Mythos machen. 


11 Strich, Deutsche Klassik 


162 DER GEGENSTAND 


Dies war der eigentliche Sinn von Aristoteles und Lessing, wenn 
sie den Unterschied von Geschichte und Dichtung darin fanden, 
da8 die Dichtung philosophischer ist als die Geschichte, weil sie 
den Gegenstand nicht in seiner Einmaligkeit darstellt, sondern in 
seiner Notwendigkeit: wie er so und nicht anders geschehen 
muBte und immer wieder so geschehen mu. Damit war das 
eigentlich klassische Prinzip des historischen Dramas ausgespro- 
chen: nimlich aus der Geschichte einen Mythos zu machen, indem 
man aus der historischen Begebenheit ein ewiges Gesetz entwickelt. 
Dies war auch Schillers Meinung. Wenn sein klassisches Drama 
den Gegenstand aus der Geschichte nahm, so fand hier ein wahr- 
hafter Kampf der klassischen Form mit dem historischen Gegen- 
stande statt, bis er in Mythos verwandelt war. 

Es war nicht anders mit der Natur als Gegenstand. 

Die Landschaftsdichtung bliihte in der Romantik wieder auf. Es 
war fiir die Romantik kein Problem, wie es fiir Schiller doch 
noch war, ob Landschaft tiberhaupt zum Gegenstand der Dich- 
tung werden k6nne. Schiller hatte diese Frage in der Kritik von 
Matthissons Gedichten breit behandelt. Man hatte schon vor ihm 
bemerkt, da8B die Griechen keine Landschaftskunst besaBen. Schil- 
ler fragte nach dem Grunde. Es fehlt der Landschaft eben jene 
ewige Gesetzlichkeit, welche die klassische Kunst von ihrem Ge- 
genstande verlangt und nur im Kreise der Menschheit findet. Es 
fehlte diesem Gegenstande die Form. Die klassische Dichtung ver- 
mag es also nur durch eine ,,symbolische Operation“, die Land- 
schaft zum klassischen Gegenstande zu machen: indem sie ihr die 
stetige Form verleiht. ,,Jene Stetigkeit, mit der sich die Linien im 
Raum oder die Téne in der Zeit aneinanderfiigen, ist ein natiir- 
liches Symbol der inneren Ubereinstimmung des Gemiits mit sich 
selbst und des sittlichen Zusammenhangs der Handlungen und 
Gefiihle, und in der schénen Haltung eines pittoresken oder musi- 
kalischen Stiicks malt sich die noch schénere einer sittlich ge- 
stimmten Seele.““ — Am Ende wiinschte freilich Schiller doch, daB 
Matthisson zu seinen Landschaften nun auch Figuren erfinden 
und auf diesen reizenden Grund handelnde Menschheit auftragen 
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mochte. Denn der eigentliche Gegenstand der klassischen Dichtung 
war eben immer doch der Mensch, das Ma8 der Dinge und das 
MaB auch der Natur. | 

Als Beispiel fiir die gliickliche Zusammenstellung harmonierender 
Bilder, die liebliche Stetigkeit und kunstreiche Eurhythmie in 
ihrer Sukzession, die Modulation und schéne Haltung des ganzen 
Bildes, wodurch es Ausdruck klassischer Empfindung wird, galt 
Schiller dies Gedicht von Matthisson: 


Abendlandschaft 


Goldner Schein 
Deckt den Hain; 
Mild beleuchtet Zauberschimmer 
Der umbiischten Waldburg Trimmer. 


Still und hehr 

Strahlt das Meer; 
Heimwarts gleiten, sanft wie Schwane, 
Fern am Ejiland Fischerkahne. 


Silbersand 

Blinkt am Strand; 
R6ter schweben hier, dort blasser 
Wolkenbilder im Gewéasser. 


Rauschend kranzt, 
Goldbeglanzt, 
Wankend Ried des Vorlands Hiigel, 
Wild umschwarmt vom Seegefliigel. 


Malerisch 

Im Gebiisch 
Winkt mit Gartchen, Laub und Quelle 
Die bemooste Klausnerzelle. 


it” 
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Auf der Flut 

Stirbt die Glut; 
Schon erblaBt der Abendschimmer 
An der hohen Waldburg Trimmer. 


Vollmondschein 

Deckt den Hain; 
Geisterlispel weh’n im Tale 
Um versunk’ne Heldenmale. 


Man sieht: die Landschaft ist an sich kein Gegenstand der klassi- 
schen Dichtung, wenn sie nicht der blo8e Raum ist, in welchem 
sich der Mensch bewegt. Aber die klassische Form kann sie zum 
Gegenstand des klassischen Gedichtes machen. Goethe andererseits 
bedurfte solcher verwandelnden Formung nicht einmal, weil er 
in seiner klassischen Periode die Landschaft in siidlich-italieni- 
scher Gestalt vor Augen hatte, und stidliche Landschaft schon an 
sich jene klassische Stetigkeit der Linie, jene Form besitzt, welche 
Schiller ihr erst durch die Form der Dichtung geben wollte. Goethe 
brauchte in Sizilien nicht einmal durch das Auge eines klassischen 
Landschaftsmalers wie Claude Lorrain zu sehen, um sich an der 
Reinheit der Konturen, der Weichheit des zusammengehenden 
Bildes, der Harmonie von Himmel, Meer und Erde, der ,,feenhaf- 
ten Architektur“, der Klarheit und der einfachen und grofen Li- 
nearitat der sizilianischen Landschaft zu erfreuen. Man vergleiche 
nur seine Schilderung der Bucht von Palermo. Seine klassische 
Phantasie freilich bevélkerte auch diese Landschaft noch mit 
Menschenbildern, und aus sizilischem Landschaftseindruck ent- 
stand seine Nausikaa. Man kann seit seiner italienischen Reise be- 
merken, wie sich die Landschaft in seiner Dichtung immer dem 
Garten nahert, und stetig, fruchtbar, angebaut, der Raum des Men- 
schen ist, und von ihm Form und Bestimmung erhalt, oder sich 
aus Freiheit ihm bestimmt zu haben scheint. 

Aber die Garten in Eichendorffs Gedichten verwildern umgekehrt 
und werden wieder zu Landschaft, und die Romantik wurde von 
Landschaften bezaubert, die gesetzlos, formlos und unendlich sind 
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und nicht Bestimmung, sondern Stimmung haben: Landschaften 
der romantischen Seele, die selbst romantischen Gedichten gleichen 
und nicht erst durch die Form und die Symbolik dazu werden. 
Die romantische Seele war ja selbst wie eine Landschaft und wollte 
also sich in ihr sichtbar zum Ausdruck bringen. Die romantische 
Landschaft wurde aus dem Geiste der Musik geboren und war die 
sichtbar werdende Musik der romantischen Seele. So gehérte denn 
zur romantischen Landschaft der malerische Wechsel und die un- 
endliche Ferne, welche Sehnsucht und Erinnerung weckt. Jean 
Paul nannte die Abendréte romantisch, weil sie eine ,,Fahne der 
Zukunft“ ist, und nannte den Mondschein romantisch, dieses wun- 
derbare ,,Geisterlicht, das uns mit schmerzlicher Sehnsucht durch- 
dringt, gleichsam die Morgendimmerung einer Ewigkeit, die auf 
der Erde niemals aufgehen kann.“ Er ist es auch, weil er die 
Wirklichkeit in Traum, Gestalt in Geist, Vielheit in Einheit ver- 
wandelt. Romantisch war die Ruine, dieses Sinnbild der vergehen- 
den, verganglichen Zeit, der Form nach malerisch, zersprengt und 
sprunghaft. Der antike Tempel ist in seiner Unversehrtheit klas- 
sisch, seine Ruine ist romantisch. Romantisch war der Wald, dieses . 
Mysterium der Natur, das in sie selbst hineinfiihrt, in ibre Tiefe, 
ihr Dunkel, ihre Einheit, ihr Geheimnis, in dessen Einsamkeit 
sich der romantische Mensch verlor und dessen Unendlichkeit 
kein Zentrum, keine feste Mitte hat. Romantisch war fiir Tieck 
und fiir Novalis das Gebirge, weil auch dieses der geheimnisvolle 
Weg nach innen zu den Quellen und Schatzen der Natur ist, weil 
seine elementarische Massigkeit noch Chaos ist. Romantisch waren 
die Wolken, die gleich Tréumen in die Ferne ziehen, diese phan- 
tastischen, gesetzlosen, ineinanderflieBenden und sich verwandeln- 
den Gebilde, die von romantischer Phantasie geschaffen scheinen. 
Als Goethe aber in seiner Sammlung ,,Gott und Welt‘ eine Reihe 
von Gedichten auf die Wolken sang, da tat er es, weil die wissen- 
schaftliche Erkenntnis auch sie und ihren Gestaltenwechsel nach 
Typen, Formen und Gesetzen gesondert, bestimmt, begrenzt und 
benannt hatte: Stratus, Curulus, Cirrus, Nimbus. Romantisch wa- 
ren rauschende und flieBende Gewdsser. Romantisch war die Ein- 
samkeit, und die romantische Landschaft bedurfte des Menschen 
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nicht, es sei denn, da8B er, wie auf Landschaftsbildern Fried- 
richs, gleichsam das vermittelnde und iibersetzende Organ war, 
durch dessen Empfindung hindurch die Landschaft nicht mehr 
an sich, sondern als Ausdruck einer Stimmung, eines unendlichen 
Gefiihls erlebt wird. Jean Paul nannte dies: eine musikalische 
Landschaft. 

Als Beispiel einer romantischen Landschaft und ihrer Ahnlichkeit 
mit einem romantischen Gedichte gelte eine Schilderung von Lud- 
wig Tieck im Phantasus: 

, Ist diese Gegend nicht, durch welche wir wandeln, fing Theodor 
an, einem schénen, romantischen Gedichte zu vergleichen? Erst 
wand sich der Weg labyrinthisch auf und ab durch den dichten 
Buchenwald, der nur augenblickliche, ratselhafte Aussicht in die 
Landschaft erlaubte: so ist die erste Einleitung des Gedichtes; 
dann gerieten wir an den blauen Flu8, der uns plétzlich tber- 
raschte und uns den Blick in das unvermutete frisch griine Tal 
gonnte: so ist die plétzliche Gegenwart einer innigen Liebe; dann 
die hohen Felsengruppen, die sich edel und majestatisch erhuben 
und héher bis zum Himmel wuchsen, je weiter wir gingen: so tre- 
ten in die alten Erzahlungen erhabene Begebenheiten hinein und 
lenken unsern Sinn von den Blumen ab; dann hatten wir den 
groBen Blick auf ein weit ausgebreitetes Tal, mit schwebenden 
Dérfern und Tiirmen auf schén geformten Bergen in der Ferne, 
wir sahen Walder, weidende Herden, Hiitten der Bergleute, aus 
denen wir das Getése heriiber vernahmen; so 6ffnet sich ein groBes 
Dichterwerk in die Mannigfaltigkeit der Welt und entfaltet den 
Reichtum der Charaktere; nun traten wir in den Hain von ver- 
schiedenen, duftenden Geh6élz, in welchem die Nachtigall so lieb- 
lich klagte, die Sonne sich verbarg, ein Bach so leise schluchzend 
aus den Bergen quoll und murmelnd jenen blauen Strom suchte, 
den wir plétzlich, um die Felsenecke biegend, in aller Herrlich- 
keit wieder fanden: so schmilzt Sehnsucht und Schmerz, und sucht 
die verwandte Brust des tréstenden Freundes, um sich ganz, ganz 
in dessen lieblich erquickende Fiille zu ergieBen und sich in 
triumphierende Woge zu verwandeln. Wie wird sich diese reizende 
Landschaft nun ferner noch entwickeln? Schon oft habe ich Lust 
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gefihlt, einer romantischen Musik ein Gedicht unterzulegen, oder 
gewlnscht, ein genialer Tonkiinstler méchte mir voraus arbeiten, 
um nachher den Text seiner Musik zu suchen; aber wahrlich, ich 
fiihle jetzt, daB sich aus solchem Wechsel einer anmutigen Land- 
schaft ebenfalls ein reizendes erzahlendes Gedicht entwickeln 
lieBe . . . Sehn wir die Entwicklung der romantischen Verschlin- 
gung! Wald und Flu8 verschwinden links, unser Weg zieht sich 
rechts und viele kleine Wasserfalle rauschen aus buschigen Hii- 
geln hervor und tanzen und jauchzen wie muntre Nebenpersonen 
zur Wiese hinab, um jenem schluchzenden Bach zu widerspre- 
chen, und in Freude und Lust den glanzenden Strom aufzusuchen, 
den schon die Sonne wieder bescheint, und der so laichelnd zu 
ihnen heriiber winkt.“ 

Man vergleiche nun Gedichte aus verschiedenen Stilperioden, 
welche ein und dasselbe Motiv, den gleichen Gegenstand behan- 
deln und doch durch die Verschiedenheit der inneren Formung 
diesen Gegenstand zu einem zeitlosen Mythos oder einer unend- 
lichen Geschichte oder — ein dritter Typus, der nach der Roman- 
tik auftaucht — zu einer augenblicklichen Impression gestalten. 
Goethe, Eichendorff, Heine wahlen zum lyrischen Motiv: die 
Meeresstille. Aber sie wird bei Goethe zu einem zeitlosen Mythos. 
Denn er stellt nur ihre ewigen, wesenhaften, dauernden Ziige dar. 
Eichendorff macht sie zu einer Melodie der unendlichen Zeit, die 
aus fernster Vergangenheit in die fernste Zukunft weiterklingt. 
Heine aber gibt sie als einen einzigen, unwiederholbaren, charak- 
teristischen Augenblick, und auch der symbolische Sinn seines 
Gedichtes, der Gegensatz zwischen dem sozialen und natiirlichen 
Leben, bezieht sich eben auf bedingte Zeitlichkeit. Drei Zeitformen 
der Dichtung: zeitlose Dauer, Unendlichkeit, Augenblicklichkeit, 
bei gleichem Gegenstande. 


Meeresstille 
Tiefe Stille herrscht im Wasser, 
Ohne Regung ruht das Meer, 
Und bekiimmert sieht der Schiffer 
Glatte Flache rings umher. 
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Keine Luft von keiner Seite! 
Todesstille fiirchterlich! 
In der ungeheuren Weite 


Reget keine Welle sich. 
(Goethe) 


Meeresstille 


Ich seh’ von des Schiffes Rande 
Tief in die Flut hinein; 

Gebirge und griine Lande 

Und Triimmer im falben Schein 
Und zackige Tiirme im Grunde, 

Wie ich’s oft im Traum mir gedacht, 
Das dammert alles da unten 

Als wie eine prachtige Nacht. 


Seek6nig auf seiner Warte 

Sitzt in der Damm’rung tief, 

Als ob er mit langem Barte 

Uber seiner Harfe schlief; 

Da kommen und gehen die Schiffe 
Dariiber, er merkt es kaum, 

Von seinem Korallenriffe 


GriiBt er sie wie im Traum. 
(Eichendorff) 


Meeresstille 


Meeresstille! Ihre Strahlen 

Wirft die Sonne auf das Wasser, 
Und im wogenden Geschmeide 

Zieht das Schiff die griinen Furchen. 


Bei dem Steuer liegt der Bootsmann 
Auf dem Bauch und schnarchet leise. 
Bei dem Mastbaum, segelflickend, 
Kauert der beteerte Schiffsjung’. 
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Hinterm Schmutze seiner Wangen 
Spriiht es rot, wehmiitig zuckt es 

Um das breite Maul, und schmerzlich 
Schaun die groBen, schénen Augen. 


Denn der Kapitan steht vor ihm, 

Tobt und flucht und schilt ihn: ,,Spitzbub’, 
Spitzbub’! einen Hering hast du 

Aus der Tonne mir gestohlen!“ 


Meeresstille! Aus den Wellen 

Taucht hervor ein kluges Fischlein, 
Warmt das Kopfchen an der Sonne 
Platschert lustig mit dem Schwanzchen. 


Doch die Méve aus den Liiften 
SchieBt herunter auf das Fischlein, 
Und den raschen Raub im Schnabel 


Schwingt sie sich hinauf ins Blaue. 
(Heine) 


Ein zweites Beispiel: Schiller, Brentano, Lenau stellen den Abend 
dar. Aber Schiller tut es in der plastischen Form des griechischen 
Mythos, Brentano dichtet ein unendliches Mysterium. Lenau gibt 
die Stimmung eines charakteristischen Augenblickes. 


Der Abend 


Senke, strahlender Gott — die Fluren diirsten 
Nach erquickendem Tau, der Mensch verschmachtet, 
Matter ziehen die Rosse — 
Senke den Wagen hinab. 


Siehe, wer aus des Meer’s kristallner Woge 
Lieblich lachelnd dir winkt! Erkennt dein Herz sie? 
Rascher fliegen die Rosse, 
Tethys, die géttliche, winkt. 
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Schnell vom Wagen herab in ihre Arme 
Springt der Fiihrer, den Zaum ergreift Cupido, 
Stille halten die Rosse, 
Trinken die kiihlende Flut. 


An dem Himmel herauf mit leisen Schritten 
Kommt die duftende Nacht; ihr folgt die siiBe 
Liebe. Ruhet und liebet! 


Ph6bus, der liebende, ruht. 
(Schiller) 


Der Abend 


Nach seiner Heimat kithlen Lorbeerhainen 
Schwebt auf der goldnen Schale 

Schon Helios, es gliihen rings die Wellen, 
Der Ozean erschwillt in frohen Scheinen, 
Die wie mit Blitzesstrahle 

Die ernste Nacht der fernen Ufer hellen, 
Und itiber alle Schwellen 

ErgieBt der Gott die stillen Feuerwogen 
Zum ew’gen Himmelsbogen, 

Da8 von den Bergen durch das dunkle Leben 
Des Tages Flammen widerhallend beben. 


Hoch auf den Bergen wehen seine Flammen, 

Den raschen Mann zu fiihren, 

Der seiner Reise Ziel noch nicht errungen. 

Er strahlet mit dem Glanze stets zusammen, 
Wenn gleich die Fii8e gleiten, 

Bleibt von dem Lichte doch sein Haupt umschlungen. 
Nie von der Nacht bezwungen, 

Lenkt ruhig nach der Sterne heil’gem Feuer 

Das ernste Schiff den Steuer 

Und wandelt heimwarts durch die dunklen Fluten, 
Vertrauend auf des Leuchtturms hohe Gluten. 
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Vom kiihnen Felsen rinnen Lichter nieder, 
Die Taler zu ergriinden, 

Und wo des Feuers milde Quelle ziehet, 
Verglimmen bald des Haines wilde Lieder, 
Denn alle T6ne schwinden, 

Bis sie des Abends Flammen rein gegliihet — 
Und welch ein Lied erbliihet — 

Es flicht die Nachtigall die goldnen Schlingen 
Und su8 gefangen ringen 

Im Liede Liebesschmerz und Schmerzesliebe, 
Da8 Schmerz in Liebe, Lieb’ in Schmerz sich iibe. 


So drang der Tone Friihling aus dem Schweigen, 
So auch in reinen Seelen 

Des Tages wilde Kampfe bald zerrinnen, 

Wenn Lieb’ und Schmerz sich hold zusammen neigen, 
Die Zwietracht zu verhehlen, 

Und riihrend doch den ew’gen Streit beginnen, 
Ach, keine mag gewinnen! — 

Ein Wundergift flieBt beiden von den Pfeilen, 
Zu t6ten und zu heilen — 

Denn er muB8 stets an ihrem Pfeil gesunden, 
Und sterbend lebt sie nur in seinen Wunden. 


Doch bald wird nun die Ruhe niederschweben, 
DaB alle Schmerzen fliehen, 

Den heiBen Kampf die stillen Schatten kuhlen, 
Dann mag der Sehnsucht ungeléstes Leben 

In heil’gen Phantasien, 

In sch6nen Traumen dichtend sich erwiihlen. 
Konnt ihr solch Leben fihlen? 

So will, mit seinem Rausch euch zu erfillen, 
Mein Bild ich gern enthiillen, 

Mein Bild, wie in des Abends Heiligtumen 

Die Jungfrau redet mit den holden Blumen. 


Tt 


(Brentano) 
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Abendbild 


Stille wird’s im Walde; die lieben kleinen 

Sanger priifen schaukelnd den Ast, der durch die 

Nacht dem neuen Fluge sie tragt, den neuen 
Liedern entgegen. 


Bald versinkt die Sonne; des Waldes Riesen 

Heben hoher sich in die Liifte, um noch 

Mit des Abends fliichtigen Rosen sich ihr 
Haupt zu bekranzen. 


Schon verstummt die Matte; den satten Rindern 

Selten nur enthallt das Geglock am Halse, 

Und es pfliickt der wahlende Zahn nur lassig 
Dunklere Graser. 


Und dort blickt der schuldlose Hirt der Sonne 
Sinnend nach; dem Sinnenden jetzt entfallen 
FI6t’? und Stab, es falten die Hande sich zum 


Stillen Gebete. 
(Lenau) 


So war es immer. Die Natur wurde im klassischen Gedicht zum 
Mythos, im romantischen zu Geschichte. Die Geschichte wurde im 
klassischen Drama zum Mythos, der Mythos in der Romantik zur 
Geschichte. Wenn also vom Gegenstande hier die Rede war, so 
handelte es sich in Wahrheit immer um die Form des Gegenstan- 
des. Denn Mythos und Geschichte sind innere Formen. 

Kann man also tberhaupt noch zwischen Form und Gegenstand 
einen Unterschied machen, wenn man nicht unter dem Gegen- 
stande den reinen, toten Stoff versteht, der immer au8erhalb der 
Dichtung bleibt und nie ihr Inhalt wird? 

Man sagt vom klassischen Gedicht, daB es das zeitlose Menschen- 
tum zum Gegenstande habe. Dies aber hei8t: Die Form des Men- 
schentums. So meinte es die Klassik selbst. Sie nannte Form: das 
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Urbild, die Idee, das Wesen. Schiller hatte sein Gedicht vom Ideal 
und Leben in fritherer Fassung: ,,Das Reich der Formen“ genannt. 
Unter dem ,,Formtrieb“ des menschlichen Geistes verstand er sei- 
nen Trieb auf die dauernde Gestalt, das zeitlose Gesetz, unter 
,sachtrieb“ oder ,,Stofftrieb“ aber den Trieb der Sinne auf die 
wechselnde, gefiillte Zeit, das Leben. Die Verséhnung beider findet 
im ,,Spieltrieb“ statt, der auf die lebende Gestalt, die Schénheit, 
gerichtet ist. Aber der Gegenstand der klassischen Dichtung ist ja 
eben die lebende Gestalt und also schon eine gefiillte Form. Im 
klassischen Gedicht also deckt sich Form mit idealem Inhalt vdllig. 
Aber nur mit idealem Inhalt. Hier liegt allein die Méglichkeit, zwi- 
schen Form und Inhalt doch die Grenze zu ziehen. Denn es kann 
im klassischen Gedicht ja auch einen Inhalt geben, der dem Ideal 
des klassischen Geistes nicht entspricht, der nicht Form ist. So 
etwa Tasso: ein grenzenloser, ungemessener, unendlicher Mensch. 
Woran erkennt man aber, daB solches Menschentum dem Ideale 
Goethes nicht entspricht, wenn er ihn auch zum Helden seiner 
Dichtung machte? An seiner Form, die ihm die Dichtung gibt, 
obwohl sie seinem Inhalt gar nicht angemessen ist. An dem ge- 
messenen Rhythmus etwa, den auch Tasso, der maBlose, spricht. 
Die Form ist das Urteil, das Ma8 der klassischen Dichtung. In 
Tasso aber ist zwischen Form und Inhalt Widerspruch. Die Form 
bringt ihren Inhalt nicht zum Ausdruck. Sie hat Ferne zu ihm, 
den sie erwahlte, um ihn zu messen und zu richten, weil er maB- 
los ist. Sie selbst aber ist das Ma8. Denn die Form ist es, welche 
das Ideal des Dichters ausspricht, und dieses Ideal heiBt: zeitlose 
Dauer, und also mu8. die Form der Dichtung in sich selber zeitlos 
dauern, auch wenn ihr Inhalt diese Dauer nicht besitzt. So hat 
Schiller von dem lyrischen Dichter verlangt, daB er die leiden- 
schaftliche Bewegung des Gemiites, wenn er sie zum Inhalt des 
Gedichtes macht, doch nicht in seiner Form zum Ausdruck bringe. 
So hat Goethe an der griechischen Tragédie bewundert, daB sie 
die Furchtbarkeit des tragischen Inhaltes durch die Schénheit der 
Form, ihre Geschlossenheit und Symmetrie vernichtet und in reines 
,,Ornament“ verwandelt, und am ,,Laokoon“, da8 hier der Meister 
sein Schonheitsgefiihl in héchster Energie und Wiirde zeigt, wenn 
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er die leidenschaftlichen Ausbriiche der menschlichen Natur in 
der Kunstnachahmung zu maBigen und zu bandigen versteht. 
Er sagte dieses gegen die ,,charakteristische Kunst‘‘, um welche 
damals ein Streit entbrannt war. Man hat das Motiv dieses Streites 
vielfach miBverstanden. Es handelte sich um das Verhaltnis der 
Form zu ihrem Inhalt: ob sie den Inhalt zum Ausdruck bringen 
mu8, wie er auch ist, mag er noch so furchtbar oder haBlich 
sein — und auch die klassische Kunst kann solchen Inhalt wah- 
len — oder ob sie einzig und allein dem Gesetz der eigenen Schén- 
heit folgen und um ihrer selbst willen da sein darf und in sich 
selber selig dauern. Der Sturm und Drang hatte sich in dieser 
unsterblichen Frage fiir die charakteristische Kunst entschieden, 
und so auch der junge Goethe, der sie die einzig wahre nannte. 
Herders Lehre enthusiasmierte ihn damals: daB sich Gedanke und 
Sprache wie Seele und Leib verhalte. Wenn Klopstock ,,Darstel- 
lung“ forderte, so hieB dies gar nichts anderes, als daB der Inhalt 
sich in der Form darstellen soll. Dies machte die Dichtung des 
Sturms und Drangs so ,,malend“. Gewitter und Jagd verlangten 
eine donnernde und peitschenknallende Sprache und einen stiir- 
misch bewegten Rhythmus. Ein vom Schmerz aufgewiihlter 
Mensch hat nicht die Haltung einer sch6nen Statue. Die charak- 
teristische Kunst also ist diejenige, welche ihren Inhalt in seinem 
zeitlichen Dasein darstellt und ihn nicht aus der Zeit enthebt und 
in die Form versetzt. Sie ist Ausdruck, und dies machte auch ihre 
Beziehung zur Romantik, wo sie in Kleist zum Siege kam. Diese 
Kunst hat kein dauerndes Ma8, mit dem sie messen kénnte. Sie 
richtet also nicht durch ihre Form, wie es die Klassik tut. Sie hat 
die Objektivitat der Liebe, wo jene die Objektivitat der Gerechtig- 
keit besitzt. Sie ist nicht in sich selber selig und vollendet, wenn ihr 
Inhalt unselig und unendlich ist. Sie fiihlt mit ihm und hat nur 
diesen einen Wunsch: seine Schwingung auch in andern Seelen zu 
erregen, daB sie mit ihm, mit seinem Schmerze wie mit seiner 
Freude, mit seiner Héhe, wie mit seiner Tiefe schwingen. Dies hat 
Kleist einmal mit groBartiger Klarheit so gesagt: 

».Wenn ich beim Dichten in meinen Busen fassen, meinen Ge- 

danken ergreifen und mit Handen, ohne weitere Zutat, in den 
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deinigen legen kénnte: so ware, die Wahrheit zu gestehn, die 
ganze innere Forderung meiner Seele erfiillt. Und auch dir, 
Freund, diinkt mich, bliebe nichts zu wiinschen iibrig: Dem 
Durstigen kommt es, als solchem, auf die Schale nicht an, son- 
dern auf die Friichte, die man ihm darin bringt. Nur weil der 
Gedanke, um zu erscheinen, wie jene fliichtigen, undarstell- 
baren, chemischen Stoffe, mit etwas Gréberem, K6rperlichem, 
verbunden sein mu8: nur darum bediene ich mich, wenn ich 
mich dir mitteilen will, und nur darum bedarfst du, um mich 
zu verstehen, der Rede. Sprache, Rhythmus, Wohlklang usw., 
so reizend diese Dinge auch, insofern sie den Geist einhiillen, 
sein m6gen, so sind sie doch an und fiir sich, aus diesem hodhe- 
ren Gesichtspunkte betrachtet, nichts als ein wahrer, obschon 
natiirlicher und notwendiger Ubelstand; und die Kunst kann, 
in bezug auf sie, auf nichts gehen, als sie mdéglichst ver - 
sch winden zu machen. Ich bemithe mich aus meinen besten 
Kraften, dem Ausdruck Klarheit, dem Versbau Bedeutung, dem 
Klang der Worte Anmut und Leben zu geben: aber blo8, damit 
diese Dinge gar nicht, vielmehr einzig und allein der Gedanke, 
den sie einschlieBen, erscheine. Denn das ist die Eigenschaft 
aller echten Form, da8 der Geist augenblicklich und unmittel- 
bar daraus hervortritt, wahrend die mangelhafte ihn, wie ein 
schlechter Spiegel, gebunden halt und uns an nichts erinnert 
als an sich selbst.“ 
Man pflegt die romantische Dichtung formlos zu nennen, und sie 
ist es in der Tat, wenn man sie an klassischer Dichtung mift und 
klassische Form vermift. Nur hat es nicht den geringsten Sinn, 
ihr damit auch einen Urteilsspruch zu sprechen, denn hier ist 
nicht Schwache und Unvermdégen, sondern ein ganzlich anders 
gerichteter Wille, der in sich selber seinen Wert besitzt. Aber man 
sollte vielleicht auch nicht von einer ,,romantischen Form“ spre- 
chen, denn im Begriff der Form liegt nun einmal die zeitlose 
Dauer, die Geschlossenheit und Vollendung. Form und Klassik ist 
vollig eins, wie auch das MaB. Nur gibt es eben noch einen anderen 
Wert als zeitlose Dauer und Vollendung, und dieser ist in keine, 
wenn auch noch so weite Form zu schlieBen und mit keinem MaB 
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zu messen. Denn er hei8t: Unendlichkeit und ist das Gegenteil von 
Form und MaB. Wenn die Klassik den Romantikern vorwarf, daB 
sie formlos seien, so warf die Romantik mit ganz dem gleichen 
Rechte den Klassikern ihre Form vor. Sie schien ihr im Wider- 
spruch zu stehen mit Gott und der Liebe und der wahren Dauer. 
Die Romantik nannte die Form gerade: verganglich. (Z. Werner.) 

Es fragt sich nun, ob diese romantische Stellung zur Form nicht 
im Widerspruch steht mit jener romantischen Abstraktion vom 
Gegenstande, von der bereits die Rede war, und die in Sehnsucht 
nach dem Mythos umschlug und doch immer wieder sich zur Gel- 
tung brachte. Aber jener romantische Weg nach innen, vom Ob- 
jekt also fort, war keineswegs ein Weg zur reinen Form im Sinne 
Schillers etwa, der das Objekt durch Form vernichtete. Denn das 
romantische Ich hatte jene objektive Giiltigkeit des klassischen 
Menschentums nicht und war nicht zeitlos dauernd, nicht Form 
des Menschentums, sondern unendlich, sehnsiichtig und gesetzlos. 
Wenn es also seine innere Bewegung ohne Ende und Gesetz zum 
Gegenstande des Gedichtes machte, so schuf es damit keine Form, 
auch wenn es nur die reine Bewegung des Gemiites ohne allen 
weiteren Inhalt war, wie etwa in den Gedichten Tiecks. Wenn es 
aber die Gegenstande der Au8eren Welt bewegte, mit ihnen und 
um sie spielte wie ein Wind, ein Wasser mit Blumen, so hatte 
doch dieser romantische ,,Spieltrieb‘‘ mit dem, den Schiller meinte 
und aus dem die klassische Dichtung kam, nichts mehr zu tun. 
Denn der klassische Spieltrieb war, wie man sich erinnert, die 
Verséhnung des Formtriebs und des Stofftriebs. In ihm spielt die 
zeitlose Form mit dem zeitlichen Stoff, und der Stoff mit der 
Form in diesem Sinne: da8B beide wie aus eigenem und freiem 
Willen die Forderung des andern im Spiele der Kunst erfiillen. 
Ergebnis ist die Harmonie, die Einheit von Gesetz und Zeit, von 
Form und Stoff, die Schénheit. Aber der romantische Spieltrieb 
ist nicht solche Harmonie, sondern die souverane und gesetzlose 
Herrschaft des einen Triebes, der gewi8 nicht Stofftrieb ist, doch 
auch nicht Formtrieb. Sondern es ist der unendliche Trieb der 
Romantik eben, der seine Freiheit und Grenzenlosigkeit dadurch 
errettet, daf8 er mit dem Gegenstande, der ihn begrenzt, nur spielt, 
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nicht seinen Willen erfiillend, wenn nicht aus Ironie, sondern ihn 
verwandelnd, verlassend, zu ihm kehrend, ihn umschweifend, 
schmiickend und zum Schmucke machend und immer iiber ihm, 
um ihn, au8er ihm bleibend. Wenn der klassische Spieltrieb zur 
lebenden Gestalt, zur Schénheit fiihrte, so fiihrte der romantische 
zur Arabeske. Gleichzeitig mit der Arabeskenkunst von Runge 
wurde auch das romantische Gedicht dazu, und Friedrich Schlegel 
erklarte die Arabesken, zu denen er die Romane von Jean Paul 
rechnete und zu denen auch die ,,Lucinde“ und der ,,Godwi“ ge- 
horten, fiir die einzig romantischen Produkte des gegenwaArtigen 
Zeitalters. Er hielt die Arabeske fiir eine ganz bestimmte und we- 
sentliche Form der Poesie. Novalis nannte sie die sichtbar gewor- 
dene Musik, was Goethe von der Architektur sagte! Brentano 
fiihrte in seinem ,,Gustav Wasa“ ,,sprechende Arabesken“ auf. Es 
ist sehr charakteristisch, daB Goethe auch von der Arabeske, die 
er zur ,,Kunst im héheren Sinne“ ncht zahlen konnte, noch ver- 
langte, daB sie sich an die ewigen Formen der Natur halte. Denn 
Willkiir war ihm verhaf8t wie nichts. Mehr als die Arabeske aber 
liebte er das reine Ornament der griechischen Tragédie etwa, deren 
Form durch ihre Symmetrie und Schénheit so fiir sich selber 
wirkt, daB sie auch den tragischen Schrecken noch vernichtet. 


DIE SPRACHE 


NTER den vielen und niemals noch befriedigenden Antwor- 

ten auf die Frage nach dem Wesen der Dichtung steht die- 
jenige wohl in gréBtem Ansehen heute: da8 sie die Kunst der 
Sprache sei. Andere Zeiten dachten anders, und es gab fiihrende 
Asthetiker, welche der Sprache nur die untergeordnete Rolle des 
technischen Mittels zuerkannten. Der so naheliegende Einwand 
gegen die Uberschatzung der Sprache freilich, da8 es doch in der 
Dichtung gerade auf den Gehalt ankomme, ist nicht sehr ernst zu 
nehmen. Denn Sprache ist ja nicht nur klingender Ausdruck des 
Gedankens, sondern auch der Gedanke selbst, ein schon geform- 
ter Inhalt, und dieses gibt dem Formproblem der Dichtung seine 
ganz besondere Eigentiimlichkeit im Kreis der Kiinste sonst. Die 
Sprache selbst ist gleichsam nur der Schlummer des dichterischen 
Geistes. Die Aufgabe ist, ihn zu erwecken, aus Sprache wirklich 
Kunst zu machen. Dazu gehérte denn, da8 der Gedanke selbst zur 
Sprache drange, Sprache werde und ungesprochen seine Seele aus- 
hauchen muBte. 
In der Tat: was man ,,poetisch“ nennt — auch in einer Land- 
schaft, einem Gemalde, einem Madchen —, ist das ,,Sprechende“‘ 
in ihnen, das mit der Schénheit ihrer Form und Erscheinung gar 
nichts zu tun hat. Die Form vielmehr ist hier nur Wort und Zei- 
chen. Da8 gerade solch poetisch genannten Dinge so oft die ,,stil- 
len“ Dinge sind, spricht nichts dagegen. Es ist dann die sprechende 
Stille, die man poetisch nennt. Aber der Sinn der ,,Sprache“ hat 
sich hiermit weit tiber jenen Sinn hinaus gedehnt, den man mit 
diesem Worte zu verbinden gewohnt ist, und es ist denn auch 
wirklich die Schwache jener Erklarung, welche unter Dichtung 
die Kunst der Sprache versteht, daB sie die Sprache in zu engem 
Sinne nimmt. Gehért in einem Drama etwa all das, was nicht ge- 
sprochenes Wort ist, nicht zu der Dichtung? Nicht die sprechende 
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Geste und nicht die sprechende Stille und das sprechende Bild? 
War es ein anderer als der Dichter, der diese Visionen hatte? Man 
entgegnet vielleicht: daB auch all dies gesprochenes Wort werden 
miisse; jede Geste sei in Shakespeares Sprache schon enthalten 
und jedes Bild, und das ist auch gewiB der Fall. Aber darum ging 
doch Geste und Bild nicht verloren. Die Sprache, kann man nun 
auch umgekehrt sagen, ist schon in der Geste und im Bilde ge- 
staltet und enthalten. Was ist hier Anfang und was Ende? Die 
Wahrheit ist, daB es einen einzigen, unteilbaren Ausdruck der Dich- 
tung gibt, den man nur mit ,,Sprache“ in jenem weitesten Sinne 
bezeichnen kann, da8 alles Sprechende: die sprechende Gestalt und 
Geste, das sprechende Ereignis und der sprechende Mensch, da- 
rin begriffen ist. Denn alles kann zum Wort und Zeichen wer- 
den. In diesem umfassenden Sinn ist also Dichtung wirklich die 
Kunst der Sprache, und das Formproblem der Dichtung ware 
dieses: wie man sprechend mache. 

Es scheint aber zunachst, als ob der Stilgedanke auch diese ein- 
heitliche Formel zerst6re, indem der klassische Dichtstil allein im 
Worte zu gestalten scheint, wahrend etwa die Dichtung Kleists 
den Willen hat, alles, jede Geste, jede sichtbare Gestalt, zum Worte 
zu machen. Aber dieser Unterschied, so bedeutsam er auch ist, lést 
sich doch bald in Schein auf. Denn wenn auch gewi8 der klassische 
Stil des Dramas etwa dem sprechenden Menschen nicht die spre- 
chende Gebarde, Gestalt und Umwelt gibt, sondern dieses alles dem 
Gesetz sprachloser Schénheit unterwirft, so bedenke man doch, 
daB — Sprache so verstanden — auch die klassische Sprache selbst 
nicht sprechend ware. Auch in der Klassik ist alles, und nicht nur 
das Wort, in gleichem MaBe sprechend, namlich in einem anderen 
Sinn als in dem Sprachsinn eines Kleist; und wie schon friiher 
ganz allgemein gesagt werden muBte, da8B die vermeintliche Aus- 
druckslosigkeit des klassischen Stiles doch eben der Ausdruck des 
klassischen Geistes sei, der sich so still nur auszudriicken vermag, 
so ist nun an dieser Stelle zu sagen, daB in ganz dem gleichen 
Sinn auch alles im klassischen Stile sprechend ist. Wenn Goethe 
die Gebarde seiner Iphigenie nicht angibt, so geschieht dies dar- 
um nur, weil ihre Gebarde sich aus dem Gesetz des reinen 
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Menschentums, das sich in ihr verkérpert, und also aus diesem 
Korper wie von selbst versteht. Ihre Geste spricht von der Sch6én- 
heit der Gestalt wie ihr Wort von der stillen Schénheit ihrer Seele. 
Aber die merkwiirdige Frage mu8 denn doch gestellt werden: ob 
Sprache iiberhaupt dem klassischen Geiste zum vollen Ausdruck 
dienen kann, ob sie nicht seine tiefste Intention doch ihrem We- 
sen nach zerstéren mu8. Winckelmann hat von der stillen GroBe 
der klassischen Kunst gesprochen. Hat Stille hier nicht wirklich 
auch den Sinn von Sprachlosigkeit in jeder Bedeutung des Wor- 
tes? Goethe wollte in Iphigenie eine stille Seele gestalten. Kann 
solche Seele wirklich noch eine Sprache sprechen, die dieser Stille 
Ausdruck gibt? Wem solche Frage sinnlos erscheint, dem sei ge- 
sagt, daB Goethe selber schwer mit ihr gerungen hat. Seine ganze 
Sehnsucht nach der bildenden Kunst kam daher. Er fiihlte, daB 
er seine letzte Absicht doch niemals in Sprache gestalten kdénne, 
nicht etwa nur in deutscher Sprache, die ihm freilich noch beson- 
dere Hindernisse entgegenstellte, sondern in Sprache tiberhaupt; 
denn ,,das Wort bemiiht sich nur umsonst, Gestalten schépferisch 
aufzubaun‘. Da8 Goethe ihm die letzten Méglichkeiten der Gestal- 
tung abrang, reichte noch nicht hin. Er muBte es wirklich wie ein 
tragisches Schicksal empfinden, daB er zum Dichter geboren war 
und nicht zum Plastiker. Denn jenes Sein, das seiner Seele vor- 
schwebte, war nur in Stein zu gestalten. Die letzte Intention des 
klassischen Geistes, der aus der Zeit erl6sen will, ist immer Raum- 
gestalt. Daher auch jeder klassische Stil der Dichtung noch die 
deutliche Tendenz zur Plastik hatte. Man vergleiche auch Schillers 
Vorwurf gegen die Sprache: daB sie den Gegenstand, dessen Dar- 
stellung ihr anvertraut wird, seiner Sinnlichkeit und Individuali- 
tat beraube und ihn in ihre eigene, abstrakte Geistigkeit verwandle, 
weswegen sie nicht gestalten, sondern nur beschreiben kann. (An 
Korner, 20. Iuni 1793.) Wenn Schiller iiber das Wesen der Schén- 
heit und der Kunst philosophierte, so sprach er eigentlich immer 
von der Plastik, und immer schwebten ihm die griechischen Ge- 
stalten vor. Auch die Asthetik des klassischen Goethe war eine 
Asthetik der bildenden Kunst. Zutiefst besteht eine Feindschaft 
zwischen zeitloser Form und Sprache. 
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Nun aber wende man sich einmal der anderen Seite zu. Es war der 
Wille der Romantik, alles und nicht nur das Wort, zur Sprache zu 
machen. Ihr Wesen ist Sprache. Aber was will sie mit allen Wor- 
ten und Zeichen zum Ausdruck bringen? Unendliches, Unaus- 
sprechliches. Auch der romantische Geist muBte es wie ein tragi- 
sches Schicksal empfinden, wenn er ein Dichter war. Denn niemals 
konnte er die Tiefe seines Willens in das Wort erschépfen. Auch 
seine Sprache rang nur schmerzlich mit dem Worte, das viel zu 
enge Form fiir den unendlichen Gehalt des Geistes war. Wenn aber 
die Klassik den Weg der Erlésung zur plastischen Kunst hin ging, 
so strebte die Romantik dazu hin, Musik zu werden. Denn wie der 
klassische Geist in der plastischen Gestalt die Sprache der ewigen 
Idee vernahm, so hérte die Romantik in der Musik allein die Spra- 
che des unendlichen und einen Geistes. Man sieht: es liegt im We- 
sen der menschlichen Sprache fiir alle Dichtung, welche es auch 
sei, das tragische Schicksal verborgen. 

Es gibt in allgemeiner Beziehung auf die Sprache nichts, was fiir 
die Stellung des klassischen und des romantischen Geistes zu ihr 
charakteristischer ware als dieses: daB sich die Klassik mit dem 
Problem, was tberhaupt die Sprache sei, mit ihrem Ursprung und 
Wesen so gut wie gar nicht beschaftigt hat, wahrend dieses Pro- 
blem im Zentrum der romantischen Gedanken stand, wie es auch 
im Zentrum des Sturms und Drangs gestanden hatte. Dieses ist 
wahrlich kein Zufall und sagt schon ein ganz entscheidendes 
Wort auch iiber die klassische und romantische Sprache aus. 
Wie in so vielem also steht die Romantik auch hier dem Sturm 
und Drang sehr nahe und ware ohne Herder kaum zu denken. 
DaB8 nun der Sturm und Drang sich so tief mit dem Problem der 
Sprache einlie8, das ist aus seinem allgemeinen Drang zum Aus- 
druck schon begreiflich. Aus gleichem Grunde kam diese Zeit zu 
ihrem Studium der Physiognomik. Aus dem Drang zum Aus- 
druck leitete denn auch der junge Herder den Ursprung der Spra- 
che ab, und es war der chaotische Mensch, dessen Ausdruck er in 
der urspriinglichen Sprache fand. Denn das eine Geftihl, in dem 
alle Sinne zusammenstrémen, ist die Quelle der Sprache. Will der 
urspriingliche Mensch sein Erlebnis der Welt zum Ausdruck 
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bringen, so ahmt er die Welt nicht in ihrem bildhaften Sein, sondern 
in dem Ausdruck ihres Lebens, ihrer Seele nach, an dem er sie er- 
kennt und versteht, der ihm Merkmal und denn auch Merkwort 
wird. Dieser Ausdruck aller Dinge ist ihr Laut, die Musik ihrer 
Bewegung in der Zeit. Der Urmensch sieht nicht, sondern hort die 
Welt, und was nicht selber klingenden Ausdruck hat, empfangt 
ihn durch die Analogie der Sinne, welche auch Bild in Klang ver- 
wandeln kann. Die Sprache also ist Nachton der tonenden, klin- 
genden, singenden, donnernden, rauschenden, fliisternden Welt. 
Diese Herleitung der Sprache hangt ganz offenbar mit dem eige- 
nen Welterlebnis des Sturms und Drangs zusammen. Denn dieser 
auch erlebte die Welt nicht mit dem Auge, sondern durch das Ohr. 
Er sah nicht ihre Gestalt, sondern hérte ihre Musik und lauschte 
ihr bezaubert. Denn diese war Ausdruck von Geist und Seele, und 
so ist es denn auch in der dichterischen Sprache dieser Zeit, welche 
alles ja zu seinem Ursprung zuriickfiihren wollte, so charakte- 
ristisch, daB diese Sprache mit dem Laute malend war. Wenn der 
Klassizismus mit seiner Sprache das bildhafte Sein der Welt auch 
bildhaft malen wollte und die Dichtung hier mit der bildenden 
Kunst den Wettkampf aufnahm, so beginnt nun Klopstock jene 
Sprache zu sprechen, welche Empfindung und Gegenstand im Ton 
zum Ausdruck bringt und in diesem, und nur in diesem Sinne ma- 
lend ist. In der Sprache zuerst wird jene Beziehung von Form und 
Inhalt hergestellt, von der bereits die Rede war: die Form wird un- 
mittelbarer Ausdruck des Gehaltes in der Zeit. Das war es, was 
Klopstock mit Darstellung und Aktion bezeichnete. 

Man kann nun gewi8 auch in der Sprache von Goethe und Schil- 
ler und Vo8 auf solch lautmalende Stellen zeigen. Aber keineswegs 
ist dies noch irgendwie das eigentlich sprechende Moment der 
klassischen Sprache. Sondern hier hat wiederum die Form jene 
Ferne zu ihrem Gehalt angenommen, der ihr die Méglichkeit des 
eigenen Daseins, der eigenen Schénheit und Melodie gewinnt. 
Wenn sie malend ist, so malt sie fiir die Anschauung. Bricht dann 
der klangliche Ausdruck einmal aus, so ist er um so ausdrucks- 
voller in der Stille ringsumher; aber das Wesen dieser Sprach- 
kunst bestimmt er nicht. 
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Man kann vielleicht aus Goethes Sprache auf seine Ansicht von 
dem Ursprung und Wesen der Sprache schlieBen. Der junge 
Goethe war von Herders Lehre, da8 sich Gedanke und Ausdruck 
wie Seele und Leib verhalte, ganz erschiittert. Der spatere Goethe 
wird der Meinung gewesen sein, daB sich im Worte nicht der 
klangliche Ausdruck seines Inhalts gestaltet habe, sondern daB es 
die Idee, das zeitlose Wesen des Dinges aus der Fiille seiner zeit- 
lichen Erscheinungen abgezogen habe. So wenigstens tut es sein 
eigenes Wort mit zunehmender Deutlichkeit, und alles, was man 
von typisierendem Geist in ihm wahrnehmen kann, hat diese Rich- 
tung. Zuletzt wird dieser Wille zum Typus sogar starker als der 
Wille zur Anschauung, was in der Zeit seiner Mitte ganz eins ge- 
wesen war, und seine Sprache nimmt jenen abstrahierenden Cha- 
rakter an, den man to6richterweise aus Altersschwache zu erklaren 
und zu entschuldigen versucht. In Wahrheit spricht sich hier ein 
neuer und grandioser Wille aus, ein Bekenntnis zu einem idealen 
Sein, das nicht nur jenseits aller Zeit, sondern nun auch jenseits 
aller Raumgestalt, aus der Erscheinung zuriickgetreten, gesehen 
ist und also von jeder bildhaften Anschauung nur in das zeit- 
liche Dasein wieder herabgezogen wiirde. 

Man kann ein Gedicht von Goethe mit einem von Brentano oder 
Tieck schon dem Klang der Sprache nach kaum miteinander ver- 
wechseln. Die Romantik spricht wiederum jene Sprache, welche 
den Gehalt im Klang und Rhythmus der Worte zum Ausdruck 
bringt. Brentanos ,,Lustige Musikanten“ sind in der Klassik gar 
nicht zu denken. ; 

Aber solch malende Sprache, welche sich denn oft, wie schon das 
siebzehnte Jahrhundert, an der Nachahmung von Stimmen der 
Natur und musikalischen Instrumenten versuchte, war nicht die 
eigentliche Leistung der Romantik. Was fehlte, war die schépfe- 
rische Tat des sprechenden Geistes. Bei Nachahmung gehorter 
Klange konnte die Romantik nicht stehen bleiben. Sie bedurfte der 
Ubersetzung und Symbolik. Eine durch und durch romantische 
Leistung war denn auch jene Sprache erst, welche die Laute ohne 
irgendwelche naturalistische Nachahmung wie Farben gleichsam 
behandelte, mit denen Stimmung und Empfindung auszudriicken 
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ist. Man weib, wie die Romantik jene Vertauschung von Farben 
und Tonen liebte, welche ein chaotisches Erlebnis zum Ausdruck 
bringt. A. W. Schlegel suchte solche Beziehung der Vokale zu den 
Farben auf ganz objektive Formeln zu bringen. Indem die roman- 
tische Sprache sich solcher Lautsymbolik bediente, wurde sie in 
einem ganz wortlichen Sinne, ohne daB sie naturalistisch wurde, 
malerisch, pittoresk, und der Gegensatz ihres Ausdruckswillens zu 
dem der klassischen Sprache wurde deutlich. Nicht mehr die Form, 
sondern die Farbe des Tones war Trager des Ausdrucks, weil nur 
sie die Farbe des Gemiites, die Stimmung auszudriicken vermochte. 
Aber selbst dieses noch war einer ganz konsequenten Romantik zu 
nachahmend, zu wenig schépferisch. Es waren nur Stimmungen, 
die so gemalt wurden, aber auch Stimmungen sind immer noch be- 
stimmt. Was die Romantik aber, wo sie ganz rein zur Sprache kam, 
zum Ausdruck bringen wollte, war der unendliche Geist, der keinen 
irgendwie bestimmten Inhalt mehr besaB — denn jeder Inhalt ist 
Grenze und Bestimmung —, sondern nur unendlich war. DieRoman- 
tik wuBte wohl, da8 die Sprache solchen Geistes nur die Sprache der 
Tone, nur Musik sein k6nne. Novalis dachte denn auch an Gedichte: 
»BloB wohlklingend und voll sch6ner Worte, aber auch ohne allen 
Sinn und Zusammenhang“, und Ludwig Tieck ging an ihre Ver- 
wirklichung. ,,Wie“ — fragte er einmal — ,,es wire nicht erlaubt 
und moglich, in Ténen zu denken und in Worten und Gedanken 
zu musizieren?“ ,,Liebe denkt in sii8en Ténen, denn Gedanken 
stehn zu fern. Nur in Ténen mag sie gern alles, was sie will, ver- 
schénen.“ Es ist wie das Motto der romantischen Sprache. 

Das Verhaltnis von Klang und Inhalt dreht sich in dieser Sprache 
um. Der Klang des Wortes ist nicht mehr Leib und Erscheinung 
seines Inhaltes, sondern der Inhalt des Wortes deutet nur noch 
seinen Klang und sucht ihm einen Leib zu geben. Der Unterstrom 
der Musik rauscht in dieser Sprache, welche ihre Erscheinung ist, 
weil es das Schicksal des Dichters ist, da8 er als ein Dichter so 
schmerzlich nach dem Worte ringen mu8. Im ,,Sternbald“ gibt 
es Gedichte, welche den Klang der Instrumente — Fléte, Violine, 
Waldhorn — in das Wort zu hauchen suchen. Die Zwischenspiele 
der ,,Verkehrten Welt“ sind Symphonien in Sprache. Aber diese 
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Gedichte unterscheiden sich gar nicht wesentlich von den sonsti- 
gen Gedichten Tiecks. In ihnen allen ist es die Musik, zu welcher 
sich das Wort verfliichtigt hat. So entstand jene eigentiimliche Gei- 
stigkeit seiner Sprache, die schon A. W. Schlegel und Jean Paul 
aufgefallen war. Es ist nicht die Vergeistigung von Klopstocks 
Sprache, die alle sinnliche Anschauung durch Steigerung tiber jede 
Vorstellung hinaus und Abstraktion verfliichtigt. Sondern es ist 
dieses, daB® der sinnliche Klang der Sprache gleichsam durchsich- 
tig wird, durchh6érbar, und in ihm der Geist wie transparent er- 
scheint. ,,.Die Seele des Gedichtes“, sagte Tieck einmal, ,,soll in 
einem freundlichen Widerhall und einem zarten Schwung und 
Tanz der Laute schweben wie in einem klaren, durchsichtigen K6r- 
per.“ 


Waldlied 


Waldnacht! Jagdlust! 

Leis’ und ferner 

Klingen Horner, 

Hebt sich, jauchzt die freie Brust! 
Tone, tone nieder zum Tal, 

Freu’n sich, freu’n sich allzumal 

Baum und Strauch beim muntern Schall. 


Kling’ nur, Bergquell! 
Epheuranken 

Dich umschwanken, 

Rieseln durch die Kliifte schnell! 
Fliehet, flieht das Leben so fort, 
Wandelt hier, dann ist es dort, — 
Hallt, zerschmilzt ein luftig Wort. 


Waldnacht! Jagdlust! 

DaB die Liebe 

Bei uns bliebe, 

Wohnen blieb’ in treuer Brust! 
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Wandelt, wandelt sich allzumal, 
Fliehet gleich dem Hérnerschall: — 
Einsam, einsam griines Tal. 


Kling’ nur, Bergquell! 

Ach, betrogen — 

Wasserwogen 

Rauschen abwarts nicht so schnell! 
Liebe, Leben, sie eilen hin, 

Keins von beiden tragt Gewinn: — 
Ach, daB ich geboren bin! 


Eine neue Meinung von Sprache iiberhaupt wird in solcher Dich- 
tung deutlich: Sprache ist nicht Nachahmung und nicht Wieder- 
gabe eines Eindrucks, der von au8en kommt, sondern sie ist schép- 
ferische Tat des Geistes, Ausdruck wie Musik. Man wird auch in 
der Sprachphilosophie der Romantik diese Auffassung finden. Sie 
ist aus dem Geiste des Idealismus entstanden. Sprache also ist 
schon erste und urspriinglichste Dichtung. Sie empfangt ihr Ge- 
setz nicht von der Welt, sondern sie ist es, die der Welt das Sie- 
gel des Geistes aufdriickt. Sie faBt sie in die Form des Geistes. Sie 
dichtet die Welt. Am Anfang war das Wort. 

Man wird nun auch wirklich finden, daB Zeiten mit solchem 
Spracherlebnis schépferischer in der Sprache sind als andere. Kein 
Jahrhundert hat so viele und kiihne Wortsch6pfungen aufzuweisen 
wie der Barock. Die Prinzipien der Sprachgeschichte, welche die 
schépferischen Neubildungen der Sprache bewirken: Klangmalerei, 
Lautsymbolik, Verwandlung der Wortbedeutung, Metaphorik und 
Analogie, sind eben auch stilbildende Prinzipien des Barock, des 
Sturm und Drang, der Romantik. (Ja, auch die Griinde des Laut- 
wandels in der Sprachgeschichte sind auf den Geist zuriickzufiih- 
ren, der sich in solchen Stilen zum Ausdruck bringt. Der Umlaut 
etwa konnte nur entstehen, wenn man ein Wort nicht mehr als 
eine gegliederte Vielheit von Silben erlebte, von denen jede ein in 
sich geschlossenes Glied ist, sondern als eine unteilbare Einheit, 
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wo denn Erinnerung die Silben aufeinander wirken und einander 
sich verwandeln 1a8t.) Wie Klopstock, und von ihm begeistert, hat 
der junge Goethe kiihnste Schépfungen von neuen Worten, Wen- 
dungen und Satzgefiigen gewagt, und wie anders hatte er auch 
sein neues Erlebnis zum Ausdruck bringen sollen. Der spitere 
Goethe hielt sich mehr an die Gegebenheit der Welt und die der 
Sprache. Man kann einem Vergleich verschiedener Gedichtfassun- 
gen entnehmen, da er gerade auch in dieser Richtung Anderte. 
Der letzte Goethe erst fand wiederum den Mut und auch die Kraft 
zu kiihnen und gewagten Schépfungen, wie sie der Sprache H6l- 
derlins, Jean Pauls und Kleists ganz selbstverstandlich eigen 
sind. 

Der magische Idealismus des Novalis hat den schépferischen Geist 
der Sprache bis zur Magie erhoben: Worte sind nicht allgemeine 
Zeichen — ToOne sind es, Zauberworte, mit wunderbarer Kraft be- 
gabt. Jedes Wort ist ein Wort der Beschwo6rung und ruft ins Da- 
sein. In der heiligen Sprache der friihesten Menschen war jeder 
Name das Losungswort fiir die Seele jedes K6rpers der Natur, und 
mit schépferischer Gewalt erregten diese Schwingungen alle Bil- 
der der Erscheinungen. ,,Die irdischen Dinge“, heiBt es auch in den 
,HerzensergieBungen‘, ,,haben wir in unserer Hand, wenn wir 
ihren Namen aussprechen.“ Man empfindet ja auch wirklich in der 
romantischen Sprache, besonders bei Novalis, diese magisch-be- 
schworende Kraft des Wortes. Sie ist es, welche Schatten aus dem 
Totenreiche holt und den marchenhaftesten Dingen eine Wirklich- 
keit des Daseins gibt, an die man wie verzaubert glauben muB. 
Romantische Dichtung hat immer etwas von Sprachbeschworung. 
Sie ruft ins Dasein, wahrend die klassische Sprache ein Dasein 
gestaltet. 

Aber auch noch iiber den Geist des Menschen hinaus wird jetzt die 
Sprache erhoben, und sie wird zum heiligen Geist erklart, der sich 
von oben auf den Dichter niedersenkt und ihn begeistert. So tat 
es Hélderlin. Die Sprache, sagte er, ist gr6Ber wie der Menschen- 
geist, und so lange sei der Geist im Menschen noch nicht der voll- 
kommene, als die Sprache ihn nicht alleinig hervorrufe. Sie wirft 
das Netz iiber den Geist, in dem gefangen er den Gott aussprechen 
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muB8. Sie ist die Sprache des dichtenden Gottes. In Hélderlins Ge- 
- singen glaubte Bettina von Arnim diese Sprache zu héren: ,,GewiB 
ist mir doch bei diesem Hélderlin, als miisse eine géttliche Gewalt 
wie mit Fluten ihn iiberstr6mt haben, und zwar die Sprache, in 
iibergewaltigem raschen Sturz seine Sinne iiberflutend und diese 
darin ertrankend; und als die Strémungen sich verlaufen hatten, 
da waren die Sinne geschwacht und die Gewalt des Geistes iber- 
waltigt und ertétet .. .“ 

Diese Heiligung der Sprache, wie sie hier von dem dionysischen 
Geiste Hélderlins ausging, fand endlich auch ihre christliche Deu- 
tung und Weihe durch Friedrich Schlegel. Er legte seine spate 
Lehre in einer ,,Philosophie der Sprache und des Wortes“ nieder: 
Die Sprache ist die Offenbarung Gottes. Er hat dem Menschen das 
Wort verliehen, welches nun seine héchste Eigentiimlichkeit und 
Wiirde ist. Er tat es, damit der menschliche Geist das Werkzeug 
der Erlésung habe. Die Sprache ist die Vergeistigung und Verkla- 
rung der Welt. Sie erlést den Geist von der Herrschaft des Dinges 
im Raume, denn sie verwandelt alles Ding in Geist. Sie erl6st den 
Geist, der sich im Dinge selbst gefangen hat. Denn alles Bild ist 
Sinnbild, und das Wort ist es, das den Sinn des Bildes ausspricht. 
Es ist der Geist des abgefallenen Dinges. Es spricht von Gott und 
ist die Erinnerung an ihn. Die Sprache hebt alle Sonderung und 
Vereinzelung auf und schafft die Gemeinsamkeit des einen Geistes 
wieder. Sie ist das gemeinsame Gedachtnis der in Vielheit abge- 
fallenen und in Geschlossenheit gebannten Geister. Sie erkennen 
sich in ihr und begriiBen sich mit ihr. Die Sprache 6ffnet das Ge- 
fangnis der geschlossenen: Form, so da8 der Geist heraustritt und 
sich dem Geiste einigt. Wie Herder schon, so glaubte auch Fried- 
rich Schlegel, noch in den Aspirationen der Sprache den wehenden 
Hauch des Geistes zu vernehmen. 

Man sieht: alles, was die Romantik sich ersehnte, ist hier auf die 
Sprache gehauft wie auf einen Heiland, und die romantische Poe- 
sie ist gar nichts anderes, als in diesem Sinne Sprache, und 
der romantische Dichter eben der, dem das Wort verliehen wurde, 
damit er mit ihm den Geist der Welt erlése. All jene Gedichte von 
Schlegel, Tieck, Brentano, die den Dingen der Natur die Zunge 


DIE SPRACHE 189 


lésten und Sprache gaben, erhielten nachtraglich diesen mysti- 
schen und religidsen Sinn. Wenn die klassische Sprache Goethes 
den Willen hatte, Gestalten ,,schépferisch aufzubauen“ und ,,das 
Wort in Anschauung zu verwandeln“, so wollte umgekehrt roman- 
tische Sprache den Aufbau der Gestalten niederrei8en, weil er das 
Gefangnis des Geistes ist, und die Anschauung in das Wort ver- 
wandeln. Auch die Werke der bildenden Kunst wurden in jener 
Fille von romantischen Sonetten, welche ihnen gewidmet wur- 
den, zu Sprache und Gesprach verwandelt und so dem Raum ent- 
hoben. 

Wenn die romantische Sprache durch und durch metaphorisch ist, 
so will doch diese Bildlichkeit nicht etwa Anschauung erwecken, 
sondern sie vernichten. Wie Herder schon, so erkannte auch die 
romantische Sprachphilosophie gerade in der Bildlichkeit urspriing- 
licher Sprache die Abstraktion vom Gegenstande, die erste Schép- 
fung und Tat des Geistes aus sich selbst. Das Bild, so sagte Fried- 
rich Schlegel, ist die Erl6sung des Geistes von dem Ding. Indem er 
ein Bild von ihm dichtet, ist das Ding nicht mehr. Das Bild ist wie 
eine magische Formel, welche den Gegenstand in Geist verwandelt. 
Das romantische Bild ist einem Worte, einem Zeichen gleich, und 
mag es noch so sinnlich sein, so ist es ja doch Sinnbild und will 
nicht gesehen, sondern als sprachlicher Ausdruck erlebt werden. 
Je mystischer der Gedanke ist, desto metaphorischer ist die Sprache. 
Denn das Wort des unendlichen Geistes, der sich jedem Begriff 
und jeder Vorstellung entzieht, ist das sprechende Bild. So ver- 
stand Friedrich Schlegel die Bildlichkeit der Bibel und des Ange- 
lus Silesius. 

A. W. Schlegel aber fand in der metaphorischen Sprache auch den 
dichterischen Ausdruck fiir die Identitat aller Dinge. Denn wenn 
sie alles mit allem vergleicht, so meint sie Wahrheit. Man sieht also 
- auch hier, worauf die romantische Sprache hinausgeht. Auch ihre 
Bildlichkeit und Vergleichung will den einen, unendlichen, gemein- 
samen Geist aus der Geschlossenheit und Vielheit der Gestalten be- 
freien. Was im Raume gesondert nebeneinander steht, flieBt hier in 
eins ineinander, und eins spiegelt sich im andern. Jean Paul nannte 
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einmal die Sprache: ein Wé6rterbuch vergilbter Metaphern. Er 
machte sie wieder bliihend. 

Goethe aber hat unter der Metaphorik der Sprache wahrhaft gelit- 
ten und sich von ihr zu befreien versucht. Er, der sich in der Zeit 
des Sturms und Drangs in Bildern und Gleichnissen ausdrickte 
und (nach dem Zeugnis Kestners) auch selbst zu sagen pflegte, daB 
er sich immer uneigentlich ausdriicke, niemals eigentlich ausdrik- 
ken k6nne: wenn er aber Alter werde, hoffe er die Gedanken selbst, 
wie sie waren, zu denken und zu sagen, hat wirklich diese Wand- 
lung durchgemacht. Er dichtete und dachte, um sich klare Begriffe 
von den Dingen zu verschaffen. Er wollte sie sehen, wie sie sind, 
und nicht, wie sie sich spiegeln. Es soll keinen Unterschied zwi- 
schen Gegenstand und Erkenntnis geben. So wie er zwischen dem 
Auge und der Welt kein Glas ertragen konnte, so sollte es auch 
zwischen der Welt und seiner Erkenntnis von ihr kein verwan- 
delndes Organ geben. Ein solches aber ist die Sprache. Goethe sah, 
daB schon das reine Wort, als Zeichen und Abstraktion, mehr von 
dem bezeichneten Ding entfernt, als daB es zu ihm fithrt. Ist aber 
das Wort dazu noch metaphorisch, eine potenzierte Sprache also, 
Spiegelung des Spiegels, so verdunkelt und entstellt es nur noch 
mehr das reine, klare Sein. Vergleicht es alles mit allem, so fiihrt 
es den gegliederten Kosmos in das Chaos iiber. Darum wollte 
Goethe die klare Erkenntnis und reine Anschauung von diesem 
Feinde befreien, und nicht etwa nur in der Wissenschaft. Es 
konnte natiirlich nur bei allgemeiner Tendenz bleiben. Nicht des- 
wegen, weil Konsequenz den dichterischen Geist der Sprache auf- 
gehoben hatte, sondern weil die Sprache eben — ob aus Reichtum 
oder Armut — nun einmal metaphorisch ist. Vergleicht man jedoch 
die Sprache Goethes mit der eines Jean Paul, Tieck und Kleist, so 
wird man die Tendenz nicht leugnen kénnen, das reinste Wort zu 
setzen und so ein Dasein ohne Ubersetzung zu gestalten. Diese 
Richtung endete dann in den Abstraktionen seiner Alterssprache. 
Denn nun, wo er aus der Erscheinung zuriicktrat, wollte er auch 
nicht mehr sie, sondern ihre Idee im Wort bezeichnen. Auch die 
Erscheinung schien dem letzten Goethe schon ein metaphorischer 
Ausdruck der ewigen Ideen zu sein, ein zeitliches Gleichnis fiir eine 
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zeitlose Welt, so wie sie romantischen Geistern ein unendliches 
Sinnbild schien. 

Die Sprache Hélderlins aber ist auch dort, wo sie gar nicht meta- 
phorisch scheint, in einem tiefsten Sinn es doch, und dies ist ihr 
seltsamer und magischer Zauber, den jeder fiihlt. Das Wort in 
seinen spateren Oden und Hymnen sagt mehr, als es zu sagen 
scheint. Es ist Symbol und Ausdruck weiter Spharen Geistes und 
Gefiihls. Es ist umwittert und geladen von Bedeutung und schwer 
und trachtig von Sinn, wie ein magisches Zeichen, eine Rune. 


Mit gelben Birnen hanget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 

Thr holden Schwane, 

Und trunken von Kiissen 
Tunkt ihr das Haupt 

Ins heilig ntichterne Wasser. 


Weh mir, wo nehm ich, wenn 

Es Winter ist, die Blumen, und wo 
Den Sonnenschein 

Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehen 

Sprachlos und kalt, im Winde 

Klirren die Fahnen. 


Aber der metaphorische Charakter der romantischen Sprache 
konnte auch noch anderen Ursprung haben. Er brauchte nicht aus 
jener Freiheit des schépferischen Geistes zu entstehen, sondern 
die Sprache konnte von au8en gleichsam gezwungen werden, sich 
in héchste Bildlichkeit zu fliichten. Der metaphorische Ausdruck 
gehért zu den wesentlichen Elementen einer Sprache, die man pa- 
thetisch nennt. Es ist ein vieldeutiges und kaum zu umgrenzendes 
Wort. Aber es ist klar, daB die Sprache eines Shakespeareschen 
Helden, und nicht die Iphigeniens, pathetisch ist, und da8 Schillers 
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Sprachentwicklung sich mit der MaBigung ihres Pathos vollizieht. 
Pathetisch ist der Stil des Barock und ist die Sprache Kleists, ist 
Aschylos, nicht Sophokles. Der klassische Stil dagegen hat das, was 
Aristoteles mit ,,Ethos‘‘ bezeichnet, wenn dieses im Unterschied 
von der zeitlichen Bewegung der Seele, welche das Pathos aus- 
driickt, die Sprache dauernden Charakters ist. Das Pathos ist an 
die Tragédie gebunden. Wo es nicht den tragischen Menschen 
ausspricht, wirkt es stillos oder komisch. Aber es ist mit dem tra- 
gischen Stil darum noch nicht eins. Sondern es ist ein Stil der . 
tragischen Sprache. Pathos hei8t Leid, und dieser Name schon sagt 
alles. Denn es kommt nur aus der Tiefe einer Seele, die von dem 
Sturm des Schicksals so aufgeriihrt und erschiittert wurde, daB 
sie sich zu solchem Wellengang der Sprache steigern mu. Das 
Pathos driickt unendliche Bewegung aus. Aber es gibt auch eine 
unendliche Bewegung der romantischen Sehnsucht, welche sich in 
eine siiBe und sanfte Melodie der Sprache ergieBt, ohne irgend et- 
was von jenem gesteigerten und schweren Gange zu haben, der 
Erde und Himmel erschiittert und den man Pathos nennt. Das 
Pathos vielmehr spricht die unendliche Bewegung aus, zu der al- 
lein das tragische Schicksal n6étigt. Wie sich das steigende Meer 
vom Sturm erlést und die schwellende Wunde dem entziindeten 
Blute Raum schafft, so steigt und schwillt die Sprache des tragisch 
verwundeten und vom Schicksal aufgeriihrten Gefiihls iiber jede 
Gr6éBe und jedes MaB8 hinaus. Alles, was in solche Bewegung hin- 
eingerissen wird und zur Sprache kommt, wird von ihr zerbrochen 
und uberstré6mt und verliert das eigene Ma8. Es wird unendlich 
verkleinert, unendlich vergréBert oder ganz verwandelt. Die unge- 
heuren ,,Ubertreibungen“ Shakespeares, Kleists entstehen so und 
sind noch nicht einmal der schwellenden Bewegung angemessen. 
Denn Pathos ist immer auch Leid um die enge Grenze des Wor- 
tes, des Bildes, der Sprache. Da8B die Poetik solche Elemente des 
schwellenden Stiles als Figuren und Ornamente bucht, dies zeugt 
von einem Mifverstandnis ohnegleichen. Ein anderes ist es, ob eine 
tragische Dichtung die Gré8e hat, mit dem, was aus so tédlichem 


Leide kommt, das Opfer des tragischen Gottes zu schmiicken wie 
zu einem Feste. 
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Eins aber gibt es nun, was die pathetische Sprache mit der Sprache 
der Komédie gemeinsam hatte, und zwar im Barock wie in der Ro- 
mantik: und dieses ist das Wortspiel. Die Sprache Shakespeares 
und Kleists ist voll von ihm, sowie sich Brentanos Lustspiel ,,Ponce 
de Leon“ iiberhaupt nur in ihm fortbewegt. Wo aber, wenn nicht 
in der Kapuzinerpredigt, wird man in Schillers oder Goethes Dra- 
men solchen Brauch entdecken. Verteidiger und Deuter ihres Sin- 
nes war A. W. Schlegel, und in der Tat: der Geist der Romantik 
ist in ihnen. Man hatte die Sprache als die urspriinglichste und 
freieste Schépfung des Geistes erkannt, und diese Schépfung ge- 
rade emport sich gegen den Schépfer und zwingt ihm ihre For- 
men und Gesetze, ihre Grenzen und Sonderungen, ihre Worte mit 
dem Anspruch der Bestimmtheit auf. Damit der Geist wieder Herr 
seiner Schépfung werde und Schépfer seiner Sprache, darum 
spielte er mit Worten wie mit Ballen, verwandelte ihren Sinn und 
ihre Form nach eigener Laune, verband und trennte, wie es ihm 
gefiel und was er wollte. Ein solches Spiel tat letzten Endes nur, 
was die Romantik immer tat: indem es vermischte, was am weli- 
testen auseinanderstand, und sonderte, was am innigsten verbun- 
den war, schuf es aus dem geordneten, gegliederten, dauernden 
Kosmos der Sprache ein neues Chaos, das immer neue Schépfun- 
gen aus sich entlassen konnte, wenn die Liebe oder der Witz in 
es hineingriff. 

In solchem Spiel verbirgt sich aber, wie hinter einer Maske, tiefe 
Wahrheit, und in der Sprache spiegelt sich das Bild der Welt. 
Wenn Worte gleichsam Masken vornehmen und Komédie mitein- 
ander spielen, zum Schein sich falsch verstehen und sich tauschen 
— der Schein der Welt hat sich in solchem Schein der Sprache 
noch einmal gebrochen. Die Sprache tauscht mit ihrer Sonderung 
und Vielheit und Geschlossenheit der Worte, die doch so mifver- 
standlich sind. Ja, sie ist vielleicht an dem Schein der Welt die 
Schuldige. Wie nun die Metaphern der Romantik alles mit allem 
verbinden, und wie die Reime und Assonanzen der romantischen 
Form alles mit allem verschmelzen, so weisen auch die Wortspiele 
der romantischen Sprache mit ihrer Maskenfreiheit auf jene 
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wahre Welt, welche die Romantik hinter dem Schein der Vielheit 
und Vereinzelung ahnte. Indem die fernsten Worte sich suchten 
und zusammenfielen, hob sich, wenn auch nur im Spiel, der 
Schleier der Sprache. Klang und Anklang der Worte sagte der 
Romantik, daB hier eine innere Beziehung, eine zueinander- 
ziehende Liebe sei, und sie lie® sich von solchen Klangen des Zu- 
falls, der ihr kein Zufall schien, zu jener Wahrheit fiihren, die 
hinter den Worten liegt. So greift sie also hinter den Schein 
der Sprache, wie sie hinter den Schein der Welt zu greifen 
sucht, und das Spiel der Worte wird zur Koméddie der 
Sprache, und die umgrenzten und bestimmten Formen ihrer 
Worte 6ffnen sich. 

Man kann diesen Geist romantischer Verschmelzung auch sonst 
noch in vielen Eigentiimlichkeiten der romantischen Sprache er- 
kennen. Die kiihnen Zusammensetzungen und Ballungen ferner, 
vieler Worte zu einem Wort, die in der Sprache eines Klopstock 
aus dem Willen zu fliegender Kiirze kamen, sie kommen bei Kleist 
aus dem titanischen Drang, die Gliederungen und Umschlossen- 
heiten der Sprache einzurei8en. Sie kommen bei Hélderlin aus der 
Liebe und bei Jean Paul (der in einem eigenen Aufsatz iiber die 
Doppelworter ihre véllige Verschmelzung ohne Naht verlangte) 
aus seinem Gefiihle des Wachsens, Bliihens, des einen ungeteilten 
Lebens, das von Form in Form hiniiberflieBt. 

All dieses hatte in der Sprache der klassischen Dichtung keinen 
Raum. Die Sprache der Schillerschen Tragédie warf immer mehr 
von der barocken Last des Pathos ab, wenn sie auch noch man- 
ches bis zum Ende mit sich trug. Denn sein tragischer Mensch, 
wenn das Schicksal ihn erschiittert, erlést sich nicht durch Steige- 
gerung in die Unendlichkeit, sondern durch die Erhebung zum 
Gesetz. Er spricht eine Sprache, welche die aufgeriihrte Bewegung 
des Gemiites bandigt, und deren Steigerung nur jene ist, welche 
das einzelne Individuum zur Gattung steigert. Solche Sprache 
aber hat nicht das unendliche Pathos, sondern Ethos, namlich 


die Dauer des MaB8es in sich, und 148t auch den Dingen ihr 
MaB. 


18° 


DIE SPRACHE | 195 


Macbeth 
War’ es auch abgetan, wenn es getan ist, 
Dann war’ es gut, es wiirde rasch getan! 
Wenn uns der Meuchelmord auch aller Folgen 
Entledigte, wenn mit dem Toten alles ruhte, 
Das Ende nur fiir diese Zeitlichkeit — 
Wegspringen wollt’ ich iibers kiinft’ge Leben! 
Doch solche Taten richten sich schon hier, 
Die blut’ge Lehre, die wir andern geben, 
Fallt gern zuriick auf des Erfinders Haupt, — 
Und die gleichmessende Gerechtigkeit 
Zwingt uns, den eignen Giftkelch auszutrinken. 
— Er sollte zweifach sicher sein. Einmal, 
Weil ich sein Blutsfreund bin und sein Vasall — 
Zwei starke Fesseln, meinen Arm zu binden! 
Dann bin ich auch sein Wirt, der seinem Mérder 
Die Tiir verschlieBen, nicht den Todesstreich 
Selbst fiihren sollte. Uber dieses alles 
Hat dieser Duncan so gelind regiert, 
Sein groBes Amt so tadellos verwaltet, 
DaB wider diese schauderhafte Tat 
Sich seine Tugenden wie Cherubim 
Erheben werden mit Posaunenzungen, 
Und Mitleid, wie ein neugebornes Kind, 
Hilflos und nackt, vom Himmel niederfahren, 
In jedes Auge hei8e Tranen locken 
Und jedes Herz zur Wut entflammen wird — — 
Ich habe keinen Antrieb als den Ehrgeiz, 
Die blinde Wut, die sich in tollem Anlauf 
Selbst iiberstiirzt und jenseits ihres Ziels 


Hintaumelt. (Schiller) 
Macbeth 

— — War’s abgetan, so wie’s getan ist, dann war’s gut, 

Man tat’ es eilig: — Wenn der Meuchelmord 


Aussperren kénnt’ aus seinem Netz die Folgen, 
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Und nur Gelingen aus der Tiefe zége: 

DaB mit dem Sto8, einmal fiir immer, alles 

Sich abgeschlossen hatte; — hier, nur hier, — 
Auf dieser Schiilerbank der Gegenwart, — 

So setzt’ ich weg mich iibers kiinft’ge Leben. — 


Doch immer wird bei solcher Tat uns schon 
Vergeltung hier: da8, wie wir ihn gegeben, 

Den blut’gen Unterricht, er, kaum gelernt, 
Zuriickschlagt, zu bestrafen den Erfinder: 

Dies Recht, mit unabweislich fester Hand, 

Setzt unsern selbstgemischten, gift’gen Kelch 

An uns’re eignen Lippen. — 

Er kommt hierher, zwiefach geschirmt: — zuerst 
Weil ich sein Vetter bin und Untertan, 

Beides hemmt stark die Tat; dann, ich — sein Wirt, 
Der gegen seinen Morder schlieBen miiBte 

Das Tor, nicht selbst das Messer fiihren. — 


Dann hat auch dieser Duncan seine Wiirde 

So mild getragen, blieb im groBen Amt 

So rein, da& seine Tugenden, wie Engel 
Posaunenztingig werden Rache schrein 

Dem tiefen Héllengreuel seines Untergehens: 
Und Mitleid, wie ein nacktes, neugebornes Kind, 
Auf Windsto8 reitend, oder Himmels Cherubim, 
Zu Ro8, auf unsichtbaren, luft’gen Rennern, 
Blasen die Schreckenstat in jedes Auge, 

Bis Tranenflut den Wind ertrankt. — 


Ich habe keinen Stachel, 
Die Seiten meines Wollens anzuspornen, 
Als einzig Ehrgeiz, der, zum Aufschwung eilend, 
Sich tiberspringt und jenseits niederfallt. — 
(A. W. Schlegel) 
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Es konnte nicht der Wille des klassischen Geistes sein, sich von 
der Herrschaft und dem Schein der Sprache zu erlésen; denn so 
erlebte er die Sprache nicht. Er wollte nicht hinter sie greifen, wie 
er auch nicht hinter den Schein der Welt zu greifen suchte. Wenn 
Goethe unter der Sprache litt, so war es darum, weil sie niemals 
ganz mit der Erscheinung zusammenfallt, und alles, was die Ro- 
mantik tat, um den Schleier der Sprache aufzuheben, dies gerade 
schien ihm die Schuld an ihrer Scheinhaftigkeit zu tragen. Wenn 
der Stil des spaten Goethe superlativisch steigerte, so stehen solche 
Steigerungen gerade — ,,allschdnest“‘, ,,allbegabtest‘‘, ,,letzteste“ 
— durchaus im Gegensatz zu den romantischen. Denn sie wollen 
ja nur das reinste Wesen, den erschépfendsten Inbegriff zum Aus- 
druck bringen, nicht aber das eigene Ma8 der Dinge im unend- 
lichen Gefiihl zerbrechen. Das ,,All‘‘, mit dem er nun so haufig die 
Worte in Verbindung setzte, war nicht mehr, wie in seinem Ju- 
gendstil, die chaotische Alleinheit, in die sich alles auflést, sondern 
der kosmische Zusammenhang, der ,,Allverein“, in den nun alles 
eingegliedert wurde, schon im Wort. Die neuen Zusammensetzun- 
gen, die in seiner spaten Sprache wieder so haufig sind wie in der 
Zeit seines Sturms und Drangs, bekampfen nicht mehr, wie da- 
mals, die Gliederung und Begrenzung der Dinge undder Worte, son- 
dern, wie in der Sprache des Sophokles, fassen sie zu groBen, 
simultanen, plastischen Anschauungen zusammen, was im Nach- 
einander der Zeit nicht als eine in sich selbst geschlossene Einheit 
gegenwartig ware. (,,Pappelzitterzweig“, ,,Feuerwirbelsturm“.) Es 
ist aber der gleiche Wille, der an anderen Stellen wiederum ge- 
wohnte Zusammenhange auflést (,,Farb und Bogen“, ,,Thron und 
Stufe‘‘) und den Teilen somit Freiheit, Geschlossenheit und Gleich- 
heit zuerkennt und damit in der Sprache jenes Bild des Kosmos 
spiegelt, in welchem alles Glied und Ganzheit ist. 

Es ist nicht anders mit dem Satz und seinen Gliedern. Zunachst 
mu8 man bemerken, wie Zeitstil hier so leicht in Widerspruch 
gerat mit dem der Gattung und sich der einen oder anderen Gat- 
tung auch geneigter zeigt. Es folgt aus der Objektivitat der epi- 
schen Anschauung, vor der die Dinge der Welt voriiberziehen, 
ohne da8 der schauende Geist ihnen sein Geprige und seine Form 
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verleiht, da8 auch die epische Sprache das eine Ma8 der Gerech- 
tigkeit fiir alles hat und nicht in Abhangigkeit und Beziehung 
setzt und iiber- und unterordnet, sondern alles ist hier Glied und 
alles Ziel, und dies nur macht den epischen Zusammenhang: daB 
alles stetig in der Zeit nacheinander folgt und im Raum nebenein- 
ander steht. Wo aber die Dinge gegeneinanderstoBen und wo Herr- 
schaft ist und Abhangigkeit, wo Wirkungen aus Ursachen heraus- 
getrieben werden, Bedingungen auferlegt und aufgehoben werden 
und nichts fiir sich und in sich selbst geschlossen ist, sondern alles 
sich in Beziehung zueinander stellt, da ist dramatischer Sprach- 
prozeB. Die lyrische Sprache endlich, nicht Anschauung und auch 
nicht Wille, hat das Ineinander des Gefithls zu ihrer Form. Sie 
stellt nicht nacheinander und bezieht auch nicht aufeinander, son- 
dern hier dringt alles ineinander, und alle Worte sind nur wie die 
To6ne einer Melodie, die auf keine Weise zu zerlegen ist. 

Hiermit sind natiirlich nur die Grenzfalle und allgemeinen Rich- 
tungen bezeichnet. Aber es zeigt sich nun wirklich, daB die klas- 
sische Sprache, trotz der Intention des klassischen Geistes auf die 
reine Sonderung der Gattungen und Formen, doch auch im Drama 
und der Lyrik die Neigung zum epischen GleichmaB nicht ver- 
leugnet. Die klassische Haltung eben ist der epischen. an sich ver- 
wandt. Schiller selbst bemerkte, wie ihn wahrend der Arbeit am 
,, Wallenstein“ unter Goethes Eindruck ein epischer Geist anwan- 
delte, der die Sprache dieses Dramas breitete und entfaltete, und 
Schillers Ubersetzung des Macbeth, welche gerade jene héchst- 
bewegten Uber-, Neben--und Unterordnungen der Shakespeare- 
schen Sprache auf ein gleiches Ma8 und eine gleiche Flache zu 
entfalten trachtete, war ebenso wie eine Ubersetzung aus dem 
barocken in den klassischen Stil, auch eine aus dem dramatischen 
in den epischen. 

Die Prosa ist natiirlich an sich zur Konstruktion von Beziehungen 
geneigter als die rhythmische Sprache. Man kann es in der Litera- 
tur des 17. Jahrhunderts ganz deutlich bemerken, wie die so viel 
verschlungenen Wege der barocken Prosa doch von der rhythmi- 
schen Dichtung dieser Zeit keineswegs in gleichem Ma8e gegangen 
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werden. Auch zwischen Goethes epischer Prosa und seinen rhyth- 
mischen Epen besteht ein Unterschied in dieser Hinsicht. Aber 
man hat auch in Goethes Umarbeitungen seiner Prosa auf die 
durchgehende Tendenz verwiesen, die Zahl der Nebensatze zu 
verringern, sie in Haupts&tze oder Glieder eines Hauptsatzes zu 
verwandeln, die unterordnende Konstruktion in die beiordnende 
uberzufiihren. Ein urspriinglicher Satz: ,,Wir vermeiden groB8e 
Beschwerlichkeiten, gewinnen Zeit und Geld, anstatt da8B jener 
Weg, welchen uns das Publikum vorschlagt und nach dem ich 
mich . . . erkundigt habe, uns so weit abwArts fiihrt und in so 
schlimme Wege verwickelt, da8 ich nicht wei8, ob wir Hoffnung 
haben kénnen, uns vor der schlimmen Jahreszeit wieder heraus 
zu finden, und das Ziel unserer Reise, das wir uns vorgesetzt, zu 
erreichen‘“’ — wird so verwandelt: ,,.Der Umweg bringt uns auch 
dahin, aber in welche schlimme Wege verwickelt er uns, wie weit 
fihrt er uns ab! Kénnen wir Hoffnung haben, uns in der spéten 
Jahreszeit wieder heraus zu finden, und was fiir Zeit und Geld 
werden wir indessen zersplittern!““ Man braucht nur neben die 
Prosa Goethes die von Kleist zu stellen, und zwei Welten des 
Stiles tun sich innerhalb der Prosa auf. 

Es gibt in der modernen Sprachwissenschaft den Streit um Ur- 
sprung und Wesen des Satzes (Wundt und Paul). Ist er das schon 
vor dem Sprechen abgeschlossene und klare Gedankenbild, das 
sich nur, indem es Sprache wird, in jene Glieder zerlegt, aus denen 
ein Satz besteht, oder ist der Satz die sprachliche Form der im 
Sprechen erst entstehenden und zur Klarheit sich entwickelnden 
Vorstellung? Die Wahrheit ist, da8 es sich in diesem Streit um 
eine Stilfrage handelt, bei der von Recht und Unrecht nicht zu 
sprechen ist. Es gibt Satze von dieser und von jener Art, und man 
kann es ihnen wohl ansehen, wes Ursprungs sie sind. Kleist hat 
in seiner Abhandlung ,,Von der allmahlichen Verfertigung des Ge- 
dankens beim Sprechen“ seine Antwort und Entscheidung schon 
gegeben: Nichts ist vor dem Sprechen da, als eine vollig dunkle 
und gleichsam nur geahnte Vorstellung. Nichts ist fertig. Im Spre- 
chen erst entwickelt sich Gedanke und Bild, so wie in einem Pro- 
zeB erst durch das Verhér die Wahrheit allmahlich an den Tag 
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tritt. Die Sprache ist ein Proze8, eine dramatische Aktion. Sie ver- 

fertigt den Gedanken. 

Man wird nun von Goethes klassischer Sprache solches nicht be- 

haupten diirfen. Die klare Ubersicht und Ausgewogenheit und 

Gliederung eines Goetheschen Satzes konnte nur einer fertigen 

Vorstellung des inneren Gesichts gegeben werden. Der Satz war 

hier der Raum, in den das innere Bild als ein vollendetes heraus- 

trat. Die Sprache Kleists dagegen ist ganz das Beispiel seiner 

Lehre. Man pflegt die verschlungene Form seines Satzes_,,Ein- 

schachtelung“ zu nennen. Aber wie falsch ist gerade hier dies 

metaphorische Wort. Denn ein Kleistscher Satz ist eben kein fer- 
tiger und ruhender Raum, in den nun andere, kleinere Raume 
eingeschachtelt werden kénnten. Der ganze Satz ist nicht vor seinen 

Teilen da. Sondern dieser Satz ist werdend in der Zeit, ist schopfe- 

rische Tat und Entwicklung und gestaltet so die Welt in Sprache 

zu Geschichte. Ob sich, wie in Goethes Sprache, ein angefangenes 

Glied erst in sich selbst vollendet und frei und gegenwartig wird, 

das ist hier nicht entscheidend. In jedem Augenblick vielmehr 

reiBt hier die Sprache an sich, was jetzt, und gerade jetzt, zu sagen 
ist. Bevor der Satz nicht fertig ist, bleibt alles offen, werdend, 
wachsend, sich gestaltend und erhellend. Es ist, als ob aus dem 

Block der Sprache der Gedanke erst herausgehAmmert werde und 

mit jedem Worte mehr aus dem Dunkel tritt und sich nach allen 

Dimensionen hin vertieft. 

Denn diese Form ist tiefenhaft. Man denke wiederum an Goethe. 
Der Forstmeister fragte, ob er nicht glaube, da8 die Person, 
die die Frau Marquise suche, sich finden werde? — ,,Unzweifel- 
haft!“ versetzte der Graf, indessen er mit ganzer Seele tiber 
dem Papier lag und den Sinn desselben gierig verschlang. 
Darauf nachdem er einen Augenblick, wihrend er 
das Blatt zusammenlegte, an das Fenster getreten war, sagte 
er: ,Nun ist es gut! Nun weif ich, was ich zu tun habe!“ 
kehrte sich sodann um, und fragte den Forstmeister noch, 
auf eine verbindliche Art, ob man ihn bald wiedersehen werde; 
empfahl sich ihm, und ging, vdéllig ausgeséhnt mit seinem 
Schicksal fort. (Kleist) 
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Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbei- 
gehen Gewachshauser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann 
tuber einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den 
neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der iiber den 
Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, lieB er 
liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links etwas wei- 
ter durch anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo beide 
 zusammentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer 
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen 
Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und Absatze auf dem 
schmalen, bald mehr, bald weniger steilen Wege endlich zur 


Mooshiitte geleitet. 
(Goethe) 


Die Form des Goetheschen Satzes enthebt seinen Gehalt der Zeit. 
Vom ruhenden Standpunkte des anschauenden Geistes aus ist 
alles in ihm gleicherma8en fern und vergangen, und in der Folge 
der Geschichte ist nur die Stetigkeit der Linie sprechend und das 
gleiche Ma8 der Entfernung. Kleist aber verlaBt diesen Standpunkt 
und stiirzt sich in die Tiefe der Zeit. Er riickt und schiebt die 
Dinge gleichsam so, da8 sich ihre reine und stetige Folge in die 
Dreidimensionalitat der Zeit verwandelt. Ein Augenblick der Ver- 
gangenheit wird ihm gegenwartig und sein Standpunkt. Von die- 
sem aus aber ist anderes noch vergangener und anderes zu glei- 
cher Zeit und anderes kiinftig. Sein Satz gestaltet diese zeitlichen 
Dimensionen. Man mache den Versuch: es ware moglich, den glei- 
chen Inhalt in einer reinen Folge zu entfalten. Aber er hatte dann 
fiir Kleist jeglichen Reiz — weil jede Bewegung — verloren. Kleist 
muBte sich, wie Hélderlin einmal von sich sagte, in die ,,Mitte der 
Zeit“ stellen und konnte sie nicht ausschauend und fern an sich 
voriiberziehen lassen. Dies ist es besonders, was man als so pla- 
stisch in seiner Sprache empfindet. Goethe freilich hatte sie sehr 
unplastisch genannt, weil er unter Plastik eben Zeitenthobenheit 
verstand. Es ist barocke Plastik, und man k6nnte sie nicht nur in 
der Zeitgestaltung, sondern auch in der Raumgestaltung der Kleist- 
schen Sprache zeigen. Aber am sprechendsten bleibt doch diese 
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zeitliche Tiefenform, und auch, wo sich durch die Konstruktion des 
Satzes eine raumliche Vorstellung von unerhorter Plastik zu er- 
geben scheint, ist es in Wahrheit doch das zeitliche Verhaltnis ihrer 
Teile zueinander, das von der Sprache gestaltet wird und ihren 
plastischen Charakter ausmacht. 

Dies ist nun keineswegs der Sprachstil der romantischen Periode 
iiberhaupt; vielmehr ist es ein Einzelfall in jener Zeit und Aus- 
druck einer so eigenwilligen Pers6nlichkeit, wie Kleist es war. Es 
scheint fast, als ob ein gré8erer Gegensatz wie zwischen seiner 
Sprache und der Sprache von Novalis kaum zu denken ware. Aber 
sie treffen sich doch in einem entscheidenden Punkte. Denn auch 
die Sprache des Novalis gestaltet in der Form der Zeit und der 
Geschichte. Nur tut sie es mehr im Geiste der Gotik als in dem des 
Barock. Denn ganz ohne jene Kleistsche Verschlungenheit und 
Tiefe geht diese Sprache in lauter kleinen und ganz einfach gebau- 
ten Satzen fort. Eine Form, die Goethe zum Ausdruck schmerzlich 
verhaltener Bewegung brauchte (wie am Ende des ,,Werther“‘ 
etwa), ist im ,,Ofterdingen“ zur Grundform einer Erzahlung ge- 
worden, deren Gang ein ruhig fortschreitender ist. Man kann zur 
Erklarung solcher Einfachheit nicht dabei stehen bleiben, daB sie 
eine altertiimliche und kindliche Geistigkeit zum Ausdruck bringe. 
Dieser Stil ist viel zu bewu8t, als daB man nicht tiefere Absicht 
in ihm erkennen miifte. Kein Zweifel: Novalis meinte den wahr- 
haft geschichtlichen Stil zu schreiben. Man wei, wie er Geschichte 
verstand: als freie und schépferische Entwicklung, ohne Kausali- 
tat, welche keinen anderen Zusammenhang als den besitzt, den die 
Tone einer Melodie besitzen. Wenn also diese Sprache in so ein- 
facher Form erzahlt, ohne andere Beziehungen und Zusammen- 
hange zu konstruieren, als den rein melodischen Schritt von Satz 
zu Satz, so entwickelt sie schépferisch und frei, wie die Zeit es tut, 
und ist die wahre Sprache der Geschichte. 


Heinrich war erhitzt, und nur spat gegen Morgen schlief er ein. 
In wunderliche Traume flossen die Gedanken seiner Seele zu- 
sammen. Ein tiefer blauer Strom schimmerte aus der griinen 
Ebene herauf. Auf der glatten Flache schwamm ein Kahn. 


DIE SPRACHE 203 


Mathilde sa8 und ruderte. Sie war mit Krinzen geschmiickt, 
sang ein einfaches Lied und sah nach ihm mit sanfter Wehmut 
heriiber. Seine Brust war beklommen. Er wuBte nicht warum. 
Der Himmel war heiter, die Flut ruhig. Ihr himmlisches Gesicht 
spiegelte sich in den Wellen. Auf einmal fing der Kahn an sich 
umzudrehen. Er rief ihr Angstlich zu. Sie lachelte und legte das 
Ruder in den Kahn, der sich immerwahrend drehte. Eine unge- 
heure Bangigkeit ergriff ihn. Er stiirzte sich in den Strom; aber 
er konnte nicht fort, das Wasser trug ihn. Sie winkte, sie schien 
ihm etwas sagen zu wollen, der Kahn schépfte schon Wasser; 
doch lachelte sie mit einer unsdglichen Innigkeit und sah heiter 
in den Wirbel hinein. Auf einmal zog es sie hinunter. Eine leise 
Luft strich iiber den Strom, der ebenso ruhig und glanzend 
floB wie vorher. Die entsetzliche Angst raubte ihm das BewuBt- 
sein. Das Herz schlug nicht mehr. Er kam erst zu sich, als er 
sich auf trockenem Boden fiihlte. Er mochte weit geschwom- 
men sein, es war eine fremde Gegend. Er wuBte nicht, wie ihm 
geschehen war. Sein Gemiit war verschwunden. Gedankenlos 
ging er tiefer ins Land. Entsetzlich matt fiihlte er sich. Eine 
kleine Quelle kam aus einem Hiigel, sie ténte wie lauter Glok- 
ken. Mit der Hand schépfte er einige Tropfen und netzte seine 
diirren Lippen. Wie ein banger Traum lag die schreckliche Be- 
gebenheit hinter ihm. Immer weiter und weiter ging er, Blumen 
und Baume redeten ihn an. Ihm wurde so wohl und heimatlich 
zu Sinne. Da hérte er jenes einfache Lied wieder. Er lief den 
Ténen nach. Auf einmal hielt ihn jemand am Gewande zuriick. 
Lieber Heinrich, rief eine bekannte Stimme. Er sah sich um, 
und Mathilde schlo8 ihn in ihre Arme. Warum liefst du vor 
mir, liebes Herz, sagte sie tiefatmend. Kaum konnte ich dich 
einholen. Heinrich weinte. Er driickte sie an sich. — Wo ist 
der Strom? rief er mit Tranen. Siehst du nicht seine blauen 
Wellen iiber uns? Er sah hinauf, und der blaue Strom floB 
leise iiber ihrem Haupte. Wo sind wir, liebe Mathilde? Bei 
unsern Eltern. Bleiben wir zusammen? Ewig, versetzte sie, in- 
dem sie ihre Lippen an die seinigen driickte und ihn so um- 
schlo8, daB sie nicht wieder von ihm konnte. Sie sagte ihm 
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ein wunderbares geheimes Wort in den Mund, was sein ganzes 
Wesen durchklang. Er wollte es wiederholen, als sein GroBvater 
rief und er aufwachte. Er hatte sein Leben darum geben mogen, 
das Wort noch zu wissen. 


Zu einem anderen Typus der Romantik wiederum gehdért die 
Sprache des Hyperion. Ihr Satz ist offen und unendlich. Wenn 
Goethes klassische Satzform den urspriinglichen und abgeschlos- 
senen Bestand eines vor der Sprache fertigen Gedankenbildes in 
sich schlieBt, so tritt hier ein Gefiihl, indem es Sprache wird, auch 
in die Zeit, verwandelt sich und wachst, indem es sich dem Zu- 
strom immer neuen Lebens offenhalt. Dieses Gefiihl kann sich, 
auch im Kleistschen Sinne, nicht ,,verfertigen“, nicht fertig wer- 
den, auch allmdhlich nicht, und es kann nur wachsen an Intensi- 
tat und Tiefe. Was unendlich ist, das ist auch unerschépflich und 
verlangt nach immer neuem Ausdruck. So geschieht es in diesem 
Satz. Immer neue Bestimmungen treten zu den Worten. Die 
Worte selbst verwandeln sich und haufen sich, und wo die Sprache 
einmal solchem Zustrom offen ist, da ist die Méglichkeit des 
Wachstums ganz unendlich, und wenn der Satz sich auch nach 
auBen schlieBt, so spricht das Gefiithl doch uber ihn hinaus un- 
endlich weiter. 


,Jawohl, mein Alabanda,“ sagt’ ich; ,,da geh’n wir heiter in 
den Kampf, da treibt uns himmlisch Feuer zu Taten, wenn 
unser Geist vom Bilde solcher Naturen verjiingt ist, und da 
lauft man auch nach einem kleinen Ziele nicht, da sorgt man 
nicht fiir dies und das, und kiinstelt, den Geist nicht achtend, 
von au8en, und trinkt um des Kelches willen den Wein; da 
ruh’n wir dann erst, Alabanda, wenn des Genius Wonne kein 
Geheimnis mehr ist, dann erst, wenn die Augen all in Triumph- 
bogen sich wandeln, wo der Menschengeist, der langabwesende, 
hervorglanzt aus den Irren und Leiden und siegesfroh den 
vaterlichen Ather grii8t. — Ha! an der Fahne allein soll nie- 
mand unser kinftig Volk erkennen; es muB sich alles verjiin- 
gen, es mu8 von Grund aus anders sein; voll Ernsts die Lust 
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und heiter alle Arbeit! Nichts, auch das Kleinste, das Alltag- 
lichste nicht ohne den Geist und die Gétter! Lieb und Ha8 und 
jeder Laut von uns muB8 die gemeinere Welt befremden und 
auch kein Augenblick darf einmal noch uns mahnen an die 
platte Vergangenheit |“ 


Man pflegt die Sprache des Hyperion griechisch zu nennen und 
kann sie doch nicht falscher bezeichnen. Sie steht vielmehr der 
Sprache des Orients naher. Denn ihre Bewegung geschieht in der 
Form des Parallelismus, den Friedrich Schlegel einmal die ,,ge- 
fliigelte Urform der poetischen Bewegung“ nannte. Wie eine Seele 
nach dem Glauben des Orients durch die wechselnden Gestalten 
eines sich immer erneuenden Lebens wandert, so wandert in die- 
ser Form ein Wort, ein Bild, ein Satz durch die wechselnden Ge- 
stalten seines Ausdrucks, immer und doch niemals sich selber 
gleich. Denn seine Dauer eben ist Verwandlung. Es ist eine Wan- 
derung nicht durch den Raum, sondern durch die Zeit, ein Wachs- 
tum an Vertiefung, intensiv. Die Wiederkehr der 4u8eren Form 
bei innerer Verwandlung driickt nur die Einheit und die Dauer 
dessen aus, was sich verwandelt. Es ist eine véllig offene Form, 
die immer weiter sich verwandelnd dauern kann. 

Nur eine Moglichkeit ist da, daB sie sich auch innerlich abschlieBt: 
wenn ndmlich die Parallelitat zur Antithese wird, und diese ist 
auch wirklich die einzige Form, in welcher der Parallelismus auch 
in die klassische Sprache einzog. Ein Gedanke kehrt sich in sein 
Gegenteil, ein Pol zum Gegenpol. Auch dies also: eines in der 
Dauer der Verwandlung. Aber diese Verwandlung ist abgeschlos- 
sen. Denn die Pole, welche die Enden umspannen, schneiden jede 
weitere Verwandlung ab. Die Moglichkeiten sind erschdpft, der 
Kreis ist ausgemessen. Die Sprache Schillers ist nicht nur, wo sie 
philosophisch ist, vom Geist der Antithese innerlichst geformt. 
Goethe bildete mit ihr jene Verse, die schon ihrer rhythmischen 
Form nach antithetisch sind: Alexandriner und Pentameter. Die 
antithetische Form konnte die Sprache der klassischen Polaritat 
sein. Als dem spdten Goethe die innere Polaritat jeglichen Din- 
ges, durch die es iiberhaupt erst zu Gestalt und Wesen wird, 
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durchsichtig wurde, hat er auch das Wort so transparent ge- 
macht, da8 der antithetische Geist in ihm erscheint: dunkelhell, 
gelassenkiihn, zartkraftig, westdstlich, Wechseldauer. 

Nun war die Antithese freilich auch eine der wichtigsten Formen 
in der barocken Sprache des 17. Jahrhunderts. Aber sie hatte 
hier den ganz entgegengesetzten Sinn und Ausdruck. Sie schloB 
nicht ab, sondern sie schloB aus. Dieser barocke Stil, der so ganz 
aus der Gebrochenheit des Menschen kam, aus seinem Erlebnis 
namlich der endlichen Zeit und der unendlichen Ewigkeit, dem 
die Enden auseinanderfielen, die Harmonien sich lésten, war wie 
eine Gestaltung des Widerspruches an sich. Er umfaBte die Pole 
nicht, sondern freute sich schmerzlich, daB sie auseinanderfallen 
und sich tédlich spannen. Er sah die Zweiheit nicht als Mitte, 
Spiel, Vers6hnung, Gleichgewicht, UmschlieBung, sondern er sah 
sie als den Widerspruch eben, der einen Asthetischen Reiz in der 
Zeit besitzt und nur eine mystische Auflésung: in der Unendlich- 
keit. Die barocke Antithese ist, mit einem Worte, wirklich: Ent- 
gegensetzung, die klassische aber: Synthese. Dort Ausschlu8, hier 
Zusammenschlu8 und Einschlu8. Dort Sturz von Pol zu Pol, hier 
Polaritét und Mitte. 


Gott hat sich nie bemiiht, auch nie geruht, das merk’, 


Sein Wirken ist sein Ruh’n und seine Ruh sein Werk. 
(Angelus Silesius) 


Kannst du nicht schén empfinden, dir bleibt doch, verniinftig 
zu wollen 


Und als ein Geist zu tun, was du als Mensch nicht vermagst. 
(Schiller) 


Eine andere Triebkraft war es wiederum, welche die Sprache 
eines Jean Paul so ganz unendlich machte. Auch sie gestaltet nicht 
den fertigen und abgeschlossenen Gedanken durch die Sprache. 
Hier aber ist es die Sprache selbst, die zu immer neuer Sprache 
reizt. Denn die Reizbarkeit Jean Pauls durch Sprache, durch das 
Wort, ist wahrhaft grenzenlos. Die Urbedeutung des Wortes, seine 
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Bildlichkeit, sein Doppelsinn, sein Klang, reizt ihn zu immer neuer 
Wendung und Verwandlung. Er scheint mit der Sprache zu spie- 
len. Aber sie spielt in Wahrheit mit ihm. Er ist ihr Instrument, 
das jeder Hauch von ihr zum Ton bewegt. Hier ist vor der Sprache 
uberhaupt nichts da, geschweige abgeschlossen. Die Sprache 
schafft erst alles. Dies setzt ein so grenzenloses Vertrauen in sie 
voraus, wie es nur ein romantischer Dichter haben konnte. Jean 
Paul vertraute sich ihrer Bewegung an, wie ein Schiffer dem Meere 
und dem Winde. Denn er wuB8te, daB die Sprache selbst schon 
eine romantische Dichtung ist. Goethe miBtraute gerade ihrem 
dichterischen Geiste, weil er vom wahren Sein zu leicht entfernt. 
Jean Paul aber lieB sich so gern durch diesen Geist vom wahren 
Sein entfernen und iiber dessen Grenzen tragen. 

Diese romantische Tendenz der Sprache nun, auf welche Weise 
und aus welchen Trieben auch immer unendliche Dauer zu ge- 
stalten, machte einen neuen Sprachschatz erforderlich, eine Fiille 
von Worten, Wendungen und Formen, tiber welche die klassische 
Sprache nicht zu verfiigen brauchte. Es ist sehr bezeichnend, daB 
der Ruf nach ,,Synonymen“ gerade im Sturm und Drang (von 
Klopstock, Herder, Lenz) und von Jean Paul so laut erhoben 
wurde. Man brauchte viele Worte fiir ein jedes Ding und eine 
jede Empfindung. Denn was unendlich ist, erschépft sich nicht 
mit einem Namen, schlie8t sich nicht ein in ihn, sondern verlangt 
nach Wendung, Verwandlung und Vertiefung. Die Sprache der 
Romantik muBte farbig sein. Synonyma aber sind die Farben des 
Wortes. Daher suchte der Sturm und Drang, wie auch die Roman- 
tik, in den Dialekten, welche ja selbst die farbigen Brechungen der 
einen Sprache sind, in den Handwerkssprachen und in vergange- 
nen Zeiten nach so farbigen Worten und Wendungen. ,,Desto 
besser,“ sagte Jean Paul, ,,desto bereicherter ist die deutsche 
Sprache, je mehr Sprachfreiheiten, Wechselfalle, Anomalien eben 
da sind.“ Er war daher ,,fiir alle Synonymen und Doubletten der 
Grammatik“, und seine eigene Sprache ist denn auch wirklich voll 
von ihnen. 

Man wird von der klassischen Sprache diesen Eindruck der Far- 
bigkeit nicht empfangen. Das klassische Wort wollte allgemein 
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und zeitlos giiltig sein. Es gibt gewi8 in Schillers und Goethes 
Sprache dialektischer Ausdriicke genug. Aber es waren vereinzelte 
Erinnerungen an ihre Heimat, an Schwaben und an Franken, und 
sie haben fiir den Stil ihrer Sprache gar keine sprechende Bedeu- 
tung. Wenn Schlegel bemerkte, da8 bei den Griechen ihre Dialekte 
nicht Abarten einer Hauptsprache waren, sondern verschiedene 
Stile der Nationalbildung bezeichneten, die mit denen der grie- 
chischen Poesie zusammenhingen, so wollte er dadurch die ein- 
zige Moglichkeit einer klassischen Dialektdichtung und auch hier 
das klassische Gesetz der Sonderung und Gliederung erweisen. 
So hat auch Schlegel andererseits die Mischung aller Dialekte in 
der Sprache des Homer aus seiner Richtung auf allgemeine Gil- 
tigkeit entwickelt. 

Goethe hat in seinen klassizistischen Gedichten viel archaistische 
Worte angewendet. Aber sie haben hier einen ganz anderen Sinn 
als in der Sprache der Romantik, bei Novalis etwa. Denn sie wol- 
len ja der Sprache nicht Altertiimlichkeit und auch nicht Farbe 
geben, sondern es sind erhabene Worte, erhaben namlich tiber 
die Zeit, Worte von zeitloser Giiltigkeit und Wiirde. Wenn aber 
Novalis Archaismen brauchte, so enthob er seine Sprache nicht 
der Zeit. Er gab ihr vielmehr die romantische Ferne der Zeit, 
welche ziehende Sehnsucht weckt, und eine altertiimliche Farbe: 
die Farbe der Zeit, der Geschichte. 

Was aber waren es nun fiir Worte, ihrer Gattung nach, welche die 
sprechendsten in den verschiedenen Stilen waren, die Sprachfiih- 
rer gleichsam? Denn immer kann man bemerken, da8 die Nei- 
gung eines Stils auch hierin nach einer Richtung geht. Im Sturm 
und Drang war das sprechende Wort: das Zeitwort. Dieses wurde 
von Herder als das eigentliche Urwort angesehen. Denn Sprache 
hatte nach seiner Lehre ihren Ursprung in dem Ausdruck der to- 
nenden, handelnden, bewegten Welt, und ehe noch der Trager der 
Bewegung sich zum Worte abstrahierte, war diese selbst, der 
Ausdruck und die Stimme allen Lebens, Wort geworden. Das war 
nun keineswegs nur eine wissenschaftliche Meinung, sondern hier 
sprach sich eine Liebe aus. Herder beneidete die orientalische 
Sprache um ihren Reichtum an Verben, welche zum Ausdruck des 
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bewegten Lebens fahig machen, und was anders wollte denn die 
Sprache des Sturms und Drangs zum Ausdruck bringen? 

So kam es denn, da8 Klopstock, der nicht den Rhythmus nur, 
sondern auch die Sprache zum ,,Zeitausdruck“ gestalten wollte, 
eine unendliche Fiille von neuen Zeitworten, ob nun durch Ablei- 
tung, Neubildung oder Entdeckung schuf. Da8 er solche, welche 
zeitmatt geworden waren, wieder mit dem Geiste der Zeit be- 
seelte, indem er Verben ohne Aktivitat zur Fiithrung und Regierung 
aufrief, denen, welche still in der Mitte der Zeit standen, eine 
Richtung und ein Ziel gab, indem er den passiven Zustand in 
Aktion und beharrenden in transitiven verwandelte, indem er Ver- 
ben dorthin stellte, wo die Substanz bisher allein gestanden hatte, 
und sie selbst zu Tragern der Substanz erhob. An Stelle des Bei- 
wortes liebte er das ,,Wechselwort“ zu nehmen, ,,das zugleich Zeit 
ausdriickt; dies tut das Beiwort nicht‘‘. Der junge Goethe und der 
ganze Sturm und Drang folgte Klopstock auf diesem Wege, wie 
auch spater Kleist. 

Aber je gegenstandlicher Goethes Anschauung wurde, um so ge- 
genstandlicher und substantieller auch seine Sprache, und Schil- 
ler stieg zu jenen letzten Begriffen von ,,Person und Zustand“, 
Dauer der Substanz und Wechsel in der Zeit, was den sprach- 
lichen Trager der Substanz, das Substantiv, zum klassischen 
Hauptwort machte. Das Zeitwort bekam in der klassischen Spra- 
che die Funktion, welche die Zeit im klassischen Rhythmus hatte. 
Wie hier das zeitlose Ma sich gerade in der Zeit behauptet, die 
Dauer sich im Wechsel erst bewdhrt, so wurde die Substanz vom 
Zeitwort in die Zeit versetzt, um gerade hier -zu dauern und zu 
,wesen‘. Bei Goethes Umarbeitungen des sprachlichen Ausdrucks 
in den verschiedenen Fassungen seiner Werke ist in der Tat die 
Verwandlung der verbalen, zeitwértlichen Gestaltung in die nomi- 
nale, substantielle schon sehr aufgefallen. Erste Fassung: Er er- 
zahlte mir, wie er als zweiter Sohn erst dem Soldatenstande, zu 
dem er eine uniiberwindliche Neigung fiihlte, gewidmet gewesen, 
wie er nachher durch den Tod seines Alteren Bruders gendtigt 
worden, sich den Absichten der Familie zu fiigen. Zweite Fas- 
sung: Er erzihlte mir die Geschichte seiner Campagne, seiner 
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uniiberwindlichen Neigung zum Soldatenstande, seine Familien- 
verhaltnisse. 

Die Romantik aber dachte anders iiber Zeit und Dauer. Friedrich 
Schlegel hat die romantische Meinung iiber die beharrende Sub- 
stanz, und damit auch iiber das Wort, das sie bezeichnet, ausge- 
sprochen, wenn er sie den siindhaftesten und verwerflichsten Irr- 
wahn nannte. So wenig es ein Gesetz gibt, so wenig auch Sub- 
stanz. Denn es gibt nichts, was in der Zeit von Dauer ist, und 
darf nichts geben, weil alles in der unendlichen Verwandlung und 
auf dem unendlichen Wege zu Gott begriffen ist. Beharrung ist 
nur Schein. 

Man kann denn auch bemerken, wie das Zeitwort wieder in der 
Sprache der Romantik, bei Hélderlin und Kleist besonders, zu 
neuer Ehre kommt, und bei Jean Paul, der sich sogar ein Register 
aller Zeitw6rter anlegte, weil er der Meinung war, ,,da8 man tiber- 
haupt nur durch die Gewalt iiber die Zeitw6rter die Herrschaft 
liber die Sprache erhalte“. 

Es war aber doch nicht eigentlich das Zeitwort, welches im Sprach- 
stil der Romantik fiihrte, und dadurch unterscheidet er sich doch 
vom Stil des Sturms und Drangs. Das eigentlich romantische Wort 
war das Beiwort. Es kam der romantischen Sprache nicht sowohl 
darauf an, die zeitliche Bewegung und Verwandlung zu gestal- 
ten, als vielmehr den wechselnden Zustand, die Brechung und die 
Farbe der Zeit. Sie legte das Gewicht auf das, was die Seele und 
die Empfindung an die Dinge heranwirft (,,Adjektiv“), und nicht 
auf diese selbst und ihre zeitliche Bewegung. Die romantische 
Seele wollte mit dem Beiwort ihr Erlebnis von den Dingen und der 
Welt zur Sprache bringen und ihnen seelischen Gehalt fiir sub- 
stantiellen geben. Novalis erklarte in der Tat die Beiworter fiir 
,dichterische Hauptworter“, und Musset konnte einmal mit gu- 
tem Grunde sagen, da8 Romantik nichts anderes als die Poesie der 
Beiworte sei. 

Ein Beiwort gibt es freilich, das gerade dem klassischen Sprach- 
stil eignet: das schmiickende, das epitheton ornans, und dieses 
fehlt der Sprache der Romantik. Denn es spricht ja nur aus, was. 
in der Substanz schon eingeschlossen und enthalten ist. Es ist 
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nicht schépferisch, sondern nur erschépfend, nicht Farbe, son- 
dern Form, und nicht zu verwandeln und zu vertiefen, wie das ro- 
mantische Beiwort, sondern nur zu wiederholen, wie es Homer 
und Goethe tun. 

Die wahrste Heiligung und Verklarung aber geschah dem roman- 
tischen Beiwort durch Hdélderlin. Denn sein so oft bemerkter 
Brauch: Beiworte in neutrale Substanzen zu verwandeln, zeigt 
eben an, da8 Hdélderlins Substanz die Seele ist und nicht der Ge- 
genstand an sich. Die ganze Verwandlung des menschlichen Er- 
lebnisses von Goethe zu H6lderlin hin spricht sich in dieser neuen 
Kr6énung dessen aus, was bisher ,,nur“ Beiwort war. Es ist jetzt 
Wort geworden. 

Das Wort aber bekommt Gewicht und Sinn erst durch seine Stel- 
lung im Satz, und die Wortstellung erst spricht das letzte und 
entscheidende Wort dariiber aus, ob wohl der Satz ein zeitlos ab- 
geschlossenes Gebilde ist, oder aber ein wachsendes und in der 
Zeit erst werdendes. Man darf jedoch in dieser Hinsicht die ver- 
schiedenen Sprachen nicht mit einem Mafe messen. Wenn die 
griechische Sprache etwa an kein allgemein giiltiges Gesetz der 
Wortstellung gebunden war, so tat dies ihrem plastischen Charak- 
ter keinen Abbruch. Denn die formale Klarheit und Bestimmtheit 
der griechischen Wortbildung machte in jedem Augenblick auch 
bei freiestem Durcheinander den geistigen Zusammenhang noch 
durchsichtig und gegenwartig. Da8 nun die zueinander geh6ren- 
den Worte riumlich auseinanderstanden, dies schlo8 vielmehr den 
Satz erst ganz zusammen, und gerade dadurch wurde deutlich, 
daB hier ein fertiges Gedankenbild zur Sprache wurde. Nur des- 
halb konnten hier die Worte so gestellt werden, wie sie es wur- 
den, weil schon das letzte gegenwartig war, wenn man das erste 
sprach. Anfang und Ende eines griechischen Satzes verhalt sich 
zueinander wie Kopf und Fuf einer Statue. Jetzt konnte das Ge- 
setz der reinen Form entscheiden: die Melodie, der Rhythmus und 
die Plastik, wie die Worte aufeinander folgen sollen. 

Die deutsche Prosa ist ja nun an ein Gesetz der Wortstellung ge- 
bunden, womit jedoch noch nichts fiir die deutsche Dichtung aus- 
gesagt ist. Fiir diese vielmehr ist Gebundenheit oder Freiheit eine 
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Frage des Stils. Klopstock hat in einem eigenen Fragment Von 
der Wortfolge behauptet, daB die Dichtung von der prosaischen 
Stellung nicht nur abweichen diirfe, sondern da8 es ihre Pflicht 
sei, abzuweichen. Es ist sehr merkwiirdig, wie die griechische 
Sprache, die doch selbst von so anderem Geiste war, auch darin 
den Sturm und Drang entfesselte, so wie es auch die griechische 
Rhythmik tat. Klopstock fiihrte als Griinde der freien Wortfolge 
an: Leidenschaft, Erwartung, Bewegung, Spannung; — ein ande- 
res Mal: den Unterschied der Dichtung von der bildenden Kunst, 
die auf einmal da ist, wahrend Dichtung in der Zeit entsteht. 
Die hymnische Sprache des jungen Goethe war eine Erfullung von 
Klopstocks Lehre. Aber die Entwicklung von Goethes Sprache ging 
zu einer neuer Gebundenheit. Es war keine Annaherung an die 
Prosa etwa und auch keineswegs an den Gebrauch, die Norm des 
Alltags, sondern nur an das ewige und eine Maf. Wenn seine 
Sprache gerade dort, wo sie mit der Antike in Wettkampf trat, die 
freiere Stellung der Worte zeigt, so ist dies dann nur ,,Freiheit, 
wenn man den falschen Ma8stab der prosaischen Sprache an sie 
legt, von der sie abweicht. Man vergleiche sie aber mit der dich- 
terischen Sprache des Sturms und Drangs; und man wird die 
vollig andere Intention dieser ,,Freiheit“ sofort empfinden. Es 
war nicht nur der Wille, das Bild der Sprache dem Urbilde der 
Antike anzugleichen, so wie es Vo8 in seiner Ubersetzung des 
Homer zum erstenmal versucht hatte, sondern es geschah hier 
wirklich eine 4hnliche Entstehung der Sprache als Formung eines 
abgeschlossenen Gedankenbildes. Spannung, Erwartung und Be- 
wegung war hier nicht die Intention. Diese Wortstellung gibt viel- 
mehr erst der Sprache Goethes die statische, statuarische Haltung. 
Wenn jetzt ein Beiwort spat zu seinem Worte tritt, so, weil das 
Wort noch gegenwartig ist und nicht verwandelt, sondern gleich- 
sam nur bekranzt wird. Wenn das Beiwort wie ein Ankiindiger 
seinem Worte vorauseilt, so, weil das Wort schon sichtbar ist. 
Niemand jedoch hat mit der gleichen Treue zu dem antiken Ur- 
bild die Worte gestellt, wie Hélderlin in seiner Ubersetzung Pin- 
dars und auch in den hymnischen Gesingen seiner spateren Zeit. 
Aber solche Stellung ist in deutscher Sprache eben etwas anderes 
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als in der griechischen. Es ist nicht dieses: daB hier der Man- 
gel an formaler Hérbarkeit der Wortbeziehungen sie unverstand- 
lich machte, oder als ob es sonst irgend etwas gebe, was dieser 
wundervollen Sprache vorzuwerfen wire. Aber sie hat einen an- 
deren Stil als die Sprache der Griechen. Sie ist die letzte Erfiil- 
lung jenes Stiles, dem die Gedichte Hélderlins schon lange vor 
seinen griechischen Ubersetzungen zuneigten. Dieser Stil ist mehr 
vom Geiste der Musik bestimmt als dem der Plastik. Von jener 
bleibenden Gegenwairtigkeit des klassischen Wortes und von der 
Abgeschlossenheit des Gedankenbildes, vor der Sprache schon, 
ist hier die Rede nicht. Die Dauer dieser Sprache ist Erinnerung 
und Melodie. Wenn hier das Beiwort spat zu seinem Worte tritt, 
so ruft es gleichsam das schon verklungene zuriick, und wie man 
wohl von Toten sich erinnernd Schénes, Neues, Schépferisches 
aussagt, so geschieht es hier. Der Gott, von dem Hdlderlin sagte, 
daB er in ihm Sprache werde, war der Gott der Zeit. ,,Die Sprache 
Gottes“, sagte H6lderlin einmal, ,,ist das Werden und Vergehen.‘ 
Vor ihm zerbrachen die Gesetze der Vernunft, und mit ihnen darf 
man diese Sprache auch nicht messen. Noch in der Zeit des Wahn- 
sinns, als die Worte oft schon gleich Verirrten stehen, manche 
stumm und manche rufend, ist es immer noch dies unendliche 
Zeitgefiihl Hélderlins, der freie Rhythmus und die Melodie, was 
ihren Platz bestimmt. 

Auch die Sprache der Penthesilea scheint ihrer 4u8eren Gestalt 
nach an die klassische Sprache zu erinnern. Aber man stelle sie 
nur in Vergleich mit der Sprache von Goethes Helena, und man 
wird den anderen Geist dieser freien Wortstellung sptren. Wenn 
sie an die Antike mahnt, so ist es das dionysische Gefiihl, das in 
ihr ausbricht. 


Penthesilea 


und die Locken dann 
Entriistet um entflammte Wangen schiittelnd, 
Hebt sie vom Pferdesriicken hoch sich auf, 
Und senkt, wie aus dem Firmament geholt, 
Das Schwert ihm wetterstrahlend in den Hals, 
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DaB er zu FiiBen hin, der Unberufne, 

Dem Sohn, dem géttlichen, der Thetis rollt. 

Er jetzt, zum Dank, will ihr, der Peleide, 

Ein gleiches tun; doch sie bis auf den Hals 
Gebiickt, den m&ahnumflossenen, des Schecken, 
Der, in den Goldzaum bei8end, sich herumwirft, 
Weicht seinem Mordhieb aus und schieBt die Zigel, 
Und sieht sich um, und lachelt, und ist fort. 


Denn ein dionysischer Tanz der Worte regt diese Sprache zu un- 
endlicher Bewegung auf. Riickgreifend, vorgreifend, zerreiBend, 
verbindend, verwandelnd und durcheinanderwirbelnd hat diese 
Sprache den Strom und Sturm der Zeit in sich. So wie Gedanke 
und Gefiihl sich verfertigt, so stehen die Worte hier. In Versen wie 
den folgenden kann man die v6éllige Verwandlung des Gefiihls, 
wahrend es zu Sprache wird, ganz deutlich auch dem Inhalt nach 
erkennen, und auch: wie dies die freie Stellung der Worte notwen- 
dig macht. 
Der Prinz von Homburg 


Nun denn, auf deiner Kugel, Ungeheures, 
Du, der der Windeshauch den Schleier heut, 
Gleich einem Segel, liiftet, roll’ heran! 

Du hast mir, G1 tick, die Locken schon gestreift: 
Ein Pfand schon warfst du, im Voriiberschweben, 
Aus deinem Fiillhorn lachelnd mir herab: 
Heut, Kind der-Gétter, such’ ich, Fliichtiges, 
Ich hasche dich im Feld der Schlacht und stiirze 
Ganz deinen Segen mir zu Fii8en um: 

Warst du auch siebenfach, mit Eisenketten, 

Am schwed’schen Siegeswagen festgebunden! 


Bei Schiller wird man solcher Sprache dem Inhalt und der Form 
nach nicht begegnen. 

Nimmt man nun zu so untriiglichen Zeichen einer erst werdenden 
und sich verfertigenden Sprache noch die untriiglichsten hinzu: 
namlich die Einschaltungen, Umkehrungen und Verwandlungen 
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einer ganz anders begonnenen Satzform, was auch in der Sprache 
des Sturms und Drangs so haufig war, und was Schiller tilgte, wo er 
es in Shakespeares Sprache fand, dazu noch all die offenen For- 
men: Wunsch und Frage und Ausruf und den unendlichen Wech- 
sel all dieser Formen, der fiir die Sprache Hdlderlins, Jean Pauls 
und Kleists so sehr charakteristisch ist, und endlich jene kiih- 
nen, die Geschlossenheit des Verses aufsprengenden Ubergriffe der 
Sprache von einem in den anderen Vers, so wird man in einem 
letzten Vergleich von Schiller und Kleist zwei Pole des Sprach- 
stils zu erkennen vermégen. 


Wallensteins Tod 


. .- Und mitten in die Schlacht ward ich gefiihrt 
Im Geist. GroB war der Drang. Mir tétete 

Ein Schu8 das Pferd, ich sank, und iiber mir 
Hinweg, gleichgiiltig, setzten RoB und Reiter, 
Und keuchend lag ich, wie ein Sterbender, 
Zertreten unter ihrer Hufe Schlag. 

Da faBte plotzlich hilfreich mich ein Arm, 

Es war Octavios — und schnell erwach’ ich, 
Tag war es, und — Octavio stand vor mir. 
Mein Bruder,“ sprach er, ,,reite heute nicht 
Den Schecken, wie du pflegst. Besteige lieber 
Das sich’re Tier, das ich dir ausgesucht. 

Tu’s mir zu Lieb’. Es warnte mich ein Traum.‘ 
Und dieses Tieres Schnelligkeit entriB 

Mich Banniers verfolgenden Dragonern. 

Mein Veiter ritt den Schecken an dem Tag, 


Und Ro8 und Reiter sah ich niemals wieder... 
(2. Aufzug, 3. Auftritt) 


‘ 


Die Familie Schroffenstein 


_, . Fiinf Wochen sind’s — nein, morgen sind’s fiinf Wochen, 
Als sein gesamt berittnes Jagdgefolge 

Dein Vater in die Forsten fiihrte. Gleich 

Vom Platz, wie ein gekriimmtes Fischbein, flog 
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‘Das ganze RoBgewimmel ab ins Feld. 

Mein Pferd, ein ungebandigt tiickisches, 

Von Hérnerklang und Peitschenschall und Hund- 
Geklaff’? verwildert, eilt ein eilendes 

Voriiber nach dem andern, streckt das Haupt 
Vor deines Vaters Rof schon an der Spitze — 
Gewaltig driick’ ich in die Ziigel; doch, 

Als hatt’s ein Sporn getroffen, nun erst greift 
Es aus, und aus dem Zuge, wie der Pfeil 

Aus seinem Bogen fliegt’s dahin — Rechtsum 

In eine Wildbahn rei®’ ich es, bergan; 

Und weil ich meinen Blicken auf dem Fu8 

Mu8 folgen, eh’ ich, was ich sehe, wahr 

kann nehmen, stiirz’ ich, RoB und Reiter, schon 


Hinab in einen Strom . 
(1. Aufzug, 2. Szene) 


RHYTHMUS UND REIM 


RIEDRICH Schlegel hat einmal behauptet, da8 nur der klassi- 

sche Dichtstil notwendig rhythmisch sei. Man ahnt sofort, da8 
nur die Mehrdeutigkeit des Begriffs eine so einseitig scheinende 
Aussage zu einer falschen macht. Denn sie ist richtig, wenn man 
die Idee des Rhythmus in einem ganz bestimmten Sinne nimmt, 
wenn man namlich ,,Zeitmessung“ unter ihm versteht. 
Schon dieses Wort mu8 stutzig machen. Messung der Zeit? Man 
wei8 von einem Meter, der den Raum zu messen vermag. Jedoch 
die Zeit besitzt kein Ma8. Denn MaB ist Wiederholung, und die 
Zeit ist nur unendliche Verwandlung. MaB ist die Dauer eines ab- 
geschlossenen und vollendeten Stabes. Die Zeit aber ist das un- 
endliche Wachstum einer unendlichen Melodie. Das MaB offen- 
bart sich in der Zahl. Aber die unendliche Einheit der Zeit ist 
nicht zu zerlegen und zu zahlen. Es gibt hier keine gleichen Gré- 
Ben. 
Was sich selber gleichbleibt, wie das MaB, und seine eigene Form 
bewahrt, was Dauer hat ohne Verwandlung und vollendet ist 
ohne Unendlichkeit, das ist der Zeit enthoben, gehort ihr nicht 
mehr an. Wenn also die Zeit gemessen wird, wenn ihre Unend- 
lichkeit in die rhythmische Wiederholung eines Maf8es verwandelt 
wird, wenn ihre Einheit in die Vielheit der Zahl zerlegt wird, so 
geschieht in Wahrheit etwas ganz anderes, als daB die Zeit ge- 
messen wird. Vielmehr: sie wird verwandelt, sich selbst enthoben, 
als Zeit vernichtet, zeitlos gemacht. Ihre freie Schépfung wird 
Gesetz, ihre unendliche Verwandlung wird Beharrung, ihre unteil- 
bare Einheit wird Vielheit. Sie ist nicht Zeit mehr, sondern dem 
Raume gleich geworden, und was in ihr lebte, das ist nun in einer 
anderen Dimension. 
In der Tat: die Rhythmik der Griechen hat in diesem Sinne die 
Zeit gemessen und damit aufgehoben, wie alle klassische 
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Rhythmik es tat, die solchem Urbild folgte. Man hat denn auch 
mit gutem Recht die griechische Rhythmik plastisch genannt. Sie 
ist es in einem ganz wortlichen Sinne. 

Man mache sich zuerst einmal das Wesen griechischer Rhythmik 
nach allen Seiten klar, um damit ein sicheres MaB fiir die Beur- 
teilung der deutschen Stile zu gewinnen. Die griechische Rhythmik ~ 
also miBt die Zeit. Denn sie hat von der griechischen Sprache 
selbst ein allgemein giiltiges Ma8 dazu empfangen: die bestimmte 
Dauer namlich einer griechischen Silbe, der kurzen zuniachst, die 
in der langen zweimal enthalten bleibt. Diese sich selbst gleich- 
bleibende Dauer, dieses Gleichma8 bildet, indem es sich in Viel- 
heit wiederholt, den Versfu8 und die Reihe solcher FiiBe, die zum 
Vers zusammengehen. Ein solcher Vers ist ein gemessener: eine 
bestimmte Zahl von gleichen Dauern ist in ihm enthalten. Diese 
Dauer bleibt durch alle Verwandlung und Bewegung des Verses, 
welche durch die Gré8e der Zahl, die Stellung und die Betonung 
der Silben erzeugt wird und bis zu dionysischem Taumel steigen 
kann, doch immer gleich, doch immer Ma8 und Grenze. Dies also 
heiBt: da& hier die Zeit entthront ist und das Gesetz an ihre 
Stelle trat. Mag dieses noch so viel an Freiheit der Bewegung las- 
sen, an Tanz und Verwandlung, so bleibt es sich doch selber treu 
und miBt mit einem Ma8e. Die Gerechtigkeit des klassischen Sti- 
les beginnt schon mit seinem Rhythmus. 

Die Dauer einer Silbe nun wird von dem Griechen in Prosa wie in 
Dichtung keineswegs nach ihrem geistigen Gehalt entschieden. Er 
fragt nicht danach, was sie vom Sinne des ganzen Wortes tragt, 
sondern nur nach ihrem lautlichen Bestand, ihrer Form. Die Form 
allein gibt ihr die Dauer in der Zeit. Die langere Dauer ist es denn 
auch, welche zum Trager der rhythmischen Betonung gewiirdigt 
wird. Sie wird gleichsam gekrént. Auch der Ton wird in griechi- 
scher Natur wie Kunst, in Prosa wie Dichtung, von der heiligen 
Form entschieden. Dauer wird erhoben durch den Ton. Und auch 
hier bekundet sich wiederum das Gleichma8, die Gerechtigkeit des 
klassischen Stiles. Denn jede Lange, welche es auch ist, wenn sie 
nur dauert, kann so vom Ton erhoben werden, und nicht nur 
solche, welche schon in der Natur, der Prosa namlich, so 
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ausgezeichnet ist. Diese Gerechtigkeit erhdht die Kunst iiber die 
Natur. Das Recht und die Pflicht der natiirlichen Wortbetonung 
ist im Reiche der rhythmischen Kunst aufgehoben. Hier entschei- 
det allein die Dauer, welche der Grieche immer heiligte und kroénte. 
Wenn also schon die griechische Sprachnatur mit ihrer betonten 
Dauer nichts anderes zum Ausdruck brachte als die geistig aus- 
druckslose Form, so tat die griechische Sprachkunst dieses in einer 
noch gesteigerten Potenz. Der Rhythmus ist nicht Ausdruck des 
Gehaltes, sondern steht in jener ausgleichenden Ferne zu ihm, 
welche ihn wiederum der Zeit entriickt. Denn den Willen, nicht 
nur zu sein, sondern auch zu sprechen, die Aktivitaét des Aus- 
drucks, hat der Gedanke nur in der Zeit. 

Dies also sind die Grundprinzipien des klassischen Rhythmus, der 
schon allein den klassischen Geist zum Ausdruck bringt. Denn die- 
ses ZeitmaB ist wie das Symbol fiir alles, fiir jenes Ma8 itiber- 
haupt, welches der griechischen Kultur so eigentiimlich und ihr 
edelstes Eigentum war. Ein Mensch von so ethischem und Astheti- 
schem Ma8gefiihl konnte nur in so gemessenem Rhythmus spre- 
chen. Eine Kultur, welche eine so ausgesprochene Gestaltung des 
Raumes war, muBte eine solche Dichtform haben. Man wird nun 
auch verstehen, warum Schlegel nur der klassischen Dichtung die 
Notwendigkeit des Rhythmus zusprach. Wenn Rhythmus solche 
Zeitmessung bedeutet, so ist er wirklich jener Dichtung nur not- 
wendig, welche ein Reich aufbaut, in dem es keine Zeit mehr gibt. 
Nun aber ist die merkwiirdige Erscheinung festzustellen, daB ge- 
rade der deutsche Sturm und Drang mit einem Nachdruck, wie 
niemals noch zuvor, die griechische Rhythmik proklamierte, ja, 
daB man den Sturm und Drang iiberhaupt nicht von der Ein- 
fiihrung dieser Rhythmik trennen kann. Er fand in ihr den Aus- 
druck seines eigensten Erlebnisses. Ein Mensch also, welcher da- 
durch gerade sich charakterisiert, daB er das Gleichmaf des Klas- 
sizismus auf sAamtlichen Gebieten der Kultur zerbrach, welcher ge- 
setzlos sein wollte und unendlich, ein Geist, der vielleicht zum 
ersten Male die schépferische Zeit mit hellem Jubel lebte, der die 
Geschichte entdeckte und in seiner Kultur verwirklichte: dieser 
verlangte durch den Mund Klopstocks und seiner Vorlaufer und 
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Jiinger, daB® auch die deutsche Dichtung ein ZeitmaB wie die Grie- 
chen bekomme. 

Hier ist zunichst zu sagen, daB eine Erscheinung, wenn sie in ver- 
schiedenen Momenten der Geschichte auftaucht, keineswegs mehr 
die gleiche und nicht in gleicher Weise zu verstehen ist. Dies ist 
ein Gesetz der geschichtlichen Wissenschaft, das nur zu oft nicht 
gekannt und gewiirdigt wird. Es ist ein véllig anderes, wenn Klop- 
stock etwa und wenn Platen den griechischen Rhythmus erneuert. 
Denn Klopstock tat es, um das Gleichma8 eines klassizistischen 
Stiles zu iiberwinden, das dem neuen Erlebnis unertragliche Fes- 
sel war, Platen aber im Gegensatz zu der UnmeBbarkeit der Ro- 
mantik, um neuerwachtem MaBgefiihl Gestalt zu geben. Es war 
denn auch ein véllig verschiedenes, was hier und dort in griechi- 
scher Rhythmik fiir das eigentliche Wesen und die vorbildliche 
Eigenschaft angesehen wurde. Wenn man Klopstocks rhythmische 
Lehre so befragt, dann hellt sich alles auf. Denn nie und nirgends 
ist hier von dem Gleichma8 der antiken Rhythmik die Rede, son- 
dern immer nur von ihrer Freiheit, Mannigfaltigkeit, Vielt6nigkeit, 
wie Klopstock es am liebsten nannte: daB sie durch die so wech- 
selnden Zusammensetzungen des einen MaB8es in Takt und Vers: 
Bewegung, Harmonie, Verwandlung, Tanz zum Ausdruck bringe; 
nicht, da& ein dauerndes MaB8 all diese Bewegung beherrsche. 
Diese Vielténigkeit ist es, welche Klopstock der Einténigkeit des 
Klassizismus entgegenruft. Wenn er den griechischen Hexameter 
preist, so will er damit, vom Alexandriner ganz zu schweigen — 
und er schweigt von ihm — das jambische Versma8 entthronen, 
dessen einténiges Gleichma8 von Hebung und Senkung den Aus- 
druck der bewegten Empfindung und Leidenschaft und _,,sinn- 
licher Gegenstande“‘ unméglich macht. Wenn damals die Einfiih- 
rung antiker Rhythmen in die deutsche Lyrik damit eingeleitet 
wurde, da& man an Stelle des immer einen Versfu8es, dessen 
dauernde Wiederholung den klassizistischen Vers zusammenge- 
setzt hatte, wechselnde FiiBe und damit eine tanzende und sich 
verwandelnde und nicht mehr wandelnde Bewegung wagte, so 
geschah damit gar nichts anderes als in all den vom Volkslied 
abgezogenen Rhythmen auch, welche gleichzeitig in die deutsche 
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Dichtung drangen. Die Antike wirkte wie das Volkslied damals: 
bewegend, befreiend. 

Klopstock aber ging noch weiter. Er riihmte nicht nur einzig die 
Vielt6nigkeit der antiken Rhythmik, sondern er leugnete auch ihr 
Gleichma8 und die Méglichkeit rhythmischen GleichmaB8es iiber- 
haupt. Es ist einer der interessantesten Momente in der Geschichte 
der deutschen Rhythmik und wahrscheinlich in der Geschichte 
aller Rhythmik iiberhaupt. Zum ersten Male wird das BewuBtsein 
wach, da8 Rhythmus nicht Zeitmessung sein miisse, sondern 
Zeitausdruck sein kénne. Wenn es noch zu beweisen wire, da8B 
sich mit Klopstock und dem Sturm und Drang die gro8e Wendung 
zum Erlebnis und Triumph der Zeit vollzog, es kénnte einzig und 
allein aus diesem einen Worte Klopstocks: ,,Zeitausdruck“‘ bewie- 
sen werden. Zum ersten Male wird einem Dichter klar, daB wahre 
Zeit ein innerliches und mit nichts zu messendes Erlebnis, eine 
Empfindung sei. Der Weg, der ihn zu so revolutionaérer Erkennt- 
nis fiihrte, war der einfachste: er fragte nicht mehr nach der ob- 
jektiven Messung, sondern nach der Wirkung und dem Eindruck, 
den ein Rhythmus macht. Er fragte: was hért man in diesen bei- 
den Versen des Homer, von denen die messende Rhythmik sagt, 
daB sie eine gleiche Zeitdauer hatten: 


Wut, Wehklag’, Angstausruf laut aufscholl von dem Schlacht- 


feld 
und 
Eile dahin, wo die Lanz’ und das Schwert im Gedrang dich 
erwarten. 


Man hort, so ist die Antwort, durchaus nicht gleiche, sondern sehr 
verschiedene Dauer. GroBe Langsamkeit in dem ersten und viel 
Schnelligkeit in dem zweiten Vers. Ein 4hnlicher Fall ist es, so 
fabrt er fort, wenn uns jetzt eine Stunde langsam und eine andere 
schnell voriibergeht. Es kommt dann gar nicht darauf an, was 
eine Stunde nach der Uhr, sondern was sie nach unserer Vorstel- 
lung ist. Ja, nicht einmal die Berechnung macht das Ohr, welches 
Langen und Kiirzen hort, daB die Kiirze die Halfte der Lange sei. 
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Dazu kommt dann noch ein anderes und wichtiges Moment. 
Wenn Klopstock nimlich von den Versfii8en spricht, so meint er 
damit immer die natiirlichen ,,WortfiiBe‘ und nicht die ,,kinst- 
lichen‘. Nicht diejenigen also, welche das Ma8 des Verses bilden 
und aus deren Wiederholung er sich zusammensetzt und welche 
unabhangig von Sinn und Form der Worte sich um des MaBes wil- 
len teilen und zerschneiden, sondern diejenigen, welche sich aus 
dem natiirlichen Zusammenhange der Worte wie von selbst erge- 
ben. Ja, Klopstock behauptet, daB die in den WortfiiBen ver- 
steckten und kiinstlichen Versfii8e den Zuh6érer gar nichts ange- 
hen. ,,Er hért sie nicht, er hért nur die WortfiiBe und fallt nach 
diesen allein sein Urteil iiber den Vers.‘ Er hért also, mit einem 
Worte, nicht das gleiche Ma8, sondern nur die Bewegung und den 
Ausdruck. Es gibt nach Klopstock kein SilbenmaB, dessen FiBe 
fiir das Erlebnis von gleicher Dauer sind. Eine wahrhaft roman- 
tische Erkenntnis, die hier auf dem ,,Wege nach innen“ gefunden 
wurde und die gewiB der wahren Intention antiker Rhythmik wi- 
derspricht. Denn nichts lag dem antiken Geiste ferner als solche 
Unterscheidung objektiven Tatbestandes und subjektiver Wir- 
kung: gemessener und erlebter Zeit. Erst dies aber macht verstand- 
lich, wie der Sturm und Drang die Rhythmen der Antike wahlen 
konnte. Er erlebte sie auf eine ganz unklassische Weise. Dazu 
aber kam noch ein anderes. 

Die langsame oder schnelle Bewegung der Worte nannte Klop- 
stock den ,,Zeitausdruck“, der den héchsten Grad der Langsamkeit 
erreicht, wenn viele lange, und den der Schnelligkeit, wenn viele 
kurze Silben aufeinander folgen. Denn wenn ein Fu8 mehr Lian- 
gen hat als Kirzen, so ist der Zeitausdruck langsam, und wenn 
mehr Kurzen, schnell. Der Zeitausdruck bezeichnet nach Klop- 
stock vornehmlich sinnliche Gegenstaénde, langsame und schnelle 
Bewegung. Die Bewegung muB aber, heiBt es weiter, auch noch 
von einer anderen Seite angesehen werden. Die Langen und Kiir- 
zen haben namlich durch ihre Folge und Stellung zueinander 
ubereinstimmende oder abstechende Verhaltnisse des Tones, sie 
steigen und sinken und schweben, und diese Bewegung nannte 
Klopstock den ,,Tonverhalt‘‘. Die Gegenstande des Tonverhaltes 


BULTHMUB UND REI 244 


towne eallendien der Vnytindung und der Leiden- 
Liausruc, und Sonverhat machen den Umlang der 
Wortvew yung, aus, hut dese bom alles in der Verskunst an. 
(Sie Cravhan ben Vaks, Der Wobiiksang kommt gegen sie nicht 
aut, Yan des, woraul « Kloystock ankam: aul den Ausdruck, 
Der Bhythinus oA Lewegung, Vinyfindung und Lddenschalt um 
hustruck bringen. Die rhytamisthe Rewegung wi\ dem Inhalt an- 
| worn, vhs, Vier ih dex Malhab Vix thre Beurtdlung, Wat der 
 aitie Bhytonus, tragt nun Kophouk, white husdruckskralt? 
| Den Udtaushrucs kanute ox; dnnliche Bewegung also, langsame 
und vindle, bradite ox cum Austruck, Den Tonverhant aber, der 
Emylindung und Lddenschalt austrickt, Banfies, Harkes, He- 
tines, VGerihes, kannte der Grieche nicht, wie Uberbauyt sin 
Vhythmus nid stem stinen Weg fir sich oder gerade gegen 
den Inhatt ging Der gricthische Bhythinus war nicht aus- 
bruce AS genug Wierin mente nun Kloptock den deutschen 
Bhythimus ther den antikes hinausfiihren cu kinnen, wel er wet 
| wee hustruckssralt bets, Dies kommt besonders daher, dab 
tie Ditbontes dex Attes 14m mehaniscs war, die deutsche aber 
tits out den Begrilt, die geiige Beheutung grindd. Es ist ver- 
inhi, dab dex Sturm und Drang nicht miide wurde, diesen 
Vormug der deutsnen Bhythmik an das Licht cu siden. Sein 4- 
genes pustruceWle ie bier mit dem Willen dex deutschen 
Sprache sit cusamunen. Von dex Verwechsiung, die zwischen 
l Ange und KGrze und Udsung und Senkung stattland, braucht an 
tess Mle nicht vie gesprochen 1 werden. Es it gewib ganz 
tals, 42% in der deutschen Sprache die dem Sinn tragende und 
tahex vous Ton erhobene Silbe auch die Auszeichnung einer an- 
gorea Daser tn der 166 habe (solchne Dauner war fiir den deutschen 
Gd gat kine Ausicnnung), die Senkung aber fiichtig in der 
Let. vortbper tne, 42% deaher ontike Krythimen nachzubilden wien, 
inden (Gr thre cBicsen Werie von Lange und Kiirze die deut- 
shen Tonwerte von Hdbung und Senkung tren. Richtig aber ist, 
42% ber dette Ton kGneewegs, wie es der gricchische tat, nur 
ie metuoniads wad der Form nads lange Silbe ahd, wondern, 
Gane Vids out Ge Deuer in der 7c, den Sinn allein, den 


22h RHYTHMUS UND REIM 


Geist heraushebt aus der Tiefe. So wenigstens tut es die deutsche 
Prosa und das heiBt: die deutsche Natur. 

Es ist aber keineswegs damit schon ausgemacht, da8 dies auch 
ein Gesetz der deutschen Sprachkunst und der Rhythmik sei, und 
die Geschichte zeigt hier gerade Stilverwandlung. Klopstock emp- 
fand nun offenbar deutscher Natur gema8, und sein rhythmischer 
Wille ging mit dem ihrigen ganz zusammen. Denn gerade jene 
Verwechslung, der dieser Dichter dauernd unterlag, deutet wie 
auch anderes darauf hin, da8 sein Ohr iiberhaupt nicht Dauer 
hérte, sondern ausschlieBlich Ausdruck. So konnte er zu horen 
glauben, daB héchster Ausdruck, die Heraushebung des Geistes 
aus der Tiefe durch den Ton, auch langste Dauer sei. Es war die 
Tauschung eines Sinnes, der fiir Dauer ganz unempfindlich war. 
In dieser Tauschung und Verwechslung aber spricht sich zutiefst 
ein Wille aus: der Wille namlich, nicht Dauer und Beharrung in 
der Zeit durch Rhythmus zu gestalten, sondern das Leben, die Be- 
wegung, die Dauer und den Schwung der Zeit. Man kénnte ja 
vielleicht auch meinen, daf8 sich in seinem Irrtum eine Forderung 
an die deutsche Sprache und Rhythmik verberge, namlich: daB sie 
dem Trager des geistigen Ausdrucks und Tones auch die langere 
Dauer in der Zeit verleihen solle. Aber man spreche einmal die 
eigenen Rhythmen Klopstocks. Die Dauer ist hier tberhaupt ganz 
unbestimmt geblieben und freiester Empfindung tiberlassen, und 
nur die Folge der Hebungen und Senkungen ist bestimmt und 
spricht von einer unendlichen und nicht gemessenen Zeit. Unmég- 
lich ist es, Ton und Dauer in Einklang zu bringen. Es gibt hier 
nur Hohen und Tiefen. 

Man sieht: wenn Klopstock die antike Rhythmik einfiihrte, so tat 
er es nur darum, weil er sie sehr unantik erlebte und sehr falsch 
verstand. Auch zeigt es sich weiter, daB seine eigenen Nachbildun- 
gen gerade in den entscheidenden Momenten die Bahn der Antike 
verlassen, und zwar in jener Richtung auf gré8ere Ausdruckskraft 
und Bewegung. Man nehme seinen Hexameter. Wieviel tat er sich 
doch darauf zugute, daB er diesem Versma8 durch die neue Zu- 
fiihrung des Trochaus eine Vielténigkeit und Verwandlung ge- 
geben habe, welche der Vers des Homer nicht besa8. Erst jetzt 
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war er zum Ausdruck aller Leidenschaft, Empfindung und Bewe- 
gung fahig geworden. Da8 diese Veranderung das Wesen des Hexa- 
meters vernichtete, ihm Sinn und Seele nahm, das kam Klopstock 
nicht einmal zum BewuB8tsein. Erst Vo8 und A. W. Schlegel zeig- 
ten dies. Ein gro8er Teil von Schlegels Rhythmuslehre war Po- 
lemik gegen Klopstocks neuen Hexameter. Er zeigte, wie der wahre 
Hexameter den inneren Rhythmus der epischen Gattung in ,,hoér- 
barem Bilde“ wiedergebe. Dieser Rhythmus ist das stetige und 
ruhige Gleichma8 in der Bewegung eines ruhig beschauenden und 
gleichsam tiber dem Gegenstande schwebenden Geistes. Daher hat 
der griechische Hexameter weder einen fallenden noch einen stei- 
genden Rhythmus, sondern er ist schwebend, stetig und gleich 
gewogen; all seine Teile haben die gleiche Dauer und kénnen 
durch andere Zeiten nicht ersetzt werden. Dieser Rhythmus also 
ist nicht malend, nachahmend, ausdriickend, sondern dem epi- 
schen Geiste gleich schwebt er tiber dem Gegenstande. Denn wenn 
das Silbenma8, die metrische Wiederkehr ganz allgemein, die 
Dauer im Wechsel ist, die Verkiindigung des sich selber gleich- 
bleibenden BewuBtseins, so ist es klar, daB dieses im Zustande der 
hellsten Besonnenheit, wo sich der Geist von seinen Objekten 
unterscheidet, im Epos also, noch staérker hervortritt als in einer 
von Regungen durchdrungenen, strebenden Seele. Doch auch die 
Lyrik der Griechen hat Ausdruck und Bewegung dem Gesetz der 
rhythmischen Schénheit untergeordnet. Ausdruck aber ist immer 
Klopstocks oberstes Prinzip geblieben. Zum Gefiihl der Notwen- 
digkeit einer gesetzmaBigen Wiederkehr hat er sich nicht erhoben. 
Soweit A. W. Schlegel. 

Mit seltener Deutlichkeit erhellt sich schon in diesem Streite der 
Gegensatz des klassischen und des romantischen Prinzips. Denn 
Schlegel trat hier, da er das wahre Wesen der antiken Rhythmik 
ergriinden wollte, durchaus als Deuter des klassischen Prinzips 
gegen Klopstock auf. Man soll hier aber nicht nach Recht und 
Unrecht fragen, denn in Wahrheit steht etwas ganz anderes in 
Frage. War auch Klopstocks Veranderung des antiken Rhythmus 
nicht im Geist der klassischen Antike, so war sie doch durchaus 
notwendig zum Ausdruck seines neuen Erlebnisses. Ist es doch 
15 Strich, Deutsche Klassik 
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im Grunde ganz gleichgiiltig, ob diese neue Rhythmik der antiken 
gleich war oder nicht. Da8 sie es nicht war, spricht nur fur ihren 
anderen Geist und Willen. Wie hatte Klopstock sein so gar nicht 
episches und klassisches Erlebnis in dem Ma8e des Homer gestal- 
ten kénnen. Er muBte sich einen neuen Rhythmus schaffen. Denn 
es gibt eben nicht nur einen, nicht nur den kiassischen Rhythmus, 
von dem A. W. Schlegel spricht, als ware er der einzige; nicht nur 
gesetzmaBige Wiederkehr und gleiches Ma&, sondern einen Rhyth- 
mus auch, der nichts als die unendliche Verwandlung der Zeit zum 
Ausdruck bringt, und die Hexameter des Messias waren seine Vor- 
boten. Man sehe sich auch die sapphische Strophe Klopstocks ein- 
mal an. Nur eine kleine, kaum merkliche Veranderung des Ur- 
bilds: Sapphos in allen Versen an gleicher Stelle stehender Dak- 
tylus wandert bei Klopstock von Vers zu Vers um eine Stelle 
weiter. 


An Cidli 


Cidli, du weinest, und ich schlummre sicher, 

Wo im Sande der Weg verzogen fortschleicht; 

Auch wenn stille Nacht ihn umschattend decket, 
Schlummr’ ich ihn sicher. 


Wo er sich endet, wo ein Strom das Meer wird, 

Gleit’ ich iiber den Strom, der sanfter aufschwillt; 

Denn, der mich begleitet, der Gott gebot’s ihm! 
Weine nicht, Cidli. 


Auch die Gottinger, die beiden Stolberg besonders, machten es 
so, und spater Hélderlin. Aber diese Verwandlung stiirzt doch 
in Wahrheit die ganze Architektur der antiken Strophe um. Klop- 
stock sagte einmal von der deutschen Musik, sie sei noch zu archi- 
tektonisch, zu wenig malerisch. Ob er nun unter diesem entschei- 
denden Worte Ausdruck oder Bewegung oder Freiheit verstand 
— seine neuen Strophenschépfungen sind in der Tat nicht archi- 
tektonische Bauten, sondern malerische Gebilde, zusammengesetzt 
nur nach dem Grundsatze gré8ter Vielténigkeit, Bewegung und 
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Ausdruckskraft. ,,Es ist der Strophe wesentlich, sagt Klopstock 
einmal, ,,daB sie jetzt steige, jetzt sinke, nun abwechsle, dann 
schwebe oder auch iibergehe.‘‘ Er meinte die Grade von Langsam- 
keit und Schnelligkeit. 

SchlieBlich aber war ja all seine Nachbildung und Verwandlung 
antiker Rhythmen nur Vorbereitung und Weg zu seiner eigent- 
lichsten Schépfung: dem freien Rhythmus naimlich. DaB er wohl 
selber meinte, diesen ,,gesetzlosen Schwung“ von Pindar (dem ge- 
setzlichsten) gelernt zu haben, dies andert nichts an seinem schép- 
ferischen Wert. (Er hatte wohl eher auf den Rhythmus der Psal- 
men weisen kénnen.) Dieser freie Rhythmus nun, als Ziel der gan- 
zen Entwicklung, wirft noch einmal ein helles Licht auf die antike 
Rhythmik des Sturms und Drangs, die in Willen und Wesen so un- 
antik wie modglich war und nichts anderes zum Ziele hatte, als 
sich vom Gesetz, dem Ma8, der Wiederkehr befreien, und dieses 
tat sie in dem freien Rhythmus endlich. 

Dieser Rhythmus bemachtigte sich aller Formen. Denn an ewige 
Gattungscharaktere glaubte man damals nicht. In ihm sang der 
junge Goethe und sein ganzer Kreis die Hymnen an die unend- 
lichen Machte. Er wurde dramatischer Rhythmus der Titanen: 
Prometheus, Niobe; und Herder wiinschte auch seine Ubersetzung 
Shakespeares in ihm. Auch die Prosa wurde von seinem Schwingen 
bewegt. 

Dieser Rhythmus macht der deutschen Metrik noch heute die 
groBte Schwierigkeit. Wie soll er gemessen werden, wo ist sein 
Ma8B? Man hat manchen Vorschlag gemacht, von denen aber kei- 
ner sich als haltbar erwies. Der Grund ist: daB die Frage schon 
falsch ist und also jede Antwort auch. Es ist so aussichtslos wie 
sinnlos, hier iiberhaupt nach einem Ma8 zu fragen. Denn das We- 
sen dieses Rhythmus ist, daB er ungemessen, maBlos und unmeB- 
bar ist. Dies allein machte ihn ja zum Rhythmus des Sturms und 
Drangs. Befreiung von der Herrschaft jeglichen Mafes war die 
Losung des Menschen damals. Denn das Ma8 war Feind und Fes- 
sel jenes schépferischen Geistes, der keine Wiederholung will. 
Darum zerbrach der Mensch die Gesetze der Asthetik wie der Ethik, 
und auch sein Gott war nicht der Gott des Gesetzes mehr. Er lebte 
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die gesetzlose Zeit, und diese machte den freien Rhythmus seiner 
Rede aus. Wie nun hatte ein solcher Rhythmus, wenn er dichteri- 
sche Sprache wurde, gemessen werden kénnen? Wo war das MaB, 
das er nicht zerbrechen muBte? Wo war in dieser unendlichen 
Seele der ruhende Pol, der die Dauer im Wechsel bilden konnte? 
Wenn man den Geist des Sturms und Drangs erfa8t hat, wird 
man keine Messung seines Rhythmus mehr auch nur versuchen. 
Die Wahrheit ist, da8 der freie Rhythmus ohne irgendwelche Wie- 
derholung, irgendwelches Ma8 nur der Ausdruck der schdpferi- 
schen und unendlichen Zeit ist. Dies erst macht ihn zum Gegen- 
satz des klassischen Rhythmus, welcher Zeitmessung und damit 
Zeitvernichtung ist. Der freie Rhythmus erst ist Zeitausdruck. Man 
wird vielleicht fragen, was ihn denn so noch von der Prosa unter- 
scheidet und zum Rhythmus macht. Eben dieses: daB er das 
Wachstum, den Schwung und die Verwandlung der Zeit zum 
Ausdruck bringt und gestaltet. Die reine Prosa driickt tiberhaupt 
an Zeit nichts aus. Sie ist indifferent gegen sie. 

In dem freien Rhythmus des jungen Goethe aber machte sich 
schon bald ein anderer Geist bemerkbar. Ein fiihlbares GleichmaB 
von Hebung und Senkung ringt sich in seiner Bewegung durch 
und eine gleiche Dauer der Verse und eine strophische Gliederung. 
Schon kiindigte sich die kommende Klassik an, begann schon 
hier in einem Menschen, dessen Wesen und Natur von klassischer 
Bestimmung war und dessen Sturm und Drang mehr Jugend 
scheint als Stil der Zeit. Die Prosa seiner Dramen hatte, ohne daB 
es ihm selbst zum BewuBtsein kam, einen so jambischen Tonfall, 
daB sie ganz miihelos, als der Augenblick gekommen war, in reine 
Jamben iibergehen konnte. 

Was nun zunichst das klassische Prinzip betrifft, so bildete es 
sich an einer nun reineren Auffassung antiker Rhythmik. Aber 
diese Auffassung wurde nur deshalb reiner, weil sich die neue 
Klassik in dem antiken Rhythmus spiegeln und erkennen konnte. 
Was die klassischen Metriker: VoB, Moritz, Schlegel, Humboldt, 
Wolff nun aus dem Rhythmus der Antike herausholten, war sein 
Gleichma8 und Gesetz allein. Jetzt erst wurde Metrik wirklich 
MaBlehre. Die Auffassung Klopstocks ware jetzt ganz unméglich 
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gewesen. Unméglich, da8 man die gleiche Dauer der Zeiten im 
antiken Rhythmus geleugnet oder getadelt hatte. Vielmehr nach 
der entgegengesetzten Seite ging nun die Ubertreibung. Man be- 
tonte einzig die reine Form, die ausdruckslose Proportion, das 
strenge Ma8. Pindar, von dem der Sturm und Drang die gesetz- 
lose Freiheit seiner rhythmischen Tanze hergeleitet hatte, wurde 
jetzt von Humboldt zum gesetzlichsten aller Griechen ausgerufen, 
und seine Ubersetzung suchte dieses durch peinlichste Metrik zu 
erweisen. Der junge Goethe hatte ihn in freien Rhythmen iiber- 
setzt. Von Pindars Wesen sagte Humboldt aus, daB er die Tiefe 
mit der Grazie verbinde. Der junge Goethe hatte Pathos und Grazie 
fiir unvereinbar erklart. K. Ph. Moritz fand den Geist des griechi- 
schen Rhythmus in der alles gleichmachenden Empfindung, J. H. 
Vo8 im ausgebildetsten Gefiihl der gleichen Dauer wie des schénen 
Klanges. Die Schlegel, von denen der junge Friedrich von wahrer 
Graikomanie besessen war, wetteiferten miteinander, das Gesetz 
dieser Rhythmen noch in ihre kleinsten Abweichungen zu verfol- 
gen und aus der Notwendigkeit der Gattungen und Stile zu er- 
klaren. Jetzt erkannte eine philosophische Asthetik in dem gemes- 
senen Rhythmus den Asthetischen Ausdruck fiir die zeitlose Dauer 
des SelbstbewuBtseins. Jetzt nannte man ihn plastisch und verglich 
ihn in einem ganz wortlichen Sinne mit der Kunst der Raumge- 
staltung. So sagte ein klassischer Metriker (Apel): Was die Figur 
fiir den Raum ist, das ist der Rhythmus fiir die Zeit, namlich ein 
Ganzes, welches der Anschauung sich darstellt, indem es sich aus 
der Unendlichkeit der Zeit absondert, wie die Figur aus der Un- 
endlichkeit des Raumes. Die Absonderung der Figur vom Raum 
geschieht durch Begrenzung, ebenso die Absonderung der Zeit- 
figur — der Rhythmus — aus der Zeit. Anfang und Ende sind 
die Grenzen, die in der urspriinglichen Zeitanschauung im Un- 
endlichen liegen, in dem Rhythmus aber objektiv und sinnlich 
wahrnehmbar werden. 

Die raumliche Natur des Rhythmus wurde von J. H. Vo8 durch 
die untrennbare Einheit von Rhythmus und Tanz erwiesen. Auch 
Klopstock hatte von den rhythmischen Tanzen des Liedes gespro- 
chen und solche ausgefiihrt. Aber es waren Tanze der unendlich 
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hewegten Seele. Jetst erst machte Vo in Metrik und eigener Dich 
tung die gemessenen Rhythmen su wirklichen Tinzen des Korpers 
im Raum. Der Rhythnus warde Plastik, Raumgestatiung, bildhait 
anguscharen. Karper bewegten sich symmetrisch zueinander, 
gegeneinander. In gleicher Richtung ging es, wenn August Wil- 
helm Schlegel die Plastik des Pindarschen Rhythous aus seinem 
ehorischen Charakter entwickelte, Chor heiSt, so sagt er, bel den 
Alten Tanz. Die Chorgesinge hatten ihren Namen von dem Tanze, 
welchen die singende Gemeinschaft dabei auffiihrte, Wenn der 
Dichter nicht bled seine individuelle Gemiitserregung ausspricht, 
sondern als Stimmfiihrer einer Gemeinschaft auftritt, so mus der 
Ausdruck einen anderen Charakter annehmen, Die darzustellende 
EigentiimiichkKeit tritt aus dem Geiste des Dichters heraus und er 
hak eine hdhere Objektivitdt, Der Chorgesang setzt Feste eines 
Voalkes voraus, welche durch freie und schine Spiele gefeiert wer- 
den. Man Kann ihn eine festliche Lyrik nennen, und die Gemein- 
samkeit des Gefihls wird durch den weiten Umfang seiner metri- 
sehen Formen verkiindet. Auf dieser Stufe gelang es der Lynik, 
dem allgemeinen Zuge der griechischen Kunst gems wieder 
plastisch zu werden, und in Pindars Hymnen gehang die Vereini- 
gung von lyrischer Musik und plastischer Kunst. Auch die Beglei- 
tung mit Musik weist darauf hin, da8 dieser dithyrambische 
Rhythmus den allgemeinen Gesetzen der Metrik gemas war, denn 
in aller gtiechischen Musik auch herrschte das Mab. 

Dieses aber war nur die eine Seite der Klassischen MaBlehre. Die 
andere war das Problem, wie die antike Rhythmik iibersetzt und 
nachgebildet werden Kkinne. Denn die Klassische Dichtung bedurfte 
thres MaBes. 

Es stand im allgemeinen ziemlich fest, da8 die zeitlichen Danern 
des griechischen Gedichts durch deutsche Tonwerte za ersetzen 
seen. Denn immer nech war man trot: des genaveren Studiums 
der Meinung, daS die geistige Bedeutung im deutschen Rhythmus 
auch Rngere Dauer gebe und somit der Ten notwendig auch die 
Dauer mit sich fahren werde. Der Irrtum dieser Meinung liegt auf 
der Hand. Aber darauf kommt es in der Stilgeschichte viel weniger 
an als auf das, was sich in solchem Irrtum gleichsam nur 
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“versteck’, Mls Vatsache samlich wurde hingesdt, was nur Klass. 
| ter Wunsts und Wilke war. Es war Gne Yorderung des khassi- 


sthen Cte on Ce dextsthhe Yyprathe und Visytumik, dab vie Gn 
(état habe und nicht nus Gnen austrucke Sen Ton; ane Vor- 
derung, dab dex Sinn nicht nur den Ton, sondern auch die Dauner 
bestiame. Denn dann ert konnte dex Kastiscthe Dichter in Heer 
Sprache apethen. Man wilt vis beste nodh, und gerade heute, der 
klestisthen UaGdare von, dab te gegen Ge Natur dex deutschen 
Siprathe verteteen abe. Aber & bane tia ip gat nicht wm Ge 
deutsne Kater, sondern umn Ge desivthe Kunst. 2s it durchaus 
nicht w sOlrtvertintich, da in der Kanda gdten habe, was 
in dex Star, 4e2 Pra wamlich, Git. Wenn Ge Sater kein Mak 
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DaB Goethe nun, der einst in seiner Jugend sagte, ,,hattest du mehr 
gefiihlt, als gemessen“, sich jetzt von diesen Metrikern VoB, Moritz, 
Humboldt, Schlegel belehren und beraten lieB, ergab sich ganz 
von selbst aus seiner eigenen Richtung. Denn immer entschiedener 
war das MaB der Stern seines Daseins geworden, nach dem sich 
alles richtete. So muBte denn auch sein Rhythmus gemessen sein. 
Rhythmus und Ma8 fiel ihm in eines zusammen, wie aller Klassik. 
Er sah in ihm die zeitlose Dauer im Wechsel der Zeit. Mit diesem 
MaBe, das er von den Metrikern empfing, maf er und verwandelte 
er die friiheren Fassungen seiner Gedichte, oder lieB es von jenen 
tun (denn etwas war in ihm selbst, was sich solcher Strenge wider- 
setzte). 

Auch Schiller nahm den gleichen Weg. Nur war es bei ihm sein 
philosophisches Erlebnis, das ihn zum MaB8 bestimmte, und erst 
seit dieses ganz geklart war, setzte auch die strengere Messung ein. 
Aber den ersten Schritt hatte er schon getan, als er die Prosa des 
»Don Carlos“ in jambischen Rhythmus erhob, was schon vor 
Goethes Umformung der ,,I[phigenie“ geschah, unter dem Ein- 
druck des ,,Nathan‘’ und mehr der franz6sischen Tragédie als 
Shakespeares. Wenn dieser Jambus unmittelbar an die Stelle des 
klassizistischen Alexandriners als Reaktion gegen ihn getreten 
ware, so miiBte man ihn ganz anders beurteilen und verstehen. 
Denn gemessen an dem starren Gleichma8, der abstrakten Sym- 
metrie und Abgeschlossenheit dieses Rhythmus ist der Jambus 
von gro8ter Freiheit und ausdrucksvollster Bewegung, und in der 
Tat: der Unterschied der deutschen und franzésischen Klassik 
spiegelt sich in dieser rhythmischen Verschiedenheit. Dazwischen 
aber lag der freie Rhythmus und die Prosa des Sturms und Drangs; 
und hieran, wogegen der neue Jambus reagierte, darf er allein ge- 
messen werden. So aber offenbart er seine klassische Intention, 
den Geist des gleichen MaB8es, und alle Freiheit, welche man ihm 
lie8, verandert doch an diesem Wesen gar nichts. Von welcher 
Wichtigkeit und auf die innere Form riickwirkenden Kraft dieser 
Schritt zum Rhythmus war, kann man einmal mit aller Deut- 
lichkeit ersehen, als Schiller sich entschlo8, den Wallenstein zu 
rhythmisieren. Nun fiihlte er sich unter einer ganz anderen 
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Gerichtsbarkeit. Indem der Rhythmus alle Charaktere und alle 
Situationen nach einem Gesetz behandelt und sie trotz ihres in- 
neren Unterschiedes in einer Form ausfiihrt, nétigt er dadurch, 
von aller noch so charakteristischen Verschiedenheit eine allge- 
meine, reine Menschlichkeit zu verlangen. Alles soll sich in dem 
Geschlechtsbegriff der Poesie vereinigen, und diesem Gesetz 
dient der Rhythmus sowohl zum Reprdsentanten als zum Werk- 
zeug, da er alles unter seinem Gesetz begreift, und so bildet er 
die Atmosphare fiir die poetische Schépfung. 

Freilich, so entscheidend auch die Verwandlung des ,,Carlos“ und 
des ,,Wallenstein“ in Rhythmus war, so war es doch noch keine 
Messung der Zeit, sondern nur ein Gleichma8 der gehobenen und 
gesenkten Tone. Erst nach Schillers philosophischer.Epoche kam 
auch der Augenblick, wo er aus gleicher Hand wie Goethe und 
auch von diesem selbst das Ma8 der Zeit empfing. Denn jetzt erst 
wurde der gemessene Rhythmus ihm Notwendigkeit, um seines 
klassisch gewordenen Erlebnisses willen. Er hatte erkannt, daB es 
zwei letzte Ideen gibt, tiber welche der Geist nicht steigen kann: 
die zeitliche Verwandlung alles Zustandes und die zeitlose Dauer 
des Gesetzes, welche ihre Verséhnung feiern in der Kunst. Denn 
diese ist Dauer im Wechsel, Einheit in der Fiille, zeitlos in der 
Zeit, lebende Gestalt, gemessene Bewegung, Rhythmus. So geschah 
es denn mit innerer Notwendigkeit, da8B Schiller seiner Sprache, 
die ja nun immer von dem Mafe sprach, dieses auch in ihrem 
Rhythmus gab. Die Reinheit des Silbenma8es schlo8 nun von sei- 
ner Darstellung jede Willkiir aus und gab ihr jene Objektivitat, 
die seine klassische Asthetik jetzt verlangte. Es gab der Kunst die 
Grenze gegen die Natur und eigenes und umschlossenes Dasein. 
Darum also richtete auch Schiller sich nach dem von Goethe, 
Moritz, Vo8 und Humboldt empfangenen Zeitma8, und auch seine 
Umarbeitungen tilgten jede Abweichung von ihm. 

Es ist sehr auffallend, daB die antikisierende Lyrik Goethes wie 
auch Schillers sich ausschlieBlich fast, mit wenigen Ausnahmen 
nur, im elegischen Versma8 bewegte, obwohl Goethe einmal, wie 
VoB8 erzahit, nicht abgeneigt schien, sich auch in der Ode zu ver- 
suchen. Schon dieses wirft auf den ganz anderen Geist und Willen 
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solcher Dichtung, im Unterschiede von der vielténigen und beweg- 
ten Rhythmik eines Klopstock und Hélderlin, ein helles Licht. Diese 
Beschrankung Goethes und Schillers ist ganz gewi8 nicht auf die 
Schwierigkeit jener komplizierten Ma8e fiir die deutsche Sprache 
zuriickzufiihren. Vielmehr lag es in der allgemeinen Haltung ganz 
begriindet, welche Goethe und Schiller der Welt gegenitiber damals 
einnahmen, einer Haltung, die man mit episch bezeichnen méochte, 
und unter allen lyrischen Rhythmen der Antike steht die Elegie 
dem epischen Rhythmus am niachsten. Jenes Gleichgewicht der 
Seele, das, ohne eine ausgesprochene Richtung und Bestimmung, 
zwischen hoher Besonnenheit des Geistes und der Regung des Ge- 
fiihles schwebt, war nur in dem schwebenden Gleichma8 dieses 
elegischen Rhythmus auszudriicken, der sich auf gleichen FiiBen 
fortbewegt und dadurch nur sich von dem Epos unterscheidet: 
daB dessen flieBend immer gleiche Reihe hier von dem melodi- 
schen Wechsel der auf und niederschwebenden Bewegung geglie- 
dert wird. So steht er zwischen dem Epos und der Lyrik, hat nicht 
die unbedingte Objektivitat des Epos, in der die Persénlichkeit 
ganz verschwindet, und auch nicht jene individuelle Eigentiimlich- 
keit der lyrischen Strophenformen, deren mannigfache und viel- 
tonige Zusammensetzung, wenn diese auch ein strengeres Gesetz 
der Wiederkehr als selbst das Epos hatte, doch einer irgendwie 
bestimmten und gefarbten Richtung Ausdruck gab, und war 
darum zum lyrischen Ma8 der deutschen Klassik damals wie ge- 
geben. 

Es ist auch sehr charakteristisch, da8 Schiller und Goethe (und 
auch Matthisson, Conz, Friederike Brun) der Tendenz nach mehr 
der rémischen als der griechischen Form der Elegie sich naherten. 
Die rémische Form namlich hatte das strenge Gesetz der Gliede- 
rung und fihrte die elegischen Distichen nicht ineinander iiber, 
was die freiere und weichere Form der Griechen tat. Man denke 
hier auch an jenes strenge Gesetz des Gottschedischen und franz6- 
sischen Klassizismus: da8 die Alexandrinerpaare nicht ineinander- 
flieBen durften. Dies wurde nun wieder, wenn auch nicht mit 
Starrheit, so doch zur Richtung der deutschen Elegie, was jenem 
Grundsatz der Asthetik damals angemessen scheint, schon jedem 
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Teile Geschlossenheit und eigenes Dasein zu gewahren. Solch eine 
Elegie ist ihrer rhythmischen Form nach gleichsam ein Astheti- 
scher Staat, eine Gemeinschaft freier Btirger. Wie anders war da- 
gegen die Elegie des jungen Schiller ,,An die Sonne“ in dieser Be- 
ziehung gewesen. Als aber Hélderlins elegischer Rhythmus die 
griechische Art mit gréBerer Entschiedenheit aufnahm und die 
Rhythmen zu einer unendlichen Melodie ineinander bewegte, da 
geschah ein Ahnliches, wie es in der franzésischen Romantik mit 
den Alexandrinern geschah; denn es gehoérte zu den revolutionar- 
sten Taten dieser Romantik, da8 sie das klassizistische Gesetz der 
strengen Sonderung und Gliederung zerbrach. So hat denn Fried- 
rich Schlegel auch solch neue, ineinanderflieBende Alexandriner- 
paare gedichtet. 

Auch die antiken Strophen eines Klopstock und Hélderlin halten 
sich an die vom Rhythmus gezogenen Grenzen nicht und itiber- 
str6men sie mit Sprache. Man glaube aber nicht, daB dies dem 
Brauch der Antike einfach entspricht, wenn es auch 4AuBerlich 
mit ihm iibereinstimmt. Der innere Grund war ganz verschieden. 
Denn in der Antike war es in Wahrheit der Triumph der Form. 
Die Festigkeit der rhythmischen Grenze war es, an der die Sprache, 
und also der Gedanke, aufgehalten wurde, bevor der Satz sich noch 
vollendet hatte. Die Form war damals starker als der Geist. Dar- 
auf iiberhaupt war ja die antike Rhythmik gegriindet, von der Be- 
stimmung der Lange und des Tones nach rein formalem Grund- 
satz angefangen. Wo also in deutscher Dichtung diese rhythmi- 
schen Grundsitze der Antike maSgebend waren, wie in den Oden 
von J. H. VoB, da bedeutete es denn auch einen solchen Sieg der 
reinen Form, wenn rhythmischer Strophenschlu8 die Sprache an- 
zuhalten zwang. Aber Vo8 wuBte doch auch, daB im deutschen Ge- 
dichte, wenn solcher Brauch geiibt wird, das deutsche Gefiihl im- 
mer dieses sein wird, da8 die Sprache also starker war als die 
rhythmische Form und sich nicht durch ihre Grenze zum Ab- 
schluB eines Satzes bringen lie8. Darum warnte er einmal vor der 
Haufung solcher sprachlichen Ubergriffe. Denn die Strophe, sagte 
er, ist ein Ma8. Ein Ruhepunkt muB8 also immer da sein. Es war 
eine sehr verwandte Intention, wenn Goethe nicht dulden wollte, 
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da8 ein aus gleichgebauten Strophen zusammengesetztes Gedicht 
musikalisch ,,durchkomponiert“ wiirde. Denn in jedem einzelnen 
Teile soll das ganze Gedicht wieder ,,ganz gefiihlt‘ werden. Auch 
er also nahm die Strophe als das feste Ma8B des Gedichtes. Der 
Sturm und Drang aber, der kein rhythmisches Zeitma8 kannte, 
wollte auch die Strophe nicht als solches anerkennen und zerbrach 
es durch den Strom der Sprache. 

Der klassische Wille zur Geschlossenheit andererseits begann schon 
im einzelnen Verse, und man kann sagen: schon im einzelnen 
Takte. Jetzt erst wurde man auf solches in der Antike aufmerk- 
sam. Vo8 erklarte den Hexameter als eine rhythmische Strophe, 
deren Anfang, Mitte und Ende deutlich in das Ohr falle, und mit 
ihr wende sich auch der Gedanke der Regel nach. Fiir die Haupt- 
bedingung jedes harmonischen VersmaB8es erklarte er einen ab- 
stechenden und bestimmten Schlu8fall. Wilhelm v. Humboldt emp- 
fand das Ende des griechischen Verses als markiert. Pindar beson- 
ders setzte lange Silben dorthin, damit die Stimme schwebe und 
innehalte. So machte es denn auch Humboldt selbst in seinen 
Ubersetzungen des Pindar und des Aschylos. Ein solcher Brauch 
also bewirkte die rhythmische Geschlossenheit des Verses. In Goe- 
thes Hexametern aber ist es auch noch so, daB sich der Weg des 
Rhythmus von dem der Sprache niemals fiir langere Dauer trennt 
und sie beide bald zu einem gemeinsamen Ende fiihren. Unméglich 
waren bei ihm solche Massen ineinanderflutender Rhythmen, wie 
man sie in den Zeiten des Sturms und Drangs noch finden kann. 


Reif im Haupthaar, den Bart voller Eis, taumelt der 
Alte Winter anitzt aus der benachteten 

H6hle Grénlands hervor, rufet, erbost umher 

Schauend, Boreas weitstreifenden Briidern, und 

Schirrt das wilde Gespann larmend am Deichsel des 
Schwarzen Wagens. Und bald wird er im Donnersturm 
Durch den Ather daherstiirzen, mit Flocken und 
Scharfen SchloBen bewehrt. Dann flieh’ Autumnus! Dann 
Flieh’ Pomona! Und du, sanfter Lyaus, der 

Obotritiens Flur herbere Trauben braunt! 
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Auch der Jambus Goethes und Schillers hat sich von der ,,Iphi- 
genie“ bis zur ,,Natiirlichen Tochter“ und vom ,,Wallenstein“ bis 
zur ,,Braut von Messina“ mit zunehmender Deutlichkeit rhyth- 
misch oder sprachlich zu schlieBen versucht. (Er ist rhythmisch 
geschlossen, wenn er mit fallendem Ende ausgeht und der folgen- 
de mit steigendem Anfang beginnt.) Wie anders dagegen der Vers 
eines Shakespeare oder Kleist, dessen ungeheure Ausdruckskraft 
gerade auch in der Kiihnheit und Freiheit seiner rhythmischen und 
sprachlichen Ubergriffe liegt. Schiller aber hat in seiner Uber- 
setzung des ,,Macbeth“ so kithne Griffe meist getilgt, und auch 
August Wilhelm Schlegel, der immer noch den Goetheschen Vers 
im Ohre hatte, ist dem barocken Geiste Shakespearescher Rhyth- 
mik nicht gerecht geworden. 

Die Klassik also machte auf ihre Weise schon den einzelnen Vers 
zum Ma8 der Dichtung, wie jedes Glied, wie Taktteil, Takt und 
Strophe. Doch kommt jetzt noch ein anderes Moment hinzu, um 
den klassischen Vers zu schlieBen: die Zasur. Der klassische Vers 
ist durch eine Zasur in sich geteilt, ohne daB eine solche Teilung 
seiner Einheit Schaden tate; vielmehr erst macht sie ihn zu einer 
Einheit. Man wird solch rhythmisches Prinzip erst ganz verstehen, 
wenn man es als mehr versteht, denn nur ein solches: namlich als 
den rhythmischen Ausdruck fiir jene klassische Polaritat, welcher 
der klassische Mensch sein Gleichgewicht und alle Schénheit ihre 
Harmonie und alle Form ihre Ruhe und Dauer verdankt. Goethe 
hat das klassische Gesetz der Polaritét in jenem Bilde eines Stro- 
mes dargestellt, den ein gegenwirkender Sturm zum ruhenden 
Teiche hemmt. Alle klassische Gestalt entsteht durch solche Be- 
grenzung einer unendlichen Bewegung. Die klassische Zasur ist 
nun nichts anderes als eben dieser Augenblick, in welchem sich 
der unendlichen Bewegung des Rhythmus die gegenwirkende Kraft 
entgegenstellt, um durch solche Begrenzung den strémenden Vers 
zum ruhenden Gebilde zu verwandeln und ihm in sich selber 
Gleichgewicht und Seligkeit zu geben. Wo dieser Augenblick wie 
im Alexandriner haarscharf die Mitte ist und Rhythmus und 
Sprache sich an dieser Stelle zu vollstandiger Harmonie begegnen, 
da hat der Vers jene statische Haltung und abstrakte Symmetrie, 
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welche den Alexandriner zum Versma8 des Klassizismus machte, 
und die revolutionare Romantik in Frankreich wie in Deutsch- 
land hat dem Alexandriner denn auch nicht nur die feste Grenze sei- 
nes Endes, sondern auch seine feste Mitte, die zentrale Stellung 
seiner Zasur genommen. Wo aber der entscheidende Moment an 
einer nicht so festgelegten und abstrakten Stelle einsetzt und die 
Gegenbewegung so entsteht, daB sich dem Zwange des rhythmi- 
schen Stromes entgegen die Sprache aufrafft und diesem Strome 
mitten im Takt einen Ruhepunkt aufzwingt, von dem aus er nur 
in umgekehrter und beruhigter Bewegung weiterdauern kann, 
dann ist in solchem Verse das lebendige Schauspiel zu erblicken, 
wie aus der Gegenwirkung von Rhythmus und Sprache — denn 
diese sind hier Strom und Sturm — und aus solcher Umkehr der 
Zeit das Gleichgewicht und die Geschlossenheit des Versgebildes 
sich erzeugt. Je mehr nun von vornherein sich die Krafte des 
Rhythmus und der Sprache die Wage halten, je mehr hier also 
wirkliche Polaritét herrschend ist, desto entschiedener natiirlich 
ist der Augenblick, da sie sich treffen, nach der Mitte gelegt, und 
desto festgelegter und bestimmter ist er auch. Die klassischen Me- 
triker haben die GesetzmaBigkeit der Zasurlagen in der antiken 
Verskunst zu ergriinden versucht, und Vo8 eiferte gegen ihre allzu 
gro8e Freiheit in Klopstocks Hexametern. In Schillers und Goethes 
Versen ist es so, daB sie ohne irgendwelche Starrheit doch die Za- 
sur der Mitte naherten. Man hat auch von dem goldenen Schnitt in 
ihrem Vers gesprochen. Goethe zudem hat noch die auffallende 
Neigung bekundet, der Zasur auch im dramatischen Vers und 
nicht nur in der Lyrik eine dauernde und feste Lage zu geben. 
Freilich: nirgends ist der Willktir der Auffassung soviel Raum ge- 
lassen wie in der Frage der Zasur. Wie leicht kann man nicht hier 
und auch dort eine Pause des Sinnes machen. Die Willkiir aber 
wird grenzenlos, wenn die Zasur wie ein Gesetz behandelt wird, 
dem jeder Vers sich fiigen soll, und wenn man sie also findet, wo 
sie gar nicht vorhanden ist. Dann wird sie all jenen Gespenstern 
und Chiméaren gleich, von denen keine Wissenschaft so voll ist wie 
die Metrik. Denn die Zasur ist ein Prinzip des Stils und keines- 
wegs zu jedem Vers gehérig. Wenn die Romantik den Klassizismus 
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revolutionierte, als sie dem Alexandriner die Zasur nahm, so weist 
dies schon allein auf solchen Zusammenhang von Stil und Za- 
sur hin. Es war eine sehr verwandte Erscheinung, wenn Hélder- 
lin in den Pentametern, die ja auch durch die Zasur der Mitte 
ihre abgezogene Symmetrie erhalten, diese so oft verwischte und 
ganz illusorisch machte. Man wird nun freilich sagen, daB es sich 
hier nur um Zerstérung der Symmetrie und um die Befreiung der 
Zasur gehandelt habe. Aber es handelte sich um mehr. Man kann 
natirlich in der Deklamation eines jeden Verses Pausen machen. 
Der eine macht sie hier, der andere dort. Die Frage ist nur, ob 
solchen Pausen eine wirklich rhythmische Notwendigkeit zu- 
grunde liegt, ob sie wesentlich zum Vers gehéren und nicht viel- 
mehr zu jenen durchaus berechtigten Freiheiten, welche sich jede 
Deklamation in Fille nimmt und nehmen muB. Dies aber ist der 
Fall, wenn es sich um die Zasur des Kleistschen Verses handelt. 
Sie gehért nicht notwendig zu ihm, und wo sie ist, da ist ihr Sinn 
und Ursprung ein anderer als im Vers der Klassik. Wo sie sich 
aber dem Gefiihl nicht aufdrangt, suche man sie nicht. 

Wenn im klassischen Vers der rein formal gemessene Rhythmus 
nur an jener einen Stelle der Zasur vom freien Rhythmus der 
Sprache zur Umkehr und Beendung seines Weges angehalten wird, 
so entsteht die Bewegung des Kleistschen Verses ja tiberhaupt 
nicht durch die gemessene Wiederholung eines Taktes, sondern 
dadurch, da8 der gemessene Rhythmus in einem unendlichen 
Kampfe mit dem sprachlichen Rhythmus steht. Das Ma8 will den 
Tanz der Sprache ziigeln, aber der freie Rhythmus der Sprache 
starkt sich nur im Widerstande gegen solches Ma8 zu immer neuer 
und unendlicher Bewegung. Da treten denn Augenblicke ein, in 
denen das Gleichma8 ganz besiegt ist und die Sprache allein das 
Feld behauptet, und diese sind dann jene Stellen der Ruhe, die 
doch nur scheinbar den Zdsuren des klassischen VersmaBes glei- 
chen. Denn sie entstehen durch das gerade Gegenteil von Gleich- 
gewicht und Polaritét der Krafte, vielmehr durch den Triumph 
des freien Rhythmus iiber das Metrum. Sie sind denn auch in kei- 
ner Weise festzulegen oder zu berechnen und treten keineswegs 
in jedem Verse ein. Dieselbe Kraft des freien Rhythmus ist es, 
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derselbe Sieg iiber den gemessenen, was auch die so gewaltigen 
Ubergriffe der Kleistschen Sprache tiber die Enden des gemesse- 
nen Verses hinaus verursacht, was in die Senkungen des gemessenen 
Rhythmus héchste Hebungen der Sprache stellt und anstatt des 
gleichgeordneten Nebeneinander der klassischen Hebungen die 
wechselndsten Verhaltnisse bedingt. (Auch Zacharias Werner hat 
nach eigenem Bekenntnis das Silbenma8 bald der musikalisch- 
rhythmischen, bald der deklamatorischen Betonung untergeord- 
net.) 

Nun hat gewi8 auch die Romantik sich in gemessener Rhythmik 
versucht und der Antike nachgeeifert, A. W. Schlegel besonders 
mit einer Strenge der Messung, die allen Klassizismus noch tber- 
traf. Niemand hat es sich so schwer gemacht, und niemand auch 
hat der deutschen Sprache so viel Gewalt angetan, um sie unter 
das MaB8 der Zeit zu beugen. Aber diese philologische Strenge sagt 
es schon, daB sich in solchem Rhythmus nicht der romantische 
Mensch zum Ausdruck bringen sollte. Diese Rhythmik zeugt nur 
von dem romantischen Versuche iiberhaupt, sich alle Formen, die 
es gab und geben kann, ob indisch oder griechisch, anzueignen 
und auf solche Weise die Geschichte zu umfassen und in das ei- 
gene Erlebnis einzuleiten. Fiir die romantische Zeitgestaltung aber 
ist solche Messung ganz ohne Belang. Darum konnte der strengste 
Metriker der deutschen Sprache im Kreise der Romantik stehen. 
Er war in Wahrheit nur Historiker und Philologe. 

Aber der Rhythmus H6lderlins kam nicht aus solchem Grunde, 
sondern er gab wirklich dem eigensten und tiefsten Erlebnis seines 
Dichters Ausdruck. Hatte er also das Ma8 der Antike in sich, so 
stiunde Hélderlin weit fern von der Romantik. Aber er hat dieses 
Ma8 ja nicht. Nach der strengen Messung der klassischen Metrik 
vielmehr kehrte Hélderlin doch wieder zu Klopstocks und Hdltys 
Art zuriick und kiimmerte sich um die klassischen Gesetze nicht 
(wie ibrigens auch der junge Novalis in seinen antiken Strophen). 
Er kannte kein objektives MaB8 fiir die Dauer der Silben; und wie 
sollte auch sein Zeitgefiihl ein solches kennen? Wie iiberhaupt 
hatte der noch Silben messen kénnen, der da sagte: solange der 
Dichter nicht vom Rhythmus fortgerissen werde, solange habe 
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seine Poesie noch keine Wahrheit, denn das nur sei Poesie, da8 
eben der Geist sich nur rhythmisch ausdriicken kénne, da8 nur im 
Rhythmus seine Sprache liege. Nur der Geist sei Poesie, der das 
Geheimnis eines ihm eingeborenen Rhythmus in sich trage, und 
nur in diesem Rhythmus k6nne er lebendig und sichtbar werden, 
denn dieser sei seine Seele. Es gebe héhere Gesetze fiir die Poesie, 
und jede Gefiihlsregung entwickle sich neue Gesetze, die sich nicht 
anwenden lassen auf andere, denn alle Wahrheit sei prophetisch 
und tiberstréme ihre Zeit mit Licht. Wer zur Poesie erzogen werde, 
der miisse den Geist fiir gesetzlos anerkennen iiber sich und miisse 
das Gesetz ihm preisgeben: nicht wie ich will, sondern wie du 
willst, und so diirfe er sich kein Gesetz bauen, denn die Poesie 
werde sich niemals einzwiéngen lassen, sondern der Versbau werde 
ewig ein leeres Haus bleiben. — Wer solches erfuhr, der konnte un- 
mdglich noch Silben auf ihre Dauer messen. Er sagte diese Worte 
spat, und sie treffen auch erst ganz auf die freien und hymnischen 
Rhythmen seiner letzten Gedichte zu. Aber schon in seinen friithen 
Oden begann der freie Rhythmus seine Schwingen zu priifen und 
sich von dem Metrum loszuringen. Es ist nicht der Titanenkampf 
der Freiheit gegen das Ma8 wie in den Versen Kleists. Dies ware 
gegen Holderlins Natur gewesen. Aber ganz von selbst, und von sei- 
ner inneren Musik getrieben, tiberstr6mt dieser neue Rhythmus 
das MaB8 der Zeit. Niemals noch ist ein Rhythmus gleichzeitig so 
musikalisch und so sinnvoll gewesen. Er tragt so wenig das aus- 
druckslose Antlitz der klassischen Metrik wie das mimisch gestiku- 
lierende Klopstockscher Rhythmik. Er hat so wenig das klassische 
Gleichma8B wie die unendliche Vielténigkeit und Bewegtheit Klop- 
stocks. Man spiirt, daB zwischen dem Sturm und Drang und der 
Romantik der ,,Weg nach innen“ ging. Es ist hier keine malende 
Nachbildung 4u8erer Bewegung mehr und auch keineswegs mehr 
ewig wechselnde Leidenschaftlichkeit, sondern die Bewegung die- 
ses Rhythmus ist der unendliche Ablauf des Gefiihls, das sich nur 
so verwandelt, wie sich ein Strom verwandelt, weil er strémt. Die- 
ser unendliche Ablauf war es auch, der sich nicht mehr an die ab- 
gemessenen Gliederungen und Grenzen der Verse wie der Strophen 
halten konnte. Man wird in der klassischen Dichtung solche Fille 
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ineinanderdringender Hexameter, Distichen, Strophen vergeblich 
suchen. Mit solchem Rhythmus ging eine neue und unendliche Me- 
lodie zusammen. Alles nahm die Richtung auf einen ,,neuen Zu- 
sammenhang“. Korner, der Freund von Schiller, hat einmal den 
Unterschied von Rhythmus und Melodie darein gesetzt, daB der 
Rhythmus die beharrende Dauer des SelbstbewuBtseins, die Me- 
lodie aber die Verwandlung des Zustandes zum Ausdruck bringe. 
Es lag durchaus in der Richtung des neuen Geistes, daB er dem 
melodischen Ablauf eine sprechende Kraft verlieh, welche in der 
klassischen Dichtung von dem gemessenen Rhythmus ausging. 
HOlderlin teilte diese Melodie mit Tieck und mit Novalis. Kleist 
dachte sogar daran, die Melodie seiner Sprache durch Zeichen fest- 
zulegen und kundzugeben. Auch diese neue Melodie befreite den 
Vers der Romantik vom gleichen Ma8e, und alles nahm so die 
Richtung auf den freien Rhythmus hin. 

Die antike Form also war fiir H6dlderlin wie schon fiir Klopstock 
iiberhaupt nur Anfang, Durchgang und Weg zu dieser neuen, 
freien Form. Goethe und Platen aber gingen von der freien Form 
zu der gemessenen. Es war im Drama nicht anders. Wenn Goethes 
»lphigenie“ den freien Rhythmus in jambisches Gleichma8 ver- 
wandelte, so umgekehrt verwandelte sich Hélderlins ,,Empedokles‘ 
aus solchem Gleichma8 in den freien Rhythmus. 

Der freie Rhythmus war der eigentliche Rhythmus der Roman- 
tik. Novalis sagt einmal: ,,Jahrszeiten, Tagszeiten, Leben und 
Schicksale sind alle, merkwiirdig genug, durchaus rhythmisch, me- 
trisch, taktmaBig. In allen Handwerken und Kiinsten, allen Ma- 
schinen, den organischen K6rpern, unsren taglichen Verrichtun- 
gen, uberall: Rhythmus, Metrum, Taktschlag, Melodie. Alles, was 
wir mit einer gewissen Fertigkeit tun, machen wir unvermerkt 
rhythmisch. Rhythmus findet sich iiberall, schleicht sich iiberall 
ein. Aller Mechanismus ist metrisch, rhythmisch. Hier mu8 noch 
mehr drin liegen. Sollt es bloB EinfluB der Tragheit sein?“ 

Wie konnte nun die Romantik, die von allem Mechanismus erlésen 
wollte, noch ein Metrum haben?: Ihr Rhythmus war der freie 
Schwung der Zeit. Es war nicht mehr derselbe Rhythmus wie im 
Sturm und Drang. Denn es fehlte der Romantik jener titanische 
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Widerstand gegen das Ma8, aus dem der Rhythmus des Sturms 
und Drangs sich bildete. Das Metrum fehlt jetzt, und der Rhyth- 
mus ist ein freier Ablauf, ungehemmt und str6mend wie die Melo- 
die. Es ist sehr charakteristisch und war durchaus nicht Will- 
kur, da8 die Hymnen an die Nacht von Novalis zuerst in fortlau- 
fender und nicht nach Versen abgesetzter Form gedruckt wurden. 
Niemand sicherlich hat damals daran gezweifelt, daB es nicht Pro- 
sa, sondern freier Rhythmus sei. 

Ein besonderes Licht wird auf die romantische Rhythmik durch 
jene Streckverse oder Polymeter geworfen, welche Jean Paul er- 
fand. Wer kennt diese wundervollen Schépfungen eines Geistes 
nicht, der sich nach eigenem Zeugnis so gern in den Rhythmus 
sturzen wollte und doch niemals ein rhythmisches Gedicht zu- 
stande brachte, weil jeder irgendwie bestimmte Rhythmus schon 
zuviel Begrenzung fiir diesen freien Geist gewesen ware, dessen 
Sprache jedoch ein einziger, fortlaufender, unendlicher Rhythmus 
ist. Ein Abri8 gleichsam, ein Symbol davon ist sein Streckvers. 
Ein Vers also, der unendlich streckbar ist, weil er ganz offen ist, 
dessen Rhythmus auf keine Weise und mit keinem Ma8 gemessen 
und zu bestimmen ist — welch térichter Versuch und Wunsch 
es zu tun — weil er kein wiederholtes Metrum in sich hat, sondern 
nur wird und wachst und sich verwandelt. 

Es gab aber etwas in der Romantik, was dem klassischen Rhyth- 
mus noch entgegengesetzter war als solche Freiheit und was dem 
freien Rhythmus noch seine sprechende Wirkung nahm, wenn es 
selber sprechend wurde, und dieses war: der Reim. 

Die Romantiker waren es selbst, welche in dem Gegensatz von 
Rhythmus und Reim den Gegensatz der Klassik und Romantik 
tiberhaupt in komprimierter Form gefunden haben. Die Klassik 
wollte das ewige MaB gestalten und tat es mit ihrem Rhythmus; 
die Romantik aber die zeitfiillende Liebe, und tat es mit dem 
Reim. Denn Paarung und Verschmelzung ist der Sinn des Reimes, 
wie die Romantik ihn verstand. Ludwig Tieck hat seine Herr- 
schaft im Minnesang aus diesem seinem Geiste her erklart. ,,Dem 
reimenden Dichter verschwindet das Ma8 der Langen und Kurzen 
ganzlich, er fiigt nach seinem Bestreben, welches den Wohllaut 
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im gleichférmigen Zusammenhang der Worter sucht, die einzeinen 
Laute zusammen, unbekiimmert um die Prosodie der Alten, er 
vermischt Langen und Kiirzen um so lieber willkirlich, damit er 
sich um so mehr dem Ideal einer rein musikalischen Zusammen- 
setzung anndhere. Eine unerklarliche Liebe zu den T6nen ist es, 
die seinen Sinn regiert, eine Sehnsucht, die Laute, die in der 
Sprache einzeln und unverbunden stehen, naherzubringen, damit 
sie ihre Verwandtschaft erkennen und sich gleichsam in Liebe ver- 
mahlen.‘‘ Nur aus dem Gefiihl der Liebe kann man diese mannig- 
faltigen Versformen des Minnesangs verstehen, in denen die Laute 
sich irrend suchen oder aus weiter Ferne nur mit der Sehnsucht 
zueinander reichen oder sich unmittelbar in Liebe erkennen. 

Ja, in das Dunkel der Mystik hiillte sich der Reim, weil er als die 
Form der Liebe galt, und Schelling fand in ihm den dichterischen 
Ausdruck jener letzten Identitat, welche die getrennten Elemente 
auf einer héheren Stufe wieder eint. Er ist, so meinte Schelling 
und auch A. W. Schlegel, was die Harmonie in der christlichen 
Musik ist, die ja auch im Gegensatz zur rhythmischen Musik der 
Antike steht. Er ist der Zusammenklang, die Ineinanderschmel- 
zung der in Vielheit auseinandergegangenen Teile. Aus gleichem 
Grunde setzte man ihn auch neben jene Formen des Parallelismus, 
des Vergleichs und des Wortspiels, welche so sehr von der Ro- 
mantik geliebt und gepflegt wurden, denn diesen gleich verschmilzt 
er durch die Form, was seinem Inhalt nach im Raum unendlich 
voneinander steht, und so hilft auch er der romantischen Sprache, 
hinter die Sprache zu greifen und jene Einheit herzustellen, auf 
welche die Anklange der Worte geheimnisvoll hindeuten. Dies 
alles steht in gré8tem Gegensatz, was Schlegel wiederum bemerkte, 
zu dem isolierenden Prinzip des klassischen Rhythmus, das jedem 
VersfuB, jedem Vers das abgeschlossene Dasein und die ,,gleiche 
Dignitat“ verlieh. 

Es war daher natiirlich, daB der verschmelzende und bindende 
Trieb der Romantik die Durchfiihrung eines einzigen Gleichklangs 
durch ein ganzes Gedicht hindurch liebte, wodurch es einem ba- 
rocken Gebaude ahnlich wird, das seine Stockwerksgliederung mit 
durchgefiihrten Sdulen und Pilastern aufhebt. 
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Es wehet kiihl und leise 

Die Luft durch dunkle Auen, 
Und nur der Himmel lachelt 
Aus tausend hellen Augen. 
Es regt nur eine Seele 

Sich in der Meere Brausen 
Und in den leisen Worten, 
Die durch die Blatter rauschen, 
So tont in Welle Welle 

Wo Geister heimlich trauren; 
So folgen Worte Worten 

Wo Geister Leben hauchen. 
Durch alle Téne ténet 

Im bunten Erdentraume 

Fin leiser Ton gezogen, 


Fiir den, der heimlich lauschet. 
(Friedrich Schlegel) 


Als aber Goethe im Westéstlichen Divan die Form des persischen 
Ghasels nachbildete, welches mit seinem immer wiederkehrenden, 
einen, gleichen, reichen Reim die Gliederungen der Distichen 
liberstr6mt und verschmelzt, da verwandelte er diese orientalische 
Form der Unendlichkeit dadurch in klassischer Richtung, daB er 
ihren unendlichen Strom in gleichmaéBige Strophen gliederte und 
mit den letzten Strophen auch das Bett des einen, reichen Reimes 
verlieB. 


In tausend Formen magst du dich verstecken, 
Doch, Allerliebste, gleich erkenn’ ich dich; 
Du magst mit Zauberschleiern dich bedecken, 
Allgegenwart’ge, gleich erkenn’ ich dich. 


An der Zypresse reinstem, jungem Streben, 
Allsch6ngewachsne, gleich erkenn’ ich dich. 
In des Kanales reinem Wellenleben, 

Allschmeichelhafte, wohl erkenn’ ich dich. 
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Wenn steigend sich der Wasserstrahl entfaltet, 
Allspielende, wie froh erkenn’ ich dich; 

Wenn Wolke sich gestaltend umgestaltet, 
Allmannigfalt’ge, dort erkenn’ ich dich. 


An des gebliimten Schleiers Wiesenteppich, 
Allbuntbesternte, sch6n erkenn’ ich dich; 

Und greift umher ein tausendarm’ger Eppich, 
O Allumklammernde, da kenn’ ich dich. 


Wenn am Gebirg der Morgen sich entziindet, 
Gleich, Allerheiternde, be grii8 ich dich, 
Dann iiber mir der Himmel rein sich riindet, 
Allherzerweiternde, dann atm’ ich dich. 


Was ich mit 4u8erm Sinn, mit innerm kenne, 
Du allbelehrende, kenn’ ich durch dich; 
Und wenn ich Allahs Namenhundert nenne, 
Mit jedem klingt ein Name nachfir dich. 


Eines jedoch trennt den Reim von der musikalischen Harmonie: 
seine Verschmelzung ist nicht simultan, sondern eine werdende 
in der Zeit. Dieses aber, weit entfernt, ihn der Romantik zu ent- 
fremden, gab ihm vielmehr eine neue Ausdruckskraft und einen 
romantischen Zauber. Denn so gab er die romantische Erinnerung 
und Sehnsucht schon im Laute wieder. Das Reimwort weckt die 
Sehnsucht nach seiner Antwort, ist ein Ruf in die Ferne gleich- 
sam, und das Echo wiederum ruft die Erinnerung an den ver- 
klungenen Reim zuriick. Hiniiber- und heriiberziehende Sehnsucht, 
Ahnung, Erinnerung ist also alles, ,,statt da8B die alte Rhythmik 
immer in der Gegenwart festhalt‘‘ (A. W. Schlegel). Der Reim ist 
gleichsam ein historisches und ein prophetisches Prinzip, weswe- 
gen ihm auch Schlegel ,,Aussichten ins Unendliche“ zusprach. 

All dies gewinnt nun seine tiefste Intensitat erst in den reinen 
Assonanzen, in denen nur die Vokale und nicht auch die Konso- 
nhanten zusammenklingen (Augen — Brausen — Rauschen — 
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Traume), und diese wurden auch von der Romantik iiber alle an- 
deren Formen des Reimes erhoben und gepflegt, denn hier war 
ja allein die rufende Seele, die ténende Sehnsucht sprechend; und 
hier erst herrschte wirklich nur Erinnerung, nur Anklang und 
nicht Gleichheit. 

Dazu aber kam noch ein anderes. Wenn die Romantik den Reim 
mit der harmonischen Musik in Beziehung setzte, so konnte sie 
ihn auch mit ihrer anderen Lieblingskunst, der Malerei, verglei- 
chen. Schlegel nannte ihn im Gegensatz zum plastischen Rhyth- 
mus: pittoresk. Er ist es in einem ganz wortlichen Sinne, und 
Wilhelm v. Humboldt bemerkte schon, da8 er dem Auge ein Ko- 
lorit aufdrange. Man wei8, wie im romantischen Erlebnis Farben 
und Tone sich verwechselten. Farben wurden geh6ért, Téne ge- 
sehen. August Wilhelm Schlegel war nicht der einzige damals, 
welcher die Analogien zwischen Farben und Vokalen festzulegen 
suchte: A—Rot, O—Purpur, J—Himmelblau, U = Violett, 
U = Schwarz, E=Gelb. Solch ein Farbeneindruck verstarkte 
sich oder stellte sich erst her durch Wiederholung. Er erreichte 
seine gr6Bte Intensitat in den Assonanzen, nicht nur weil hier der 
Vokal allein sprechend war, sondern weil ein und dieselbe Asso- 
nanz durch ganze Gedichte, epische Gesinge, dramatische Szenen 
durchgefiihrt werden konnte und auch wurde und so zu maleri- 
schen Massen zusammenband. Beriihmt wurde fiir solche Form 
das Tiecksche Gedicht: ,,Zeichen im Walde“, das ganz auf den 
dunklen U-Laut gestimmt war. In Brentanos ,,Romanzen vom 
Rosenkranz‘ ist jede Romanze durch eine durchgehende Assonanz 
charakteristisch und malerisch gebunden. Schon der junge Fried- 
rich Schlegel, als er, noch ganz von Graikomanie besessen, den 
barbarischen Reim fiir eine fremdartige Stérung der schdnen 
Kunst erklarte, welche den Rhythmus verlange, hatte diese Eigen- 
tiimlichkeit des Reimes bemerkt. Jeder Laut, so sagte er, hat sei- 
nen eigentiimlichen Sinn, und auch die Gleichartigkeit mehrerer 
Laute ist nicht bedeutungslos. Wie der einzelne Laut den voriiber- 
gehenden Zustand, so bezeichnet die Gleichartigkeit beharrliche 
Eigentiimlichkeit. Sie ist die tsnende Charakteristik, das musika- 
lische Portrat einer individuellen Organisation. Nur der Rhythmus 
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kann den allgemeinen Geist zum Ausdruck bri gen; der Reim 
ist ein Organ der charakteristischen Poesie. 

Genug des Beweises, in wie mannigfacher Hinsicht der Reim zum 
Ausdruck des romantischen Geistes dienen konnte und wie ihn 
alles in Gegensatz zu dem klassischen Rhythmus brachte. 

Man wird nun freilich daran denken miissen, daB gerade Klop- 
stocks Zeit (bis auf die Sonettendichtung damals, welche Schlegel 
ja von Birger iiberkam) dem Reim sehr feindlich war und an- 
dererseits die Klassik diese Feindlichkeit durchaus nicht hatte. 
Scheint dieses nicht dem romantischen Geist des Reimes zu wider- 
sprechen? Der Grund, der ihn fiir Klopstock und seine Jiinger so 
unméglich machte, gibt die Antwort: er schien ihnen keinen Aus- 
druck zu haben. Diese ausdruckssiichtige Zeit ma8 alles mit die- 
sem Ma8e. Der Reim diinkte ihr ein leerer Schellenklang, ein eitles 
Spiel mit Ténen. Sie hatte entdeckt, daB deutsche Dichtung gerade 
Kunst des Ausdrucks sei, und verwarf darum diesen ,,romanischen 
Tand‘. Man hatte also die Ausdruckskraft des Reimes noch nicht 
entdeckt, weil man seinen wahren Geist noch nicht entdeckt hatte. 
Aber auch wenn man sie damals schon gekannt hatte, so ware 
doch nichts anders gewesen. Denn was die Dichtung damals aus- 
driicken wollte, das konnte der Reim in der Tat nicht leisten. Man 
wollte nichts als leidenschaftliche Bewegung, Vielténigkeit und 
Verwandlung. Ein gleicher Klang langweilte damals ganz ebenso 
wie die gleiche Dauer von Silben. Was man zum Ausdruck brin- 
gen wollte, das konnte nur durch den Rhythmus geschehen, jenen 
ungemessenen némlich, der die Schépfung dieser Zeit war. Ihm 
ware der Reim nur Fessel oder Anhang gewesen. Wo der Rhyth- 
mus so sprechend war, da muBte der Reim schweigen. 

Was aber die Romantik zum Ausdruck bringen wollte, Liebe, 
Sehnsucht, Erinnerung, Ahnung, das konnte gerade durch den 
Reim geschehen. Man muB8 noch freilich zwischen jenen beiden 
groBen Strémungen der romantischen Periode unterscheiden. Es 
war die christliche Richtung, welche zum Reime trieb, wihrend das 
dionysische Gefiihl eines Hélderlin im Rhythmus sprach, wenn 
auch die Sprache Hdélderlins so voll von Anklangen, Assonanzen 
und Alliterationen ist wie die klassische Sprache nirgends. 
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Wenn nun die Klassik andererseits die Feindschaft gegen den 
Reim durchaus nicht hatte, so lag das an dem eigentiimlichen Ge- 
brauch, den sie von ihm machte. Das wurde schon von A. W. 
Schlegel bemerkt. Der Reim, so sagte er, ist in der letztverflossenen 
Epoche unserer Poesie ziemlich seelenlos gebraucht und weder im 
Charakteristischen noch Musikalischen seine Tiefe ausgeschopft 
worden. Man wird dies in der Tat bestatigen. Der Reim diente 
dem klassischen Geiste dazu, die Verse abzuschlieBen und die 
Strophen zu gliedern; sein romantisch verschmelzender Geist kam 
hierbei nicht zur Geltung. Der spatere Goethe erst hat in einer 
Zeit, da er zur Romantik neigte, auch hierin eine Wendung ge- 
nommen. Es war im Westéstlichen Divan, wo er im Reim den 
Geist der Liebe faBte und seine neue Liebe in den Reim faBte; 
und als sich Helena zu Faust, die Klassik zur Romantik neigt, da 
geht auch ihre Sprache vom gemessenen Rhythmus zum ,,holden 
Gleichklang“ der Reime iiber. Dies aber geschah erst, nachdem 
die Romantik den Geist des Reimes entdeckt und erweckt hatte. 
Man darf nicht sagen, daB es die romanischen Formen waren, 
welche ihr diesen Geist erschlossen. Aber sie griff zu diesen For- 
men, weil der Reim in ihnen das eigentliche und einzig sprechende 
Prinzip der Gestaltung war. 

Den Rhythmen der klassischen Dichtung traten nun diese romani- 
schen Reimsysteme entgegen, in denen die Romantik zu einer Art 
von lyrischer Objektivitét gelangte. Wie das rhythmische Prinzip, 
so sagte A. W. Schlegel, in dem epischen und dem dramatischen 
SilbenmaBe der Alten gleichsam nur in der ersten Potenz zu er- 
kennen ist, in den lyrischen und besonders chorischen Strophen 
aber erst seine ganze Tiefe und Energie entfaltet, so 148t sich auch 
aus den fiir andere Gattungen bestimmten Versarten der neueren 
Poesie nur eine sehr untergeordnete Vorstellung von der Wirk- 
samkeit und Bedeutung des Reimes erlangen, und erst in den gro- 
Ben Formen der romanischen Lyrik findet man ihn bis an die 
Grenze seines Gebietes gefiihrt und sein Geheimnis ganz ausge- 
sprochen. 

Man wundert sich wohl manchmal, daB gerade die Romantik 
(und der Barock) einen solchen Kult mit festen und dauernden 
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Formen, wie dem Sonett und den romanischen Systemen sonst 
getrieben hat, Formen also, welche, losgelést von ihrem Inhalt 
und ohne individuellen Ausdruck, ihr Lebensprinzip in sich selber 
tragen und durch die Zeiten gehen. Wie kam die Romantik gerade 
zu solchen reinen Formen. Sie, welche doch ihr eigenstes Erlebnis 
schépferisch und frei zum Ausdruck bringen wollte? 

Es war der gleiche Grund, der auch das gewaltige Interesse der 
Romantik fiir die Mathematik erregte. Man wundert sich auch 
hier, der ,,MaBkunst“ zu begegnen, wo die Romantik doch alles 
MaB und alle Metrik zerbrach, weil die Unendlichkeit mit keinem 
MaB zu messen ist. Aber es war der romantische Drang zur Ab- 
straktion, der die Romantik in die romanischen Formen, wie in 
die mathematische Wissenschaft trieb. Man erinnere sich, wie die 
romantische Dichtung sich in starkstem Gegensatz zu Goethe von 
aller Gegenstindlichkeit erl6sen wollte, weil aller Gegenstand 
schon Grenze und Beschrankung eines Geistes ist, der sich als frei, 
unendlich, absolut erkannt hatte. Der romantische Geist vermochte 
sich in dieser Welt der Wirklichkeit und Erfahrung mit ihren 
Bedingungen von Raum und Zeit und Kausalitét nicht heimisch 
zu fiihlen. Er suchte eine Welt, in der allein die Gesetze des reinen, 
absoluten Geistes, vor aller Erfahrung, gelten und fand diese Welt 
in der Mathematik. Das Leben der G6tter, sagte Novalis einmal, 
ist Mathematik. Friedrich Schlegel verlangte von jeder Philosophie 
eine mathematische Form. So fand er bei manchen Philosophen 
alles kreisf6rmig, andere konstruieren im Schema der Triplizitat, 
andere in Ellipsen und transzendentalen Linien. Von allen Kiinsten 
liebte die Romantik jene am meisten, welche eine ténende Offen- 
barung der reinen Mathematik ist: die Musik. 

Es ist nun sehr bezeichnend, da8 die romanischen Reimsysteme 
von der romantischen Poetik ganz mathematisch konstruiert wer- 
den. A. W. Schlegel versuchte eine geometrische Konstruktion des 
Sonettes, indem er seine Quartette nach dem Schema des Kubus, 
seine Terzette nach dem des Triangels begriff und aus der paaren- 
den und trennenden Kraft des Reimes, welche in diesen romani- 
schen Systemen bis an die letzte Grenze ihrer Méglichkeit gebracht 
ist und sie zum Urbild aller Reimkunst macht, die mathematischen 
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Symmetrien und Antithesen dieser Form herleitete. Der abstrakte, 
mathematische, rein musikalische Charakter des Sonettes verlangt 
nach Schlegel auch als Inhalt nicht die schwebende Empfindung, 
sondern den abstrakten Gedanken und seine epigrammatische Zu- 
spitzung und symmetrisch-antithetische Gestaltung. 

Aber diese mathematische Notwendigkeit hatte allein noch nicht 
vermocht, die Liebe der Romantik zu erregen. Es durfte keine 
vollig ausdruckslose, statisch ruhende Notwendigkeit in diesen 
Formen sein. Sie muBten Bedeutung und Bewegung haben. Sonst 
hatte sich der romantische Geist in ihnen nicht zum Ausdruck 
bringen kénnen. In der Tat: die Mathematik wurde von der Ro- 
mantik ganz mystisch aufgefa8t. Man fand in ihr den geradezu 
religidsen Versuch, der Unendlichkeit ein Ma8 zu geben. Das Un- 
endliche, sagte Novalis einmal, ist in der Mathematik das Ideale, 
und er freute sich an der ,,Wunderbarkeit der mathematischen 
Figuren,“ indem er freilich an eine ,,wahre Mathematik“ dachte, 
die im Morgenlande zu Hause ist und in Europa zu einer bloBen 
Technik entartete, und er traumte von einer ,,Revolutionierung der 
Mathematik“ und ihrer Verwandlung in eine Symbolik des Un- 
endlichen. 

Nicht anders wurde die mathematische Form der romanischen 
Reimsysteme von der Romantik verstanden. A. W. Schlegel sprach 
im AnschluB an die Dreizahl der Danteschen Terzinen von der 
Heiligkeit und der mystischen Bedeutsamkeit der Zahlen. ,,Denn 
die Zahl ist das Sinnbild der Zeit und diese die ideelle Evolution 
des Unendlichen.‘‘ Sonett und Terzine wurden von der Romantik 
mystisch ausgedeutet. Man fand in ihren Zahlen und Proportionen 
den symbolischen Ausdruck religidser Mysterien. Dies war nicht 
der letzte Grund, warum sich der Kampf der jiingeren Romantik 
mit ihrem fanatischsten Gegner, Johann Heinrich Vo8, gerade um 
das Sonett drehte. Auch die abstrakte Form also muBte noch 
Sinnbild sein, wenn sie zum Ausdruck der Romantik werden sollte. 
Dies stellte sie von vornherein in Gegensatz zu der ,,reinen Form“ 
der klassischen Dichtung. 

Zu der mystischen Bedeutung aber kam die innere Bewegung. 
Die romanischen Formen konnten alle Arten der Bewegung 
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wiedergeben, welche der romantische Geist auf seinem Weg in die 
Unendlichkeit machte. Das Sonett, welches die beliebteste Form 
der romantischen Lyrik war, wurde mit dem gotischen Gang sei- 
ner Dialektik, der kein fertiges Ergebnis, sondern die Geschichte 
und Bewegung des Gedankens und seine verschlungene Bahn zu 
einem Ziele wiedergibt, der geformte Ausdruck fiir die dialektische 
Bewegung romantischer Gedanken. Da8B diese Form ganz abge- 
schlossen war, erhoéhte nur noch ihren Zauber. Denn es war eine 
romantische Geschlossenheit. Das Sonett ist so geschlossen in sich 
selbst, daB es ganz unwiederholbar ist und niemals Strophe wer- 
den kann (es kann nur zu Kraénzen gebunden werden). Aber jede 
Strophe der antiken Lyrik war ja zu wiederholen, weil sie eben 
ein rhythmisches Ma8 war, das seine zeitlose Dauer erst in der 
Wiederholung kundgab und gewahrte. Die Unwiederholbarkeit 
des Sonettes sagte der Romantik gerade, daB diese Form kein MaB 
besitzt. 

Freilich: die Form des Sonettes ist so geraumig und hat etwas von 
so tberzeitlicher Symbolik in sich, daB sie verschiedenen Stilen 
zum Ausdruck dienen konnte. Goethe, der sich in der Zeit seiner 
strengen Klassizitat ganz ablehnend gegen das Sonett verhalten 
hatte (so wie auch der Klassizismus eines Gottsched gegen die 
Sonettendichtung des Barock protestierte), hat in der Zeit, da er 
unter dem Eindruck der Romantik stand, einen Zyklus von So- 
netten geschaffen. Aber auch in ihnen offenbart sich noch sein 
klassischer Geist. Denn das Sonett wird ihm zur Form der klassi- 
schen Polaritaét, aus der das ruhende und in sich selber selige Ge- 
bilde wird. Man vergleiche einmal sein Sonett: ,,Machtiges Uber- 
raschen“, dessen Gedankengang sich ganz der 4uBeren und inne- 
ren Form des Sonettes anschmiegt und aus der Begrenzung eines 
unendlichen Stromes durch die entgegenwirkende und vollendende 
Kraft ein ruhendes Sein entwickelt, mit einem Sonett von Eichen- 
dorff, das in dem gleichen Bilde eines Stromes das ungehemmte 
Stromen der Romantik in das Meer der Unendlichkeit zum Aus- 
druck bringt, und mit diesen Sonetten wiederum einen dritten 
Typus, ein Sonett von Hebbel, das, ebenfalls der Au8eren und 
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inneren Sonettform folgend, aus der Polaritat der entgegenwirken- 
den Krafte nicht, wie Goethe, ein ruhendes Gebilde werden sieht, 
sondern aus ihrer immer neuen Dissonanz die Schépfung eines 
immer neuen und sich unendlich durch den Kampf verjiingenden 
Lebens entwickelt. 


Ein Strom entrauscht umwé6lkten Felsensaale, 

Dem Ozean sich eilig zu verbinden; 

Was auch sich spiegeln mag von Grund zu Griinden, 
Er wandelt unaufhaltsam fort zu Tale. 


Damonisch aber stiirzt mit einem Male — 

Ihr folgten Berg und Wald in Wirbelwinden — 
Sich Oreas, Behagen dort zu finden, 

Und hemmt den Lauf, begrenzt die weite Schale. 


Die Welle spriiht und staunt zuriick und weichet, 
Und schwillt bergan, sich immer selbst zu trinken; 
Gehemmt ist nun zum Vater hin das Streben. 


Sie schwankt und ruht, zum See zuriickgedeichet; 
Gestirne, spiegelnd sich, beschau’n das Blinken 


Des Wellenschlags am Fels, ein neues Leben. 
(Goethe) 


So viele Quellen von den Bergen rauschen, 

Die brechen zornig aus der Felsenhalle, 

Die andern plaudern in melod’schem Falle 

Mit Nymphen, die im Griin vertraulich lauschen. 


Doch wie sie irrend auch die Bahn vertauschen, 
Sie treffen endlich doch zusammen alle, 

Ein Strom, mit briiderlicher Wogen Schwalle 
Erfrischend durch das schéne Land zu rauschen. 
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An Burgen, die von Felsen einsam grollen, 
Aus Waldesdunkel, zwischen Rebenhiigeln 
Voriibergleitend in die duft’ge Ferne, 


Entwandelt er zum Meer, dem wundervollen, 
Wo traiumend sich die sel’gen Inseln spiegeln 


Und auf den Fluten ruh’n die ew’gen Sterne. 
(Eichendorff) 


Die Wurzelkraft im Menschen treibt zum Eilen, 
Sie strebt ins Weiteste aus allem Engen, 

Sie will das Letzte schon ins Erste mengen, 
Ihr bangt vor Raum und Zeit, die sie zerteilen. 


Die Gegenkraft im Menschen treibt zum Weilen, 
Sie will ans Nachste sich auf ewig hangen, 

Sie méchte die Entfaltung riickwarts drangen 
Und jede Wunde meiden, statt zu heilen. 


Aus dieser beiden Krafte Widerstreben — 
Entspringt in ewig wechselnder Gestaltung 
Die unbegriff’ne Form des Seins: das Leben! 


Und aus dem Seufzer, der den Tod verkiindet, 
Wird im Moment vernichtender Erkaltung 


Ein Hauch, der neu und frisch die Flamme ziindet. 
(Hebbel) 


Als zweite Hauptform der romantischen Lyrik nannte A. W. 
Schlegel die Kanzone, und er verglich sie mit der klassischen Ode 
Pindars, der sie an Weite und labyrinthischer Verschlingung Ahn- 
lich und im Geiste doch so unahnlich ist. Denn Pindars Labyrinth 
der Rhythmen war so gesetzhaft und objektiv bestimmt, daB8 nicht 
lyrische Eigentiimlichkeit sich in ihm bewegte, sondern daB es 
zum Raume einer plastischen und chorischen Allgemeinheit wurde. 
Das Labyrinth der Reime aber war der Irrgang einer einsam und 
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innerlich reflektierenden Seele. Fiihrten jene Rhythmen hinaus in 
eine Offentliche und helle Welt, so diese Reime hinein in eine ge- 
heimnisvolle und nicht zu ergriindende Tiefe. Diese Reflexion war 
unendlich und unersch6épflich, so daB die Offenheit dieser Form 
nur mit Willkiir durch einen endlichen Zusatz geschlossen werden 
konnte. 

Auch die Terzine war nur durch solche Willkiir schlieBbar (und 
der romanische Geist mu8te auch diese an sich ganz offenen 
und unendlichen Formen noch schlieBen). Sie war die offene, die 
unendliche Form an sich, die Form der Zeit und der Geschichte, 
weil jede Dreiheit hier aus ihrem eigenen Scho8e, ihrer Mitte, eine 
neue Dreiheit schdpferisch entwickelt und ohne so unendliche 
Verkettung eine Waise tibrigbliebe. Diese Form deutet also immer 
tiber sich selbst hinaus, weswegen sie auch die Form des prophe- 
tischsten Geistes wurde, und so wurde sie auch von der Romantik 
angewendet, von Tieck, Schlegel, Werner und Brentano, nicht nur 
in Erinnerung an Dante, sondern weil es dem prophetischen 
Geiste dieser Form entsprach. Auch konnte ihr progressiver Gang 
romantische Geschichten wiedergeben, wie es in Schellings groBer 
Romanze und spater bei Chamisso geschah, wo sie denn den ent- 
schiedensten Gegensatz zu dem gleichgemessenen Hexameter des 
klassischen Epos mit seiner dauernden Gegenwart und Abgeschlos- 
senheit bildet. Man begreift denn auch, daB Goethe, der freilich, 
als ihn selbst vor Schillers Totenschadel der prophetische Geist 
tiberkam, die wundervollsten Terzinen der deutschen Dichtung 
schuf, doch vorher einmal duB8erte, er liebe die Terzinen nicht, 
weil sie ohne Ruhe und ohne SchluB8 seien. 

In der romantischen Lyrik begegnet man noch neben dem Sonett 
und der Kanzone besonders haufig der spanischen Glosse. Dies ist 
die lyrische Variationsform an sich, und als solche war sie der 
Romantik sehr genehm, um das Thema eines Gedankens spielend 
durch seine Verwandlungen zu fiihren und ihn durch immer neue 
Wendung einzutiefen. Zwei Themen von Ludwig Tieck besonders 
— die Themen der Romantik gleichsam — wurden immer wieder 
von den Romantikern in dieser Form verwandelt: ,,Liebe denkt in 
siiBen Ténen“ und ,,Mondbeglanzte Zaubernacht.“ 
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Glosse 


SuBe Liebe denkt in Tonen, 
Denn Gedanken steh’n zu ferne. 
Nur in Tonen mag sie gerne, 
Alles, was sie will, verschonen. 


Wenn sich neue Liebe regt, 

Alles die Gefiihle wagen, 

Die man, ach, so gerne hegt, 

LaB8 mich fithlen, doch nicht sagen, 
Wie die Seele sich bewegt. 

Wird sie jemals sich beschranken? 
Sich in Lust und Leid zu senken, 
Kann sie nimmer sich entwéhnen! 
Doch was soll das eitle Denken? 
SuBe Liebe denkt in T6nen. 
Wenn die Nachtigallen schlagen, 

Hell die griine Farbe brennt, 

Will ich, was die Blumen sagen 

Und das Auge nur erkennt, 

Leise kaum mich selbst befragen. 
Wenn ich wandl’ auf stiller Flur, 
Still verfolgend die Natur, 

Und sie fiihlend denken lerne, 

Folg’ ich den Gefiihlen nur, 

Denn Gedanken steh’n zu ferne. 


Wer es je im Herzen wagte, 

Zu dem Ather zu entfliehen, 

Den der Himmel uns versagte, 

Denkt in leisen Phantasien, 

Was er nie in Worten sagte. 

Worten ist es nicht gegeben, 

Uns’re Seele zu beleben; 

Nah’ sich ahnden schon das Ferne, 
Lachelnd weinen, lieben, leben 

Nur in Ténen mag sie gerne. 
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Wenn sich sii8 Musik ergossen, 
Darf es der Gesang nur wagen, 
Und in Wohllaut hingegossen 

Leise zu der Laute sagen, 

DaB im Wohllaut wir zerflossen. 
Wenn man den Gesang nur kennte, 
Ihn den Schmerzen nicht mif8génnte, 
Wiirden sie sich leicht vers6hnen, 
Und die sch6ne Liebe kénnte 


Alles, was sie will, versch6nen. 
(Friedrich Schlegel) 


Zu diesen Typen einer Zielform (Sonett), Kettenform (Terzine), 
Verwandlungsform (Glosse) kam endlich noch die Kreisform der 
Rondeaus, Ritornells und Trioletts, deren Eigentiimlichkeit es also 
ist, da8 ihr Ende resultatlos in den Anfang miindet: die symboli- 
sche Form romantischer Unendlichkeit. 


Wenn ich still die Augen lenke 
Auf die abendliche Stille 

Und nur denke, da8 ich denke, 
Will nicht ruhen mir der Wille, 
Bis ich sie in Ruhe senke. 


Weil noch mild der Mittag gliihte, 
Wollt’ ich an der Quelle liegen, 
Mich -in sii8e Bilder wiegen, 

Da kam Anmut ins Gemiite, 

Alle Wehmut zu besiegen. 


Wenn ich an das Bild gedenke, 
Auf die abendliche Stille 

Nun die stillen Augen lenke, 
Will nicht ruhen mir der Wille, 


Bis ich sie in Ruhe senke. 
(Friedrich Schlegel) 


17 Strich, Deutsche Klassik 
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Aber allein in diesen vorbestimmten Formen konnte sich das lyri- 
sche Erlebnis der Romantik nicht erschépfen. Es war ein Element 
in ihm, ein chaotisches und schépferisches, das immer neue For- 
men werfen muBte. Es ist sehr eigentiimlich, wie in der romanti- 
schen Lyrik die allergebundensten neben den allerfreiesten For- 
men stehen, und gerade dieses Nebeneinander gehért zum Stile 
der Romantik. 

Wie also der Sturm und Drang sich seinen eigensten Ausdruck 
in den freien Rhythmen schuf, so die Romantik nun den ihrigen, ° 
in jenen freien Reimen, welche den gr68ten Raum in der Lyrik 
Ludwig Tiecks einnehmen. Hier also gibt es keine irgendwie be- 
stimmte Ordnung der Reime mehr und kein strophisches MaB, 
vielmehr nur freie und malerische Massen. Wenn Holderlin den 
unendlichen Ablauf des Gefiihls im Ablauf seiner Rhythmen wie- 
dergab, so Tieck im Ablauf reinen Klangs und Anklangs. Denn 
so wechselnd hier auch der Rhythmus ist, so ist er doch nicht das 
sprechende Prinzip. Er tragt nur auf seinen Wellen die Reime 
auf und nieder und vorwarts und zuriick. Denn es gibt hier keine 
Gegenwart, wenn nicht manchmal eine unbestimmt schwebende. 
Es ist hier alles Erinnerung und Ahnung, Sehnsucht und Liebe. 
Die Worte suchen sich und finden sich und rufen und antworten. 
Verklungene Reime tauchen auf, versinken, tauchen wieder auf. 
Die fernsten Fernen einen sich. Dazwischen einsame, verlorene 
Tone, die kein Echo finden. Ein unsagbar ziehender Zauber liegt 
in dieser Wortmusik. Einen Zusammenhang des Gedankens gibt es 
kaum. Aber wie die Worte aneinanderklingen, dies driickt schon 
allein die geistige Verbindung aus. Denn man empfindet, da8 An- 
klang hier kein Zufall ist und auch kein leeres Spiel. Wenn 
irgendwo, so deutet die romantische Sprache in diesen Gedichten 
auf die geheimnisvolle Einheit von Klang und Sinn: Ferne — 
Sterne, Sehnen — wahnen, Hoffen — offen, Traume — Schiume, 
Herz — Schmerz, Freuden — Leiden. Nirgends ist der Reim 
romantischer als hier. An diesen Gedichten gemessen, werden die 
romanischen Systeme klassisch und verhalten sich zu ihnen wie 


die freien Rhythmen des Sturms und Drangs zu den gemessenen 
Rhythmen der Antike. 
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So léste der romantische Reim den klassischen Rhythmus ab. Es 
lag aber auch in der Richtung der Romantik, sie beide gerade 
ihrer Gegensatzlichkeit wegen miteinander zu verbinden. Die Ro- 
mantik wollte ja immer Grenzen und Sonderungen zerstéren und 
alle Fernen verschmelzen. So geschah es denn auch, daB der 
romantische Reim die plastisch gesonderten Rhythmen der Antike 
verschmolz und sich mit ihnen vereinigte. Einen 4hnlichen Ver- 
such von Vo8 wird man noch nicht romantisch nennen diirfen. 
- Es fehlte damals noch das Gefiihl des Gegensatzes. Romantische 
Synthese aber war es, wenn Friedrich Schlegel antik gemessene 
Trimeter durch Assonanzen band. (,,Alarcos“.) Es hatte wenig 
Sinn, dies aus einem Mangel an Stilgefiihl herzuleiten. Niemand 
wuBte besser als Schlegel selbst, daB so der Reim die Kraft des 
Rhythmus und der Rhythmus die Kraft des Reimes brach. Aber 
deshalb gerade machte er es so. 


Ihr Manner all, Grundfesten dieser alten Burg, 
Genossen, Tapfre! Die umkranzt mein Rittertum, 

Des Glorie wir oft neugefarbt mit hoher Lust 

In unsres kitihnen Herzens eigenem heifen Blut; 

Die alte Ehr’ in tiefer Brust, der lichte Ruhm 

Dem festen Aug’ in Nacht der einzig helle Punkt — 
So folgten einem Stern wir all geeint im Bund. 

Der Bund ist nun zerschlagen durch den harten Fluch, 
Der mich im Strudel fortrei8t fremd und eigner Schuld. 
Mich zwingt von hier zu eilen ein geheimer Ruf; 
Nach fernen Orten muB ich in drei Tagen, mu8 

Ein groB Geschift vollenden und die Frist ist kurz. 
Wer weiB, ich kehre nimmer wohl zu euch zuriick, 
Schau nimmer wieder aus vom Fenster dieser Burg 
Die WaAlder, Stréme, Berg und all die griine Lust, 
Die mir im Friihling oft geschwellt den Ubermut. 


Dieser verschmelzende Trieb der Romantik feierte in den Dramen 
von Tieck, Schlegel, Werner, Schiitz, Brentano, Fouqué wahre 
Orgien. Hier fanden sich alle nur denkbaren Rhythmen und 
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Reime zusammen: Jamben, Trochéen, Alexandriner, Trimeter, 
Knittelverse, freie Rhythmen, altnordische Ma8e, Terzinen, Ok- 
taven, Sonette, Glossen, Kanzonen, antike Strophen, Lieder. Die 
Form ist in dauernder Bewegung und Verwandlung. Man kann 
nicht immer sagen, was solchem Wechsel innerlich und inhaltlich 
zugrunde liegt. Es ist manchmal die Farbigkeit der Menschen 
nach Stand, Nation, Glauben und Charakter; manchmal der 
Wechsel der poetischen Gattung, wo denn Erzahlung in Oktaven, 
lyrische Empfindung und Betrachtung in Liedern und Sonetten, 
dramatische Bewegung in Jamben, Trochden, freien Rhythmen 
zum Ausdruck kommt. Es ist manchmal der Wechsel des Tones 
und der Stimmung und von Tragik und Komik; manchmal aber 
auch nur ein rein musikalisches Wechselbediirfnis und manchmal 
nur ein rein romantisches. 

Daneben stelle man nun das Gleichma8 und die reine Flache des 
klassischen Dramas. Es gibt gewi8 ja auch bei Schiller mancherlei 
Formverwandlung, und der ,,Jungfrau von Orleans“, die denn 
auch ,,eine romantische Tragédie“ hei®t, hat man schon friih den 
Einflu8 Tieckscher Dramatik nachgesagt. Aber gerade gegen diese 
gehalten: wie gemessen wirkt sie dann, und wie verschwinden 
gegen sie diese Verwandlungen der Form, die Trimeter und Ok- 
taven. Denn sprechend bleibt ja doch der dauernde Grundrhyth- 
mus allein, aus dem sich jene anderen Rhythmen und Reime nur 
zu besonderem und ganz bestimmtem Ausdruck und in sich selbst 
geschlossener Form erheben. 

In der ,,Braut von Messina“ hat Schiller ,,die streng abgemessene 
Handlung und die festen Umrisse seiner handelnden Figuren mit 
einem lyrischen Prachtgewebe“ durchflochten und umgeben, ,,in 
welchem sich als wie in einem weitgefalteten Purpurmantel die 
handelnden Personen frei und edel mit einer gehaltenen Wiirde 
und hoher Ruhe bewegen“. Er tat es ,,ebenso, wie der bildende 
Kiinstler die faltige Fiille der Gewander um seine Figuren breitet, 
um die Raéume seines Bildes reich und anmutig auszufiillen, um 
die getrennten Partien desselben in ruhigen Massen stetig zu ver- 
binden, um der Farbe, die das Auge reizt und erquickt, einen 
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Spielraum zu geben, um die menschlichen Formen zugleich geist- 
voll zu verhiillen und sichtbar zu machen“. 

Man sieht aus diesem Vergleich schon die unromantische, raum- 
lich-plastische Intention, die hier zugrunde lag. Schiller hat denn 
auch die Lyrik von der abgemessenen Handlung streng geschieden 
und dem Chor eben diese Aufgabe zugesprochen, das tragische 
Gedicht zu reinigen, indem er die lyrische Reflexion von der dra- 
matischen Handlung sondert. Klassische Begrenzung und Sonde- 
rung also war hier am Werke, wie romantische Vermischung und 
Verwandlung im Drama der Romantik. Auch legte die lyrische 
Sprache des Chores ihm auf, die ganze Sprache des Gedichts zu 
heben, damit alles auf einer gleichen Hoéhe stehe. Er konnte die 
Hohen und Tiefen des romantischen Dramas nicht in seiner Dich- 
tung dulden. 

Man stelle endlich auch Goethes ,,Pandora‘“ mit der Fiille ihrer 
rhythmischen und gereimten Formen neben das Drama der Ro- 
mantik. Diese Formen verwandeln sich nicht ineinander und stré- 
men nicht grenzenlos in ein Chaos zusammen, sondern dem 
Chaos gerade wirken sie entgegen. Denn es sind umgrenzte, in 
sich selbst geschlossene Formen und freie Glieder eines groSen 
Organismus. Jede von ihnen ist schon ein Ziel und eine Erfiillung. 
Sie kommen aus einer letzten Tiefe der klassischen Intention, der 
auch die stetige Bewegung eines Rhythmus noch zu wenig pla- 
stisch, zu ziehend und unendlich war. 

Wer aber noch die klassische und die romantische Fille der For- 
men zu verwechseln vermag, der sei auf das entscheidendste Mo- 
ment verwiesen: es gibt in keinem klassischen Drama, und mag 
es noch so voll von Formen sein, den Wechsel von Rhythmus und 
Prosa; und ein solcher erst zerstért endgiltig den klassischen 
Charakter einer Flache und wirft ein Licht auf die Intention, die 
zur Verschmelzung anderer Formen fiihrte. Alle rhythmischen 
Formen, auch wenn sie noch so mannigfaltig sind, gehoren doch 
der einen Welt des Rhythmus an. Die Prosa erst schafft gleichsam 
eine neue Dimension. Es war daher fiir Schiller selbstverstand- 
lich, daB er in seiner Ubersetzung des ,,Macbeth* die Prosa tilgte 
und einen einheitlichen Rhythmus herstellte, so wie es auch Goethe 
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bei der Umarbeitung seiner Jugendwerke, des ,,Faust“ und der 
Claudine“, tat. Es war eine Ubersetzung aus dem barocken 
in den klassischen Stil; und es entsprach dem ganz, daB 
Schillers ,,Macbeth“ wie auch Goethes Bearbeitung von ,,Romeo 
und Julia“ das komische Element des Originals ausschied und 
den tragischen Charakter rein und dauernd machte, weil ,,unsere 
Ubereinstimmung liebende Denkart“‘ den Wechsel nicht vertragt. 


Delis GaN oN ERE ELOUR IM 


ER klassische Rhythmus war das MaB der Zeit und hob sie 

damit auf. Denn wahre Zeit ist nicht zu messen. Nun gab es 
auch ein klassisches Gesetz, das die ,,Einheit der Zeit‘ verlangte, 
und es wirkte in ganz der gleichen Richtung wie der Rhythmus. 
Wie das rhythmische Problem, so fiihrt nun dieses auch in den 
innersten Geist eines Stils, wenn man es nicht als eine AuBerliche 
und willkiirliche Forderung abtut. 
DaB freilich das Gesetz des franzésischen Klassizismus: eine dra- 
matische Handlung miisse sich in 24 Stunden abspielen, von einer 
wahrhaft absurden Willkiirlichkeit ist, das steht ganz auBer 
Frage. Ebenso aber auch, da8 sich hinter so irrtiimlicher Fassung 
des Gesetzes ein wahres und wichtiges Gefiihl verbirgt, das Ge- 
fiihl namlich fiir den klassischen Stil und seine Beziehung zum 
Zeitproblem. 
Es gehorte wirklich zu den revolutionarsten Taten des Sturms 
und Drangs in Frankreich wie in Deutschland, da8 er dieses Ge- 
setz zerbrach und die Freiheit der Zeitbehandlung proklamierte. 
Es entsprach der Einsetzung des freien Rhythmus fiir das Zeit- 
maf und geschah auch zugleich damit. 
Wie aber der Rhythmus wieder, als der Geist sich wandelte, zum 
ZeitmaB iiberging, so kam auch das Gesetz von der Einheit der 
Zeit wieder auf. Goethe, der es im Sturm und Drang seiner Jugend 
verworfen hatte, bequemte sich ihm in der ,,Iphigenie“ und suchte 
es seitdem auch sonst, gleich Schiller, wenn auch keineswegs mit 
klassizistisch-franz6sischer Strenge und AuBerlichkeit, zu bewah- 
ren. Es handelte sich nun nicht mehr um die Einhaltung von 
24 Stunden oder einer sonst irgendwie bestimmten Uhrzeit, und 
auch nicht, wie man wohl sagt, um méglichste Konzentration in 
einen kleinsten Zeitraum. Die Zeit vielmehr sollte tiberhaupt aus 
dem Drama verschwinden, damit die Handlung zeitlos ist. Dies 
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war der Sinn der sogenannten Einheit, wie es der Sinn des Rhyth- 
mus war. 

Ob die Handlung der ,,Braut von Messina“ oder der ,,Nattirlichen 
Tochter“ dem reinen Stoffe nach einen Tag oder ein Jahr oder 
Jahre dauert, dies ist ganz ohne Belang. Solche Berechnung mit 
der Uhr ist so sinnlose wie iiberfliissige Bemiihung. Denn sie be- 
rechnet, was vollig auBerhalb der Dichtung liegt. Entscheidend 
ist nur dieses: daB die Zeit in solchen Dramen ihrer Form nach 
nicht mehr sprechend ist, was durch die Stetigkeit, die Linearitat, 
die Gliederung und klassische Ferne der Handlung kommt. So 
steht sie in der Zeit, wie eine plastische Figur im Raume steht. 
Die Handlung bleibt sich selber gleich. Sie wird nicht, sondern 
ist, und darum ist sie zeitlos. DaB Zeit vergeht, beriihrt sie nicht. 
Sie ist der Form nach stetig, dauernd gegenwartig, und das heift: 
der Zeit entriickt. Die Einheit des Raumes hangt mit solcher ,,Zeit- 
einheit“ unlésbar zusammen. Sie bringt zum Ausdruck, daB die 
Handlung in einem zeitlosen Raume geschieht. Denn die Ver- 
wandlung des Raumes, wenn sie sprechend wird, verwandelt wirk- 
lich Raum in Zeit und versetzt damit die Handlung in die Zeit. 
Es kam dem klassischen Drama also darauf an, da8B auch der 
Raum sich nicht sprechend verwandle. Ob der Schauplatz der 
»Natirlichen Tochter“ ein dichter Wald oder ein Zimmer im go- 
tischen Stile ist, das 4ndert an der Einheit des Raumes gar nichts. 
Diese Verwandlung verwandelt nicht die Stimmung, nicht die 
Sprache und den Menschen und die Handlung. Der Wechsel 
spricht nicht als ein solcher, nicht als Wechsel. So wenig die Ein- 
heit der Zeit dadurch zerstért wird, daB dem Stoffe nach zwischen 
Szenen und Akten Zeit vergeht, so wenig die Einheit des Raumes 
durch solche Verwandlung von Szene zu Szene. 

Das war in Shakespeares Drama anders, und so sinnlos es ist, im 
klassischen Drama den Ablauf der Zeit zu messen, ganz ebenso 
sinnlos ist es auch, das Drama Shakespeares damit zu verteidigen, 
daB es das Gesetz des Aristoteles auf seine eigene Art gewahrt 
habe. Es wird dann unter den Begriffen Zeit und Einheit et- 
was anderes verstanden. Man sollte aber vielleicht nur von 
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Shakespeare sagen, da8 er die Einheit der Zeit habe. Denn das 
antike Drama hat eben iiberhaupt nicht Zeit. 

Das Zeitgefiihl des Barock sprach sich bei Shakespeare in einem 
ganz wortlichen Sinne aus, wenn etwa zwischen den Akten des 
,», Wintermarchens“ ,,die Zeit‘ als sprechende Gestalt erscheint und 
gleichsam die Rolle des antiken Chores spielt. Auch im Drama 
des deutschen Barock, bei Gryphius und Lohenstein, ist ,,die Zeit“ 
eine stehende, allegorische Figur. Im Drama des klassischen Stiles 
ware sie fehl am Orte gewesen, weil sie in ihm nichts zu sagen 
hatte. 

Es ist sehr bezeichnend, daB die wahre Zeitform Shakespeares 
zuerst vom Sturm und Drang entdeckt und gewiirdigt wurde. Sie 
entsprach seinem eigenen Zeitgefiithl und der eigenen Zeitgestal- 
tung. Denn der Sturm und Drang erlebte und gestaltete die Welt 
als Zeit. Was Herder in den Blattern von deutscher Art und Kunst 
uber Shakespeare sagte, war mehr als eine Erérterung des drama- 
tischen Formproblems. Es war ein entscheidender Moment in der 
Geschichte des menschlichen Geistes. Herder also legte dar, daB 
Shakespeares Drama nicht eine Handlung von einem Anfang bis 
zu einem Ende, sondern eine Weltbegebenheit, ein Ereignis, eine 
Geschichte walze, und dazu gehért die Zeit und wAlzt sich mit 
und verwandelt sich mit, und sie selber ist es, die alles verwandelt 
und zu Geschichte macht. Diese dramatische Zeit ist mit der Uhr 
nicht zu messen. Ganz ebenso wie Klopstocks revolutionare Rhyth- 
mik gesagt hatte, da8 der Rhythmus mit keinem objektiven MaB 
zu messen sei, weil die Zeit eine relative, wechselnde Gr6Be ist, 
so leugnet nun auch Herder, dafB es fiir den zeitlichen Ablauf des 
Dramas ein MaB8 gabe. ,,Hast du denn, gutherziger Uhrsteller des 
Drama, nie Zeiten in deinem Leben gehabt, wo dir Stunden zu 
Augenblicken und Tage zu Stunden . . . geworden sind?“ Wie 
schnell und langsam der Dichter die Zeit folgen lasse: er laBt sie 
folgen; er driickt dir diese Folge ein: das ist sein Zeitma8, und 
wie ist hier Shakespeare Meister. ,,Langsam und schwerfallig fan- 
gen seine Begebenheiten an. Wie miihevoll, ehe die Triebfedern 
in Gang kommen! je mehr aber, wie laufen die Szenen! wie kiirzer 
die Reden und gefliigelter die Seelen, die Leidenschaft, die 
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Handlung! und wie machtig sodann dieses Laufen, das Hinstreuen 
gewisser Worte, da niemand mehr Zeit hat. Endlich zuletzt, wenn 
er den Leser ganz getaéuscht und im Abgrunde seiner Welt und 
Leidenschaft verloren sieht, wie wird er kiihn, was laBt er auf- 
einander folgen! Lear stirbt nach Cordelia und Kent nach Lear! 
es ist gleichsam Ende seiner Welt, jiingster Tag da, da alles auf- 
einanderrollt und hinstiirzt, der Himmel eingewickelt und die 
Berge fallen: das Ma8 der Zeit ist hinweg.“ 

Und damit auch das Ma8 des Raumes: denn auch der Raum ist 
in solchem Erlebnis der Seele ,,an sich nichts“ und _ ,,relativ™. 
,Hast du keine Situationen in deinem Leben gehabt, wo deine 
Seele einmal ganz au8er dir wohnte, hier in diesem romantischen 
Zimmer deiner Geliebten, dort auf jener starren Leiche, hier in 
diesem Driickenden a4uBerer beschamender Not — jetzt wieder iiber 
Welt und Zeit hinausflog, Raume und Weltgegenden iiberspringt, 
alles um sich verga8 und im Himmel, in der Seele, im Herzen 
dessen bist, dessen Existenz du nun empfindest?“ ,,Hast du nie 
gefiihlt, wie im Traum dir Ort und Zeit schwinden? Was das also 
fiir unwesentliche Dinge, fiir Schatten gegen das, was Handlung, 
Wirkung der Seele ist, sein miissen? Wie es bloB an dieser Seele 
liege, sich Raum, Welt und Zeitma8 zu schaffen, wie und wo sie 
will? .. . Und ware es nicht eben jedes Genies, jedes Dichters und 
des dramatischen Dichters insonderheit erste und einzige Pflicht, 
dich in einen solchen Traum zu setzen?“ 

Das romantische Drama nun hat sich Shakespeare wieder ange- 
nahert. Tieck fiihrte wiederum nach seinem Bilde die Zeit als 
Chorus in sein Drama ein. Die Jahreszeiten und die Tageszeiten 
wandeln sich in seiner Dichtung mit dem Wandel der Geschichte. 
Wie lange nach der Uhr sie dauert, das ist ganz ohne Belang. 
Aber daB sie tiberhaupt die Dauer der Zeit hat, ist fiir die Form 
entscheidend. 

Wie wenig dieses neue Zeitgefiihl zu messen ist, kann man aus 
Kleists ,,Phenthesilea‘’ sehen, die dem AuBerlichen ZeitmaB nach 
die klassizistische Einheit der Franzosen hat, wahrend es in Wahr- 
heit keinen gréBeren Gegensatz gibt. In keinem deutschen Drama 
ist die Zeit so ungeheuer sprechend und so seelenhaft wie hier. 
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Es steht Shakespeare am nachsten, und am fernsten von den Grie- 
chen. Der durch nichts aufzuhaltende Sturm der Zeit, der durch 
dieses Drama weht, ist das Schicksal, dem nichts zu widerstehen 
vermag, und ist der Rhythmus, der unfehlbar mit sich rei8t. Diese 
Zeit hat jene unmeBbare Relativitat, von der Klopstock und Herder 
sprechen. Sie ist mit keiner Uhr zu messen. Sie setzt sich langsam 
in Bewegung, wird schneller und schneller, ruht auf dem Gipfel 
einmal aus, steht einmal still, um dann in rasendem Tempo zum 
Ende zu rollen. Wer den tragischen Atem der Zeit in diesem 
Drama nicht empfindet, der hat auch vom Geiste Kleists noch 
keinen Hauch verspiirt. 

Der Unterschied zwischen den Stilen der dramatischen Zeitgestal- 
tung ist mit besonderer Deutlichkeit da zu erkennen, wo es sich 
um den Unterschied einer analytischen und progressiven Form 
des Dramas handelt. Das Wesen der analytischen Form ist dieses: 
daB die entscheidende Tat und Begebenheit schon vor dem Einsatz 
des Dramas vollstandig fertig, abgeschlossen, unabaénderlich da- 
steht. Das Drama selbst kann gar nichts anderes mehr wirken, 
als daB es dieses nur noch dunkle Dasein an das Licht bringt. 
Fine solche Handlung also ist innerlich zeitlos. Sie ist keine schép- 
ferische Entwicklung. Sie ist statisch und statuarisch. Es ist fir 
Schillers Stilentwicklung sehr bezeichnend, da8 er sich mit zu- 
nehmender Entschiedenheit zu dieser Form bekannte. Der ,,Wal- 
lenstein hatte schon etwas von ihr. Der verhangnisvollste Schritt 
ist schon geschehen, als die Tragédie einsetzt. Das Urteil der 
Maria Stuart ist vor Beginn des Dramas schon gesprochen. Es gab 
hier immerhin noch schépferische Méglichkeiten. Aber die ,,Braut 
von Messina“ hat diese Form endlich mit sophokleischer Entschie- 
denheit durchgefiihrt. Sie hat einen zweifachen Sinn: sie gibt dem 
Schicksal die tragische Unabwendbarkeit und der Form die zeit- 
lose Dauer. Sie hat auch Schiller nicht mehr losgelassen. Seine 
Fragmente sind voll von tragischen Analysen (,,.Die Polizei“, 
Agrippina“, ,,Rauber II“, ,,Demetrius‘). Fiir Shakespeare konnte 
eine solche Form gar nicht in Frage kommen. Sein Drama war 
eine schépferische und progressive Entwicklung. Es war vom 
Geiste der Geschichte beseelt. Aber auch Kleists ,,Zerbrochener 
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Krug“ ist nur ganz von auBen gesehen: analytisch. Denn was hier 
spricht, ist doch allein die schépferische Erfindungskraft des 
Adam. Das Drama Kleists ist innerlichst so progressiv wie das 
‘Shakespeares. 

Man meint nun vielleicht, daB nur so wenige Dramen der Klassik 
die analytische Form besitzen und diese also nicht so wesenhaft 
sein kénne. Aber die Wahrheit ist, daB alle sie haben. Das Drama 
Goethes und Schillers namlich steht unter dem Gesetz der Kausa- 
litat, und dieses macht jede Handlung analytisch; denn sie ent- 
wickelt nur, was ganz notwendig schon im ersten Anfang einge- 
schlossen und enthalten ist. Eine ,,aufbrechende Knospe“ nannte 
denn auch Schiller solche Handlung. Die klassische Entwicklung 
ist eben keine schépferische, zeitliche und freie. Was heif®t denn 
,,Kausalitat‘‘ auch sonst, als daB die Folge, die man so benennt, sich 
immer und zu jeder Zeit von neuem wiederholen mu8. Sie macht 
also das einmalige Geschehnis zum Symbol und aus Geschichte 
Mythos. Sie macht mit einem Worte: zeitlos. Wenn das klassische 
Epos diesem Gesetz der Kausalitét nicht unterstand, so darum 
nur, weil die epische: Objektivitat ganz unentschieden lassen 
muBte, ob hier Zufall, Schicksal, Wunder oder Kausalitat herr- 
schend ist. 

Novalis aber sagte: ,,.Der Dichter betet den Zufall an“, und dieses 
Wort riihrt an das innerste Geheimnis der Romantik. Denn es 
besagt, daB der Gott der Romantik die gesetzlose und unendliche 
Schépfungskraft war. Der Dichter, hatte Novalis auch sagen k6n- 
nen, betet die schépferische Zeit an. Denn ihre Offenbarung ist 
der Zufall. Er betet an, wo das Gesetz zerbrochen wird. Es hatte 
wenig Sinn, auf einzelne Zufalle in der romantischen Dichtung 
hinzuweisen. Denn darauf kommt es an, da8 alles hier in einem 
tieferen Sinne Zufall ist. Die Handlung der ,,Penthesilea“ ist es 
vom ersten bis zum letzten Augenblick. Novalis spricht einmal 
von den ,,Elementen“ der Romantik: ,,Die Gegenstande miissen 
wie die Téne der Aolsharfe da sein, auf einmal, ohne Veranlas- 
sung, ohne ihr Instrument zu verraten.“ Dies ist das romantische 


Daseinswunder. (Auch Hebbel nannte romantisch: was ,,ohne Mo- 
tive“ ist.) 
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Man wiirde jedoch die romantische Meinung falsch verstehen, 
wenn man nun glaubte, da8 also im romantischen Gedicht auch 
der schépferische ProzeB8 verborgen bleiben miisse. Denn das ei- 
gentliche Wunder ist ja eben dieser, und dies Wunder zu of- 
fenbaren galt es gerade. Das romantische Gedicht will einer Im- 
provisation gleich wirken. Es entsteht und wichst in eben der 
Zeit, da es Sprache wird. Es strémt aus seiner Quelle. Novalis sagt 
einmal: ,,Das Epos dauert fort, der Roman wachst fort.‘ Er hat 
damit den Unterschied von zeitloser und zeitlicher Dauer auf die 
kiirzeste Form gebracht. Man sah schon an dem rhythmischen 
Zeitma8 des klassischen Epos, wie es zeitlos machte. Man kann 
es auch an der Sprache sehen. Niemals hatte sich Goethe im Epos 
erlaubt, was er sich in all seinen Romanen oft erlaubte: die Form 
der Erzahlung zwischen Vergangenheit und Gegenwart zu wech- 
seln. (Als Vergil solchen Wechsel in das Epos einfiihrte, war die 
Zeit des klassischen Stiles vorbei.) Auch die innere Form des klas- 
sischen Epos war das Gleichma8 der Vergangenheit und Ferne. 
Aber die Romane von Jean Paul, Brentanos ,,Godwi‘ und die 
,,.Lucinde* Schlegels werden in der Zeit. Man sieht sie in einem 
ganz woOrtlichen Sinne wachsen. Wenn sie beginnen, weiB auch 
ihr Schépfer noch nicht, wie sie sich entwickeln werden. ,,Wie 
wird dieses Buch noch enden,“ hei8t es einmal bei Jean Paul, ,,mit 
einem Jauchzen oder mit einer Trane?“ Die Komposition solch 
romantischen Romans ist der progressive Gang seiner Entstehung 
und seines Wachstums. Es ist mehr die Geschichte eines Romans 
als ein Roman. Jeder Anschein, da8 hier ein fertiges Werk aus 
der Stirne seines Schépfers stieg, ist bis auf die letzte Spur ge- 
tilgt. Man wohnt dem Entstehungsproze8 der Dichtung bei: wie 
etwa der Autor die Dokumente eines Lebens sammelt und zum 
Roman zusammenstellt, wie er Gestalten und Begebenheiten der 
Wirklichkeit zum Roman bildet, auch wie er mit Drucker und 
Verleger verhandelt. Das sollte ja nun freilich auch ein komisches 
Moment bedeuten. Aber diese verschiedene Art der Dauer hat 
auch sonst die innere Form entscheidend mitbestimmt. 

Ein Beispiel nur, das Friedrich Schlegel schon bemerkte: im 
,,Wilhelm Meister“ wird am Anfang schon das Ende gleichsam 
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sichtbar. ,,Damit aber nicht blo8B das Gefiihl in ein leeres Unend- 
liches hinausstrebe, sondern auch das Auge nach einem grofen 
Gesichtspunkt die Entfernung sinnlich berechnen und die weite 
Aussicht einigermaBen umgrenzen kénne, steht der Fremde da, 
der mit so vielem Rechte der Fremde heift. Allein und unbe- 
greiflich, wie eine Erscheinung aus einer anderen, edleren Welt, 
die von der Wirklichkeit, welche Wilhelmen umgibt, so verschie- 
den sein mag, wie von der Méglichkeit, die er sich traumt, dient 
er zum Ma8stab der Hohe, zu welchem das Werk noch steigen 
soll.‘ 

Hiermit vergleiche man nun die Gestalt des geheimnisvollen Frem- 
den, der in fast keinem Romane der Romantik fehlt. Er bildet 
hier nicht den festen Ma8stab der Berechnung und des Ausblicks, 
wodurch das Ende schon im Anfang gegenwartig wird. Er ge- 
rade fiihrt vielmehr in das unendliche Dunkel der schépferischen 
Zeit hinaus. Im klassischen Gedichte aber hebt das Prinzip der 
,, Vorbereitung“ iiberhaupt und schon von vornherein den Charak- 
ter schépferischen Wachstums auf. 

Selbst in der Lyrik ist der Unterschied noch zu bemerken. Man 
erinnert sich an Schillers Forderung: auch der lyrische Dichter 
soll in so zeitlicher Ferne zu der lyrischen Bewegung des Gemiites 
stehen, daB er sie, selbst unbewegt, in ruhender Form gestalten 
kann. Sie soll der Zeit nicht mehr angehéren, wenn sie zum 
Kunstwerk wird. Aber Klopstock, Herder, Biirger hatten anders 
vom lyrischen Gedicht gedacht. Was sie ,,Aktion“ und ,,Darstel- 
lung“ nannten, war eben dieses: daB die innere Bewegung auch 
nach au8en hin unmittelbar als solche sich zum Ausdruck bringe. 
Auch die Form soll sich bewegen, gerade sie. Dies tat denn auch 
ihr Rhythmus, ihre Sprache, und so nun auch die innere Form, 
die sich in ,,Spriingen und Wiirfen“ fortbewegte. Als Vorbild ehrte 
man das Volkslied. ,,Nichts in der Welt“, sagte Herder, ,,hat mehr 
Springe und kiihne Wiirfe als das Volkslied: 


Wo aus? wo ein? du wildes Tier! 
Alleweil bei der Nacht! 
Ich bin ein Jager, und fang dich schier, usw. 
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Bist du ein Jager, du fangst mich nicht 
Alleweil bei der Nacht! 
Mein’ hohe Spriing’, die wei8t du nicht, usw. 


Dein’ hohe Spriing’, die wei8 ich wohl, 
Alleweil bei der Nacht! 
Wei8 wohl, wie ich sie dir stellen soll usw. 


Und sehen Sie, plétzlich, ohne alle weitere Vorbereitung, erhebt 
sich die Frage: 


Was hat sie an ihrem rechten Arm? 
und plotzlich, ohne weitere Vorbereitung, die Antwort: 


Nun bin ich gefangen, usw. 
Was hat sie an ihrem linken FuB? 
Nun wei8 ich, daB ich sterben muB! 


und so gehen die Wiirfe fort.“ 

Wie also die Rhythmik des Volksliedes, so entfesselte auch seine 
springende und werfende Form die Lyrik damals. Es gab nicht 
mehr die Stetigkeit und innere Linearitat. Und wie in der Rhyth- 
mik so trat auch hier zum Volksliede die antike Hymnenform 
Pindars mit ihren Spriingen, Wiirfen und Abschweifungen be- 
freiend und bewegend. Aber nicht nur der Ablauf des Gefiihls, der 
Gang der Handlung und Erzahlung, ist im klassischen Gedichte 
linear und stetig. Auch das Bild, das vor die Phantasie gezau- 
bert werden soll, entsteht auf solche Weise. Man gehe nur ein- 
mal dem Gange der Konturen in folgendem Gedichte Goethes 
nach: wie sie gleich einem Bild der Renaissance den Blick des 
Auges stetig, ohne Sprung und Wurf, zu fiihren wissen, und, man 
vergleiche damit ein Gedicht von Eichendorff. 
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Aus ,Amor als Landschaftsmaler* 


Und er richtete den Zeigefinger, 

Der so rotlich war wie eine Rose, 

Nach dem weiten ausgespannten Teppich, 
Fing mit seinem Finger an zu zeichnen: 
Oben malt er eine schéne Sonne, 

Die mir in die Augen miachtig glanzte, 
Und den Saum der Wolken macht er golden, 
LieB die Strahlen durch die Wolken dringen; 


Malte dann die zarten, leichten Wipfel 
Frisch erquickter Baume, zog die Hiigel, 
Einen nach dem andern, frei dahinter; 
Unten lieB er’s nicht an Wasser fehlen, 
Zeichnete den Flu8 so ganz natiirlich, 
Da8 er schien im Sonnenstrahl zu glitzern, 
DaB er schien am hohen Rand zu rauschen. 


Ach, da standen Blumen an dem Flusse, 

Und da waren Farben auf der Wiese, 

Gold und Schmelz und Purpur und ein Griines, 
Alles wie Smaragd und wie Karfunkel! 

Hell und rein lasiert’ er drauf den Himmel 
Und die blauen Berge fern und ferner, 

DaB ich ganz entziickt und neu geborgen 

Bald den Maler; bald das Bild beschaute. 


Hab’ ich doch, so sagt’ er, dir bewiesen, 
DaB ich dieses Handwerk gut verstehe; 
Doch es ist das Schwerste noch zuriicke. 


Zeichnete darnach mit spitzen Fingern 
Und mit gro8er Sorgfalt an dem WaAldchen, 
Grad’ ans Ende, wo die Sonne kraftig 

Von dem hellen Boden widerglanzte, 
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Zeichnete das allerliebste Madchen, 
Wohlgebildet, zierlich angekleidet, 
Frische Wangen unter braunen Haaren, 
Und die Wangen waren von der Farbe, 
Wie das Fingerchen, das sie gebildet. 


Der himmlische Maler’ 


Aus Wolken, eh’ im nacht’gen Land 
Erwacht die Kreaturen, 

Langt Gottes Hand, 

Zieht durch die stillen Fluren 
Gewaltig die Konturen, 

Strom, Wald und Felsenwand. 


Wach’ auf, wach’ auf, die Lerche ruft, 
Aurora taucht die Strahlen 
Vertraumt in Duft, 

Beginnt auf Berg und Talen 
Ringsum ein himmlisch Malen 

In Meer und Land und Luft. 


Und durch die Stille, lichtgeschmiickt, 
Aus wunderbaren Locken 

Ein Engel blickt, 

Da rauscht der Wald erschrocken, 

Da gehn die Morgenglocken, 

Die Gipfel stehn verziickt. 


O lichte Augen, ernst und mild, 

Ich kann nicht von euch lassen! 
Bald wieder wild 

Stiirmt’s her von Sorg und Hassen — 
Durch die verworrnen Gassen 

Fiihr’ mich, mein géttlich Bild! 


18 Strich, Deutsche Klassik 
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Ein klassisches Beispiel noch: Goethes Nachtlied: 


Uber allen Gipfeln 
Ist Ruh, 
In allen Wipfeln 
Spitirest du 
Kaum einen Hauch; 
Die Véglein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 
Ruhest du auch. 


Mit welcher Stetigkeit geht hier die Fiihrung von den obern 
Liiften zu den Gipfeln der Berge, den Wipfeln des Waldes her- 
ab in den Wald bis zum Grunde; von dem offenen Himmel in 
das Innere des Waldes und das Innerlichere der Menschenbrust; 
vom unbeseelten Stein zur Pflanze, zum Tier, zum Menschen, vom 
Unendlichen zum Begrenzten. 

Die Gedichte Hélderlins, Brentanos, Tiecks haben nun gewiB die 
Spriinge, Wiirfe und Wendungen der Sturm- und Drang-Gedichte 
nicht. Aber auch die Stetigkeit der klassischen Gedichte ist nicht 
ihr Eigentum. Sie sind in dauernder Verwandlung, Wendung und 
Bewegung; so dauernd, da8 wiederum Zusammenhang und Ein- 
heit in den Ablauf des Gefiihls kommt. Sie tiberspringen nichts. 
Aber ein Gedicht von Tieck, das im ,,Sternbald“ steht, verwandelt 
sich in seinem Laufe so, da8 sein Ende mit dem Anfang gar 
nichts mehr zu tun zu haben scheint. Sein Dichter selbst recht- 
fertigt solche Form: ,,es.wandelt gerade so fort, wie sich unsere 
Gedanken in einer schénen, heitern Stunde bilden“. 

Die Melodie in den Gedichten der Romantik also war unendlich, 
woher es kam, daB sie das MaB der Strophen nicht mehr haben 
konnten, wenn nicht in jener Art des Volkslieds, wo die eine Melo- 
die zu immer neuer Deutung und Verwandlung in immer neuen 
Strophen drangt und die Wiederkehr nur Wachstum an Intensitat 
und Tiefe und also auch unendlich ist. So ist es in den strophi- 
schen Gedichten von Brentano. 

Denn Tiefe: das war es, was die Dichtung der Romantik wollte. 
Man wird in ihrem Drama leichter noch als in der Lyrik diesen 
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Eindruck haben. Die Klassik stellt den Menschen gleichsam wie 
auf einer Flache dar, weil sie ihn auf ein sich selbst gleich bleiben- 
des und eines MaB des Menschentums bezieht und die Seite zur Er- 
scheinung bringt, die diesem einen Ma8e zugewendet ist. Es kann 
natirlich auch die MaBlosigkeit eines Tasso sein, die so gemes- 
sen wird. Nicht, da8 man hinter solcher Gestaltung noch eine an- 
dere Dimension und dunkle Tiefe ahnen soll. Nur diese Flache, 
diese solchem MaB8 des Menschen zugekehrte Seite ist vorhanden 
und erschépft ihn ganz. Auch stehen so die Menschen zueinander 
auf einer Flache. Denn es ist das eine und das gleiche MaB8, auf 
daB sie alle hinbezogen und dem sie alle zugewendet sind: An- 
tonio und Tasso, Maria Stuart und Elisabeth. So ist es zu ver- 
stehen, wenn Goethe einmal forderte, da8 die Gestalten eines Dra- 
mas zwar bedeutend voneinander abstehen, aber doch immer 
unter ein Geschlecht gehéren sollen. 

Der Mensch im Drama Shakespeares und Kleists dagegen steht 
gleichsam in der Tiefe des Raumes. Denn er wird nicht gemes- 
sen, und es ist nicht nur das in ihm vorhanden, was in Beziehung 
auf den zeitlos-einen Menschen steht. Er ist in jedem Augenblicke 
seines Daseins mit der unendlichen und ganzen Fiille seines 
Menschentums zu gleicher Zeit vorhanden. Es bedarf nur einer 
Wendung, und eine andere Seite seines Wesens leuchtet sichtbar 
werdend auf, in jedem Augenblick bereit zur Offenbarung, wenn 
die Dichtung ruft. Im Drama Kleists ist es solch ein Augenblick 
der Wendung in die Tiefe, wenn Hermann, durstend nach dem 
Blut der Rémer und nichts als Rache und Befreiung wollend, im 
Augenblick des Schlachtbeginnes, vom Gesang der siiBen Barden 
ganz erschiittert, in sich selbst zusammensinkt. In Schillers Dra- 
ma wird man solchen Augenblick nicht finden. Der Monolog von 
Tell ist ganz sein Gegenteil, denn er ist nur die stetige Folge des- 
sen, was vorherging und die innere Vorbereitung und Begrin- 
dung dessen, was nun kommen wird. 

So stehen auch die Menschen zueinander: tiefenhaft. Sie sind 
nicht auf ein gleiches MaB des Menschentums bezogen. Dies ist 
fiir das Theater von besonderer Wichtigkeit. Die klassischen Ge- 
stalten miissen auf der Biihne wirklich wie auf einer Flache 
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sich bewegen, wie in einem lebenden Relief, und so geschah es 
auch in Weimar. Die Menschen Kleists jedoch und Shakespeares 
miissen tiefenhaft im Raume zueinander stehen und aus ver- 
schiedenen Dimensionen zueinander treten, denn sie leben in ver- 
schiedenen Dimensionen. Herder hat einmal das Drama des So- 
phokles und Shakespeare so miteinander verglichen: wenn bei 
jenem ein Ton der Charaktere herrscht, so bei diesem alle Cha- 
raktere, Stinde und Lebensarten, so viel nur fabig und ndtig sind, 
den Hauptklang seines Konzerts zu bilden. Wenn in jenem eine 
singende feine Sprache, wie in einem hdheren Ather tént, so 
spricht dieser die Sprache aller Alter, Menschen und Menschen- 
arten, ist Dolmetscher der Natur in all ihren Zungen. So sieht 
man: die ganze Welt ist zu diesem grofen Geiste allein Korper: 
alle Auftritte der Natur an diesem K6rper Glieder, wie alle Cha- 
raktere und Denkarten zu diesem Geiste Ziige — und das Ganze 
mag jener Riesengott des Spinoza: Pan! Universum! heifen. 

Diese Fiille des zu gleicher Zeit vorhandenen Daseins ist also im 
klassischen Drama nicht. Vielleicht wird dieses nirgends so deut- 
lich wie in jener klassischen Sonderung von Tragik und Komik 
und ihrer romantischen Verbindung. Schon A. W. Schlegel, der 
uberhaupt die Klassik als die Sonderung der ungleichartigen Ele- 
mente und die Romantik als Verschmelzung faBte, sah hier Sym- 
bole fiir die beiden Stile. In der Tat: die Wendung der Tragédie 
nach der Komik hin gibt dem barocken Drama und dem Drama 
der Romantik: Tiefe. Das Bild der Welt in ihm ist tiefenhaft. Es 
hat so zu gleicher Zeit ganz verschiedene Dimensionen und nicht 
die eine Mension, das eine MaB8. Als Schillers ,,Macbeth“ diese 
Tiefe tilgte und auf das eine MaB, die eine Flache der sich selbst 
gleichbleibenden Tragédie brachte, war dies in Wahrheit eine 
Ubersetzung aus dem Stile des Barock in den der Klassik. 

Aber in dem grandiosen Bilde, das Herder von Shakespeares Welt 
entwarf, ist eines iibersehen, was erst die Form der Tiefe ihrem 
Geiste nach verstindlich macht. Denn der Zusammenhang, die 
Einheit dieser ungemessenen Fiille ist durchaus nicht nur die 
Einheit des gewaltigen Geschehnisses und jener eine Geist, der 
alles schépferisch beseelt, durchhaucht; das Band vielmehr, das 
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die verschiedenen, in alle Dimensionen strebenden Momente in- 
nerlich zusammenbindet, ist: da8 hier Verwandlung immer einer 
Seele in die immer neuen Formen der Erscheinung herrscht. Ver- 
wandlung aber steht als Stil der Wiederholung eines MaBes ge- 
gentiber, worin die Bindung eines klassischen Gedichts besteht. 
Verwandlung ist die Form der schépferischen Kraft und der Un- 
endlichkeit. Die Wiederholung driickt die Dauer des Gesetzes und 
Vollendung aus. Man spricht wohl dem romantischen Stil die Ein- 
heit ab. Aber er gerade hat sie in einem tieferen Sinne, und es 
fehlt ihm jede Vielheit, die der Klassik eigen ist. 

Es war ein Grundsatz klassischer Asthetik, daB Einheit sich in 
Vielheit gliedern muB. So sprach es Schiller in seinen Briefen iiber 
die Asthetische Erziehung und an Humboldt aus, so Goethe oft. 
Der griechische Polytheismus wurde so von ihnen verstanden: 
da8B sich in ihm das eine Ideal des griechischen Menschentums 
Asthetisch in die Fille seiner Teile gliederte. Goethe nannte es 
das Haupterfordernis einer groBen Komposition, da8 viele bedeu- 
tende Charaktere sich um einen Mittelpunkt vereinigen miissen, 
der wirksam genug sie anrege, bei einem gemeinsamen Interesse 
ihre Ejigenheiten auszusprechen. ,,Sonderung der Charaktere“, 
sagte Goethe ein anderes Mal, ,,war ein Hauptgrundsatz griechi- 
scher Kunst, Verteilung der Eigenschaften in einem hohen gesel- 
ligen Kreis, er sei géttlich oder menschlich.“ 

Diese wesenhafte Eigenschaft der klassischen Form ist also in 
zweifachem Sinne zu verstehen: als Vielheit und als Einheit. Das 
klassische Kunstwerk will ein dsthetischer Staat sein, eine Gemein- 
schaft von Biirgern gleichsam, welche frei und in sich selbst ge- 
schlossen und vollendet sind und doch aus Freiheit eben dem 
Gesetz und der Vollendung des ganzen Werkes dienen. Auf solche 
Weise ist das Werk in jedem Teile schon vollendet, ganz und ge- 
genwartig und doch auch erst als Summe seiner Teile abgeschlos- 
sen. 

Man betrachte diese Form zunachst als Vielheit. In einem wort- 
lichen Sinne ist die menschliche Gemeinschaft, welche die Gestal- 
ten des Wilhelm Tell zusammenbindet, ein asthetischer Staat. In 
diesem Volk ist jede einzelne Gestalt nur Glied und doch in sich 
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geschlossen, ganz, symbolisch fiir das ganze Volk. Denn jede hat 
das eigene, ganz persdnliche Erlebnis von Unterdriickung, Un- 
recht, Schmach und wird somit von eigenstem Motiv und ganz 
aus sich heraus zum Kampfe fiir das eine, allgemeine Ideal der 
Freiheit angetrieben: Melchthal, Stauffacher, Rudenz und auch 
Tell. Man mache einmal den Versuch und nehme in seiner Phan- 
tasie eine Gestalt des klassischen Dramas aus dem allgemeinen 
Zusammenhange heraus, und man wird immer einen in sich selbst 
geschlossenen Menschen vor sich haben. 

Den jungen Goethe hatte beim Anblick des StraBburger Munsters 
der Geist der Masse iiberkommen, und er hatte die ungeheure 
Mauer des gotischen Domes der gegliederten Sdulenreihe des an- 
tiken Tempels entgegengestellt, so wie Herder die zu einem Pan 
und Universum zusammenflieBende Fiille Shakespeares geprie- 
sen hatte. Der klassische Goethe empfand die Gliederung im anti- 
ken Tempel wie Gedicht als Wohltat und erkannte in ihr den ge- 
staltenden Geist der Natur wieder, die jeden Teil und jedes 
Glied schon selbst zu Ziel und Schlu8 vollendet. 

Dies nun bedingte die klassische Komposition von Grund auf. 
Goethe verlangte schon von jeder einzelnen Szene eines Dramas, 
daB sie sich selbst genug sei und schon das ganze Werk in sich 
reprasentiere, und Schiller hat in seiner Ubersetzung des ,,Mac- 
beth“ durch eine scheinbar wesenlose Umstellung zweier Szenen 
die ineinandergreifende und eine Form des barocken Stiles zugun- 
sten einer klaren Gliederung in geschlossene Akte ganz zerstort. 
Er wurde der Meister der klassischen Gliederung. Durch sie 
konnte er die gré6Bten Massen bewdltigen. Je freier und geléster 
seine Form nach auBen wurde, um so geschlossener wurden ihre 
Teile in sich selbst. Zu seinem letzten Werk, ,,Demetrius“, be- 
merkte Schiller: ,,Weil die Handlung gro8 und reichhaltig ist und 
eine Welt von Begebenheiten in sich begreift, so mu8 mit einem 
kithnen Machtschritt auf den h6échsten und bedeutungsvollsten 
Momenten hingeschritten werden. Jeder Moment aber, wo die 
Handlung verweilt, ist ein bestimmtes, ausgefiihrtes Gemalde, hat 
seine eigene, vollstandige Exposition und ist ein fiir sich vollende- 
tes Ganze.“ Dies war auch schon die Form des ,,Wilhelm Tell“, 
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dessen Handlung sich in groBen und geschlossenen Bildern zu ei- 
nem letzten Ziele fortbewegt, womit sie sich der Form des Epos 
nahert. Der junge Friedrich Schlegel, dem die griechische Kultur 
als klare Gliederung einer gro8en Einheit in geschlossene Systeme, 
Gattungen, Stile, Dialekte aufging, fand diesen Geist der Vielheit 
besonders in dem Epos des Homer, das er einen ,,poetischen Po- 
lypen“ nannte, weil jedes Glied hier schon sein eigenes Leben 
hat — vom Gleichnis angefangen bis zur Rhapsodie. Diese Form 
war es auch, welche Goethe fiir ,,Hermann und Dorothea“ vor- 
schwebte, und er gliederte sein Epos so, da8 er jeder Rhapsodie 
den eigenen Namen einer Muse geben konnte. 

Aus der romantischen Einheit aber kann man keinen Ton, kein 
Glied, keine Gestalt herauslésen. Sie wiirden in nichts vergehen. 
Denn sie sind nur in Beziehung auf- und zueinander da und haben 
keine in sich selbst geschlossene Form. Zusammen erst, in Har- 
monie und Melodie und Variation, sind sie lebendig. Sie dauern 
ineinander fort, nicht in sich selbst. Das romantische Gedicht ist 
nicht gegliedert. Vielmehr: kein Glied hat hier ein in sich selber 
abgeschlossenes Dasein. Denn dies Gedicht will ja nicht in sich sel- 
ber dauern ohne Zeit und also schon in jedem Augenblick ganz 
und vollendet sein. Es hat nur Teile, so wie eine Melodie aus 
Ténen wachst. Sie gehen ineinander. Bis in die 4u8ere Form hin- 
ein macht dieses sich bemerkbar. Es ist durchaus nicht wesen- 
los, da8B etwa Kleist im ,,Guiskard“, der ,,Penthesilea“ und im 
,Zerbrochenen Krug“ die Handlung nicht in Akte gliederte (die 
,braut von Messina“ ist nach antikem Vorbild durch die Chore 
klar zerlegt). Als Goethe den ,,Zerbrochenen Krug“ fiir die Auf- 
fiihrung in Weimar nach klassischer Weise gliederte, trug er an 
seinem Teil zum Mi8erfolg des Spieles bei. Die ,,Penthesilea“’ aber 
zerlegen, hieBe einen Sturm und einen Strom zerlegen. Die nie- 
mals unterbrochene Dauer ist die Seele solcher Dichtung. 

Wie aber um den inneren Zusammenhang bei 4u8erer Gliede- 
rung ganz blo8zulegen, zieht sich ein Leitmotiv haufig durch die 
unendliche Melodie des romantischen Gedichtes, in Tiecks ,,Geno- 
veva‘: das Lied ,,Mein Grab sei unter Weiden‘, im ,,Oktavian“: 
die ,,Mondbeglanzte Zaubernacht“, im_ ,,Blonden Eckbert‘: 
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,»,Waldeinsamkeit“, im ,,Kathchen von Heilbronn“: der Vers vom 
sii8duftenden Hollunder, und in den lyrischen Gedichten von Bren- 
tano: der Refrain. Der Zusammenhang, in dem die Gestalten und 
Begebenheiten der romantischen Dichtung stehen, ist: Variation, 
Verwandlung ineinander. Man spricht von Vielheit der Hand- 
lung im Drama der Romantik. Die Wahrheit ist, daB all die 
vielen und zu gleicher Zeit geschehenden Begebenheiten dieses 
Dramas gar nichts anderes sind, als was die Parallelen in der 
dichterischen Sprache der Romantik sind: Verwandlungen der im- 
mer einen Seele, ob sie nun ein Gedanke, ein Gefiihl, eine Gestalt, 
eine Begebenheit ist, durch die immer neuen Manifestationen ihres 
Lebens. Denn weil die Seele der romantischen Dichtung nicht ein 
Urbild und nicht ein Gesetz und also nichts ist, was abgeschlos- 
sen und vollendet ist, sondern eine unendliche, schépferische, freie, 
kann sie sich auch nur in der Fiille der Erscheinungen offenba- 
ren und niemals ganz schon in einem Glied, in einer Handlung, 
einer Gestalt, wie klassisches Gesetz und Urbild. Die Religion in 
Tiecks ,,Genoveva“, die Poesie im ,,Oktavian“: das sind so un- 
endliche Motive der Romantik. Die Buntheit der Gestalten: sie ist 
nur die Verwandlung des einen und unendlichen und tiefen Men- 
schentums, das niemals wie der Mensch der Klassik schon in einer 
einzelnen Gestalt symbolisch zur Erscheinung kommen kann. Tra- 
gik und Komik: sie sind im Drama der Romantik nur die Wen- 
dungen von einer und derselben tiefen Welt. 

Auch in Roman und Lyrik herrschte gleicher Geist. Es ist der 
innere Zusammenhang und tiefste Sinn des ,,Ofterdingen“, daB 
seine Gestalten sich ineinander verwandeln und eine Seele durch 
die immer neuen Formen ‘der Erscheinung wandert und verwan- 
delt wiederkehrt. 

Romantische Dichtung hat immer etwas von der musikalischen 
Form der Variation. Tieck nannte seinen ,,Fortunatus“ wirklich 
auch ein musikalisches Motiv mit seinen Variationen. (Das Motiv 
des Gliicks.) Die romantische Lyrik gewann sich in der spani- 
schen Glosse eine feste Form fiir solche Verwandlungen. Es war 
die Form, die ein poetisches Motiv als Motto aufstellt und dann 
in ihren Strophen versweis wandelt und verwandelnd eintieft. Am 
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haufigsten wurden jene beiden Themen Tiecks in dieser Form 
verwandelt: ,,Liebe denkt in sii8en Ténen“ und »,.Mondbeglanzte 
Zaubernacht“. Wenn hier die Verszahl des Motivs noch eine 
Grenze setzte, so ist die Wandlung ganz unendlich in den Lie- 
dern, in denen die Wiederkehr der Strophe nur immer neue Va- 
riation von einem Thema ist, das als Refrain durch all seine 
Verwandlungen — die Wanderseele gleichsam — dauert. Auch die 
kunstvollen Gedichte von Brentano haben diese Art der musikali- 
schen Bewegung. Es ist kein Gang von einem Anfang bis zu einem 
Ende hin, vielmehr ein innerliches Wachstum an Intensitat und 
Tiefe, welches so entsteht. 


Der Traum der Wiiste 


O Traum der Wiiste, Liebe, endlos Sehnen, 
Blau tiberspannt vom Zelte, Stern an Stern; 
O Wiistenglut voll Tau, o Lieb’ voll Tranen, 
Weil sich unendlich Nahes ewig fern. 


O Wiistentraum, wo Lieb’ auf Herzschlag lauschet, 
Wenn fliicht’'gen Wildes Huf die Wiiste drischt, 

O Traum, wo der Geliebten Schleier rauschet, 
Wenn Geierflug im Sandmeer Schlangen fischt. 


O Wiistentraum, wo Liebe traumt zu fassen 
Jetzt Josefs Mantelsaum mit durst’ger Hand, 
Da geiBelt wach, verhéhnt halb, ganz verlassen 
Ihr Herz, der Wiiste GeiBel, glither Sand. 


O Liebe, Wiistentraum der Sehnsuchtspalme, 
Die bliitenlos Gezweig zum Himmel streckt, 
Bis segnend in des héchsten Liedes Psalme 
Der Engel sie mit heil’gem Fruchtstaub weckt. 


O Wiiste, Traum der Liebe, die verachtet 

Vom Haus verstoBen mit der Hagar irrt, 

Wo schlaft der Quell? da Ismael verschmachtet, 
Bis deine Brust ihm eine Amme wird. 
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O Wiistentraum der Liebe, die sich sehnet, 
Steigt nie ein Weiherauch aus dir empor? 
Geht duftend, auf den Brautigam gelehnet, 
Nie meine Seele heil aus dir hervor? 


O Wiiste, wo das Wort der ew’gen Liebe 

Im unversehrten Dorn vor Moses flammt, 

Ein Zeugnis, da8 die Mutter Jungfrau bliebe, 
Aus deren Scho8 der Sohn der Gottheit stammt. 


Lieb’, Wiistentraum, so laut des Rufers Stimme, 
,»Bereit’ den Weg des Herrn!“‘ dir mahnend schallt, 
Summt in des Léwen Schlund dir doch die Imme, 
Die SiiBest baut im Rachen der Gewalt. 


O Durst der Liebe, Wiistentraum, wann spaltet 
Der Herr den Fels, daB Wasser gibt der Stein, 
Wann deckt in dir den Tisch, der giitig waltet, 
Wann sammle ich das Himmelsbrot mir ein? 


Durst, Liebe, Wiistentraum, dort scheint am Hiigel 
Der Morgenstrahl, ein Hirtenfeuer weiB, 

Wo Durst gewahnt des Wasserfalles Spiegel, 

Fand Liebe ein Geschiebe Fraueneis. 


O Liebe, Wiistentraum des Heimatkranken, 
Ihr Paradiese, schimmernd in der Luft, 

Ihr Sehnsuchtsstré6me, die durch Wiesen ranken, 
Ihr Palmenhaine, lockend in dem Duft. 


O Liebe, Wiistentraum, bei dem Erwachen 

Rauscht dir kein Quell, es wirbelt gliiher Sand, 

Es saust das Haus der Schlangen und der Drachen 
Und prasselt nieder an der Felsenwand. 
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O Wiistentraum, wo Sehnsucht Feuer trinket, 
Und Liebe, angehaucht vom gift’gen Smum, 

Ohn’ Trost und Hoffnung tot zur Erde sinket; — 
O Tod, ohn’ Liebe, Hoffnung, Ehr’ und Ruhm! 


O Wiistentraum der Lieb’! In der Oase 

Labt dich am Quell, der zwischen Palmen glinzt, 
Ein schlankes Kind — die Schlange ist’s im Grase, 
Der Rauber Kundschaft’rin, ein Truggespenst. 


O Liebe, Wiistentraum, nach kurzem Gasten 
Sprengt dich der Rauber gastfrei an mit Hohn: 
Mein Briiderchen! Entlaste dich zum Fasten, 
Wo denkest du hinaus, mein lieber Sohn?‘ 


O Liebe, Wiistentraum, du muB8t verbluten, 
Geraubt, verwundet, trifft der Sonne Stich, 
Der wiiste Speer dich, und in Sandes Gluten 
Begrabt der Wind dich, und Gott findet dich! 


(Brentano) 


Auch in die bildende Kunst drang damals dieses musikalische 
Prinzip. Ph. O. Runge schrieb von einem seiner Bilder: ,,Ich lasse 
unten im Bilde ein Stiick von der Landschaft sehen. Diese ist ein 
dichter Wald, wo sich durch einen dunklen Schatten ein Bach 
stiirzt; dieses ist dasselbe in dem Grunde, was oben der Fl6ten- 
klang in dem schattigen Baume ist. Und in das Basrelief kommt 
oben wieder Amor mit der Leier; dann auf der einen Seite der 
Genius der Liebe... auf der anderen Seite der Genius der Rose... 
Auf diese Weise kommt ein und dasselbe dreimal in dem Ge- 
malde vor und wird immer abstrakter und symbolischer, je mehr 
es aus dem Bilde heraustritt.“ ,,[ch habe hierbei etwas bemerkt, 
das mich auf recht deutliche Gedanken in der Komposition 
bringt . . .: nimlich, daB dieses Bild dasselbe wird, was eine Fuge 
in der Musik ist. Dadurch ist mir begreiflich geworden, da der- 
gleichen in unserer Kunst ebensowohl stattfindet, namlich, wieviel 
man sich erleichtert, wenn man den musikalischen Satz, der in 
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einer Komposition im Ganzen liegt, heraus hat und ihn variiert 
durch das Ganze immer wieder durchblicken 148t.“ Er malte die- 
ses Bild: ,,Lehrstunde der Nachtigall‘‘ nach einem Gedicht von 
Klopstock: 


Fl6ten mu&8t du bald mit immer starkerem Laute, 
Bald mit leiserem, bis sich verlieren die Tone; 

Schmettern dann, da8B es die Wipfel des Waldes durchrauscht — 
Floten, fléten, bis sich bei den Rosenknospen verlieren die Tone. 


Man vergleiche nun einmal das Goethesche Gedicht ,,Nahe des Ge- 
liebten“‘ mit dem romantischen Gedichte der Friederike Brun, das 
ihn zu seiner eigenen Schépfung bewog, ganz offenbar, weil des- 
sen Form ihm unertraglich war. Was tat er aber mit ihm? Er 
brachte in seine immer nur verwandelnde und an Intensitat ver- 
tiefende, rein musikalische Bewegung eines immer einen und un- 
endlichen Gefiihls Architektur hinein und machte aus Vertiefung 
Steigerung und aus Verwandlung Gliederung und aus Unendlich- 
keit den abgeschlossenen Gang von einem Anfang bis zu einem 
Ende. Es ist jetzt nicht mehr der unendliche Gedanke an die Liebe, 
sondern eine immer naéherkommende, mit jedem Einsatz eines 
neuen Sinnes neu erhdhte und geklarte Gegenwartigkeit, bis end- 
lich die Gestalt ganz magisch leibhaft vor dem inneren Auge steht. 


Ich denke dein 


Ich denke dein, wenn sich im Bliitenregen 
Der Frihling malt; 

Und wenn des Sommers mild gereifter Segen 
In Ahren strahlt. 


Ich denke dein, wenn sich das Weltmeer ténend 
Gen Himmel hebt, 

Und vor der Wogen Wut das Ufer stéhnend 
Zuriicke bebt. 
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Dein denk’ ich, wenn der junge Tag sich golden 
Der See enthebt, 

An neugebor’nen, zarten Blumendolden 
Der Friithtau schwebt. 


Ich denke dein, wenn sich der Abend rétend 
Im Hain verliert, 

Und Philomelens Klage leise flétend 
Die Seele riihrt. 


Dein denk’ ich, wenn im bunten Blatterkranze 
Der Herbst uns griiBt; 

Dein, wenn in seines Schneegewandes Glanze 
Das Jahr sich schlieBt. 


Am Hainquell, ach! im leichten Erlenschatten 
Winkt mir dein Bild! 


Schnell ist der Wald, schnell sind die Blumenmatten 


Mit Glanz erfillt. 


Beim triiben Lampenschein, in bittern Leiden, 
Gedacht’ ich dein! 

Die bange Seele flehte nah am Scheiden: 
,,Gedenke mein |‘ 


Ich denke dein, bis wehende Zypressen 
Mein Grab umziehn; 

Und selbst in Lethes Strom soll unvergessen 
Dein Name bliihn! 
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(Friederike Brun) 


Nahedes Geliebten 


Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer 


Vom Meere strahlt; 


Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer 


In Quellen malt. 
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Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege 
Der Staub sich hebt; 

In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege 
Der Wandrer bebt. 


Ich hoére dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen 
Die Welle steigt. 

Im stillen Haine geh’ ich oft zu lauschen, 
Wenn alles schweigt. 


Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne, 
Du bist mir nah! 
Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne. 


O warst du da! 
(Goethe) 


Auch wo die klassische Dichtung Zyklen schuf, geschah es um 
der Gliederung willen, die jeden Augenblick zum Ziele macht und 
eine dauernde Gegenwart bereitet. Wenn Schiller sich zu der tri- 
logischen Form des ,,Wallenstein‘“ entschlo8, so nahm er damit 
die analytische Gliederung einer zu gro8 und grenzenlos geworde- 
nen Masse in klar entfaltete und selig in sich selbst geschlossene 
Teile vor. Die rémischen Elegien Goethes sind wie die freien 
Glieder eines gréBeren Kosmos. Solch Zyklus ist im Grunde gar 
nichts anderes, als was jedes klassische Gedicht schon ist. Ganz 
anders aber sind die Zyklen der Romantik. Hier drangte der ro- 
mantische Verwandlungstrieb noch tiber die Grenze eines jeden 
Endes zu neuer und immer neuer Verwandlung hinaus. Er voll- 
endet und erschépft nicht seinen Gegenstand durch Vielheit, son- 
dern Offnet ihn in Grenzenlosigkeit. Bald sollte es ein musikali- 
sches Motiv mit seinen Variationen sein, wie ,,Ofterdingen“, ,,Ok- 
tavian“, ,,Lucinde“, die alle nur als erste Teile von Zyklen ge- 
dacht waren, in denen ein unerschépfliches Thema behandelt und 
verwandelt werden sollte. Bald war es die unendliche Melodie 
und Dauer der Geschichte, die, wie in Brentanos ,,Griindung 
Prags“, iiber jede Einzelform hinaus zum Zyklus trieb. All diese 
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Plane kamen nicht zur Ausfiihrung. Aber das Muster eines ro- 
mantischen Zyklus ist die ,,Abendréte“ Friedrich Schlegels. 

So gliedert sich das klassische Gedicht in eine Vielheit von Tei- 
len, die in sich selber ganz und geschlossen sind, wahrend die 
Einheit des romantischen Gedichtes darin besteht, daB es die un- 
endliche Verwandlung einer immer schépferisch wachsenden und 
werdenden Seele ist. Nun aber haben diese Formen: Vielheit, Ein- 
heit auch noch eine andere Seite, und von dieser aus gesehen 
kehrt sich das Verhaltnis um: das klassische Gedicht hat Ein- 
heit und das romantische die Fiille. 

Das klassische Gedicht ist ein Asthetischer Staat, also eine Einheit 
und Gemeinschaft freier, selbstbestimmter Biirger. Die Einheit ist 
zunachst: daB sie, wenn auch aus eigenem Trieb, auf eigene 
Weise, das eine, ewige Gesetz des ganzen Werks erfiillen. Von den 
Charakteren eines Dramas verlangte Goethe einmal, da8 sie zwar 
bedeutend voneinander abstehen, jedoch alle unter ein Geschlecht 
gehoren sollen. Sie geh6ren in der klassischen Dichtung immer 
dem einen Geschlechte des zeitlosen Menschentums an. Aber dies 
allein wiirde die klassische Form noch nicht vollenden. Das klas- 
sische Gedicht will nicht nur Einheit, sondern eine abgeschlos- 
sene Einheit sein. Die Zahl der Teile aber kénnte ja unendlich 
sein, wenn nur das eine MaB und Gesetz sie bindet. Man hore 
nun, was Goethe einmal von der Gruppe des ,,Laokoon“ sagte: 
sie erschépfe den Gegenstand durch Mannigfaltigkeit; indem sie 
den Zirkel aller menschlichen Empfindungen durchlaufe, sei sie 
vollendet. Es war eine 4hnliche Intention, wenn Schillers ,,Wal- 
lenstein‘‘ vom heiteren- Vorspiel iiber das Schauspiel zur Tragddie 
steigt. Die Klassik also erschépft sich und vollendet sich durch 
Vielheit. Der Zusammenhang der Gestalten im klassischen Drama 
besteht etwa darin, daB sie sich, trotzdem schon jede selbst ganz 
und geschlossen ist, doch erst zusammen zu der Vollstandigkeit 
jenes einen Menschentums erganzen, das der Klassik immer vor 
der Seele schwebte. In diesem gr68eren Zusammenhang ist jede 
einzelne Gestalt nur Glied und Teil. Das Volk im ,,Wilhelm Tell“ 
setzt sich aus Kantonen, Standen, Altern und Berufen zu einer 
Einheit zusammen, die mit diesen ihren Teilen abgeschlossen und 
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vollendet ist. Maria Stuart und Elisabeth, Tasso und Antonio, 
Prometheus und Epimetheus sind nur die Pole eines allgemeinen, 
einen Menschentums, und die anderen Gestalten dieser Dramen 
fiillen gleichsam den Raum zwischen den Polen aus. Ein Ideal 
von Menschentum stellt sich in seinen Teilen dar, die sich zu ihm 
erganzen und vollenden. 

Das Menschentum der Romantik aber kann sich nie vollenden, 
weil es ja unendlich ist, weil es in immer neuen, nie erschépften 
Formen zur Erscheinung kommen mu8; in das Drama der 
Romantik kénnten gleichsam immer neue Menschen treten. Dies 
macht die Fiille und die Buntheit der romantischen Dichtung aus. 
Hier sind die Gestalten nicht die Teile und die Glieder einer mit 
ihnen abgeschlossenen Einheit. Sondern eine unendliche Schdép- 
fungskraft zeugt hier die immer neuen, andern, einzigartigen Ge- 
stalten, die auch zusammen keine abgeschlossene Einheit bilden, 
weil die Méglichkeit der schépferischen Lebenskraft unendlich 
ist und an keinem Urbild ihre Grenze hat. Die Form der klassi- 
schen Dichtung ist analytisch: eine geschlossene Einheit zerlegt 
sich in ihre Teile. Die Form der romantischen Dichtung ist syn- 
thetisch: eine unendliche Einheit verwandelt sich zu grenzenloser 
Fille. Diese vielen Handlungen und Gestalten, die Variationen 
immer eines schépferisch unendlichen Motivs, werden nun har- 
monisch miteinander und nebeneinander gefihrt. So entsteht in 
der inneren Form, was Schlegel und Schelling schon bemerkten, 
der gleiche Unterschied, der zwischen der einen Melodie der an- 
tiken Musik und der harmonischen Musik der christlichen Welt, 
und zwischen dem klassischen Rhythmus und dem romantischen 
Reim besteht. 

Wie also im Gedicht der Klassik jeder Teil schon in sich selbst 
vollendet und geschlossen ist, so ist es auch die Form der ganzen _ 
Dichtung. Sie ist vollendet, selig in sich selbst, ein Mikrokosmos. 
Dies war der Ma8stab Goethes, den er an ein Kunstwerk legte: 
ob es durch und in sich selbst geschlossen sei. An Myrons Kuh 
entzuckte ihn: wie die Mutter das Haupt nach innen wendet und 
so die Gruppe auf die vollkommenste Weise abschlieBt. ,,Sie kon- 
zentriert den Blick, die Betrachtung, die Teilnahme, und man 
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mag, man kann sich nichts drauBen, nichts daneben, nichts an- 
deres denken, wie eigentlich ein vortreffliches Kunstwerk alles 
auBer ihm ausschlieBen und fiir den Augenblick vernichten 
soll.“ 

Dies erst vollendet die zeitlose Dauer des klassischen Gedichts. 
Es ist geschlossen. Das romantische Gedicht kann wachsen, weil 
es offen ist. Es ist sehr merkwiirdig, auf welch verschiedene Art 
die letzten Fassungen von Schillers und Hélderlins Gedichten zu- 
stande kamen. Schiller zog die unendliche Schwellung seiner Ju- 
gendgedichte zusammen und begrenzte sie in einen kleinsten 
Raum, wie etwa ,,Rousseau“. Sie schlieBen sich. Hélderlins erste 
Fassungen sind aber nur wie Keime, Seelen gleichsam kiinftiger 
Gedichte (wie auch Tieck sie dichtete und nannte), und diese tun 
sich dann wie Kelche auf und bliihen, schwellen, wachsen. Sie 
offnen sich. 

Doch ist zunachst zu fragen, wie denn reihenhafte Wiederholung 
eines Ma8es sich vollenden kann. Die Saulenreihe, der gemessene 
Rhythmus ist an sich ja doch unendlich fortzusetzen, braucht nie- 
mals zu schlieBen. A. W. Schlegel hat wirklich auch von einem 
antiken Basrelief gesagt, daB es unendlich sei und sich ohne 
Grenze ausdehnen lasse, und er verglich es mit dem Epos des 
Homer, das auch unendlich ist und ohne Grenze fortzusetzen. 
Friedrich Schlegel hat dies in seiner Geschichte der griechischen 
Poesie bewiesen. Er zeigte, daB die ,,Ilias“ und die ,,Odyssee“ 
,nur aufhéren, nicht eigentlich schlieBen“, ,,daB sie, ohne im 
mindesten einen neuen Anlauf zu nehmen, gleich weiter fortlau- 
fen kénnten“, und er. setzte hinzu, daB sie auch nicht eigentlich 
anfangen. Dies sei namlich der Sinn der antiken Forderung, daB 
ein Epos in der Mitte beginnen soll. Das antike Drama aber hatte 
Anfang, Mitte, Ende. Nicht etwa, daB die Schlegel damit solche 
Form des Epos zu Romantik stempeln wollten. Sie wollten viel- 
mehr gerade seine klassische Natur beleuchten. Denn in Wahrheit 
ist es die vollendete Objektivitat des Epos, welche es unméglich 
macht, daB seine Handlung von einem Anfang bis zu einem Ende 
hin geleitet werde. Der gleiche Grund, warum es den unbestimmt 
schwebenden Rhythmus des Hexameters hat, warum es ganz 
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unbestimmt 148t, ob in der Folge der Begebenheiten Tragik, Schick- 
sal, Freiheit, Wunder, Zufall herrscht, verursacht auch die vdllige 
Unbestimmtheit seines Anfangs und Endes. Denn ihre Bestim- 
mung ware schon kiinstlerische Absicht und Tat des dichtenden 
Geistes. Sich selbst iiberlassen, rollt die Welt, auch die poetische, 
unendlich ab. Darum waren die Schlegel auch von der Hypothese 
Friedrich August Wolffs, daB es nicht nur einen Homer gegeben 
habe, sondern da8B die homerischen Epen von vielen Homeriden 
gedichtet seien, gar nicht so iiberrascht wie die Welt damals 
sonst, und sie trauerten auch nicht um die damit verlorene Ein- 
heit dieser Epen, um deretwillen Goethe (nach anfanglicher Zu- 
stimmung) die Entdeckung Wolffs ablehnen muB8te. Sie fanden 
vielmehr, daB es nur die letzte Konsequenz des klassischen Stiles 
ist, wenn sich seine Objektivitéat in solcher Offenheit ausdriickt, 
da8B ein Werk unendlich fortzusetzen ist und keine kiinstlerische 
Absicht seine Form geschlossen hat. Man vergleiche mit dieser 
klassischen Offenheit des Epos einmal die offene Form des Volks- 
liedes, das ja auch von vielen Sangern gedichtet und von immer 
neuen fortgesetzt werden kann. Diese Offenheit ist romantisch. 
Sie kommt aus der inneren Unendlichkeit dieser Lieder, deren 
innere Form, wie man schon sah, eben die mit jeder neuen 
Strophe neu einsetzende Verwandlung einer immer einen Melo- 
die ist. 

Wenn aber das klassische Epos auch keinen Anfang hatte, son- 
dern sich gleich in die Mitte des epischen Stromes stiirzte, so denke 
man dazu an Kleists Erzahlungen, die ja wirklich so beginnen, 
daB sie eine der Begebenheiten mitten aus dem Strom heraus- 
heben und an den Anfang stellen. Aber welch ein Unterschied 
des Stiles! Die Kleistische Erzahlungsform ist ganz barock. Indem 
sie nun zu diesem Anfang riickwarts leitet und dann erst iiber 
ihn hinaus zum Ende hin, entsteht die gleiche Form, die auch der 
Satz von Kleist besitzt: die Tiefenform, welche die Dimensionen 
der Zeit in plastischer Weise gestaltet. Jene klassische EntauBe- 
rung hat hier dem Dichter nicht die Hand gefithrt. 

Aber auch die Epen Goethes haben den homerisch-offenen Cha- 
rakter nicht, soweit sie tiberhaupt vollendet wurden. Denn iiber 
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die Achilleis Goethes ist mit Sicherheit nichts auszumachen. In 
ihr, wo Goethe sich unter dem Eindruck F. A. Wolffs als Home- 
ride fiihlte, der nicht ein fragmentarisches oder zertriimmertes 
Werk erganzt, sondern ein unendlich offenes weiterfiihrt, hatte 
er vielleicht auch jene Offenheit am Schlu8 gelassen, damit nun 
andere Homeriden weitersingen konnten. Aber in ,,Hermann und 
Dorothea“ zog er es vor, den reinen Geist der Gattung lieber zu 
verletzen, als seiner Lieblingsdichtung nicht die Weihe der Voll- 
endung zu geben. Ihre Form ist ebenso geschlossen, nach dem 
Anfang und dem Ende hin, wie nur irgendein klassisches Drama, 
wie ,,Tasso“ und ,,Die Braut von Messina“. 

Es ist sehr eigentiimlich, wie friih schon Goethe — mitten in der 
Zeit des Sturms und Drangs — die Notwendigkeit geschlossener 
Form empfand, ja, wie das Allerlebnis jener jungen Zeit es war, 
das ihm die Forderung nach ihr eingab, wenn er auch damals 
noch ihre ,,Unwahrheit“ schmerzlich empfand. ,,Jede Form, auch 
die gefiihlteste, hat etwas Unwahres, allein sie ist ein fiir allemal 
das Glas, wodurch wir die heiligen Strahlen der verbreiteten Na- 
tur an das Herz der Menschen zum Feuerblick sammeln.“ 

Wie aber schlieBt sich die unendliche Reihe eines Ma8es; wie, mit 
einem Worte, endet Dauer? Goethe fand die Lésung dieses Form- 
problems in der Natur. Er sah, daf die Natur auch die unendliche 
Verwandlung jeder ihrer Schépfungen zu einer letzten Grenze und 
Vollendung fiihrt, und da8 durch solche Bildung eines Schlusses 
erst die Form und die Gestalt entsteht. Er sah auch in das Ge- 
heimnis der Natur hinein: es ist die Urkraft der Polaritat, die 
solches wirkt. Dem unendlich-schépferischen Triebe der Ver- 
wandlung wirkt die begrenzende Kraft der Gestaltung entgegen. 
Der Bildungstrieb ist in sich selbst polar, durch Zweiheit eines. Wie 
dieses macht, da8 die Natur in jedem Augenblicke schon am Ziele 
ist, daB jeder Teil und jedes Glied schon in sich selbst geschlossen 
ist, so auch, da® Bildung und Gestaltung eine Grenze hat und zu 
Bild und Gestalt wird. Diese innerlichste Zweiheit des Gebildes 
wird schon in der Natur nach au8en sichtbar: in der Symmetrie 
von Blumen, Pflanzen und Kristallen. Symmetrie ist vollendetes 
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Gleichgewicht der beginnenden und endenden Kraft, Einheit durch 
Polaritaét, Ruhe durch Spannung. 

Schiller wiederum erhob das Goethesche Naturgesetz zu einer letz- 
ten Forderung an den freien Geist und nannte es: das Spiel der 
Schonheit. Seine ganze Asthetik beruht auf diesem Grunde: da8 
Schénheit aus dem Gleichgewicht, der Harmonie des unendlichen 
und des auf Vollendung dringenden Triebes entsteht, wenn beide 
sich im Spiel zusammenfinden. 

Die Geschlossenheit des klassischen Kunstwerkes entstand auf 
solche Weise und offenbart sich also in der Symmetrie. Was 
Goethe immer von bildender Kunst verlangte: ,,Gleichgewicht im 
Ungleichen, Gegensatz des Ahnlichen, Harmonie des Unahn- 
lichen‘‘, das war auch das klassische Gebot an den Menschen wie 
an das dichterische Werk. 

Man sah bereits, wie Goethes Drama so entstand, daB zwei Ge- 
stalten, Pole des Menschentums, Enden und Grenzen ibrer Még- 
lichkeit, im Gleichgewichte gegeneinander treten und ihre Span- 
nung zum Austrag und zur Lésung bringen: Antonio — Tasso, 
Prometheus — Epimetheus. Zwischen ihnen, in der Mitte, steht 
der Richter, der die Wage halt, das ewige MaB besitzt: der Herzog, 
Pandora; und von den Grenzen zu der Mitte iiberleitend, den 
Kampf erregend und die Spannung lésend, die Symmetrie ent- 
gegenwirkender Gestalten: die beiden Leonoren, Epimeleia und 
Phileros. 

Das Drama strengsten Stils beschrankt sich auch auf diese fiinf 
notwendigen Gestalten: Iphigenie, Tasso. Wo aber der Raum der 
Handlung zu gro8 ist, um von ihnen ausgefillt zu werden, wie 
in Schillers Dramen, und das gewaltige Geschehnis gréBere Grup- 
pen verlangt, bleibt doch die klassische Grundzahl, eben in der 
Zahl der Gruppen, immer noch die Form bestimmend. Um solche 
Symmetrie und Polaritat zu erreichen, trieb Schillers Ubersetzung 
des ,,Macbeth*“ die Lady und den Lord zu Polen des Menschen- 
tums, dem Teufel und dem Engel, auseinander und vernichtete 
damit die so ganz andere Verteilung des Gewichtes im barocken 
Stil. Die Symmetrie der Krafte gestaltete aus sich heraus und 
ganz von innen her die Symmetrie der Handlung, die von 
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selbst entsteht, wo Gleichgewicht von Kriften sich zum Aus- 
trag bringt. So entspricht den fiinf Gestalten oder Gruppen 
auch die Zahl der Akte, aus denen sich das klassische Drama zu- 
sammensetzt: Anfang und Ende, Mitte oder Hohe, Aufstieg und 
Abstieg. Es ist die klassische Kurve des Dramas, und sie ist zu 
augenfallig, als da8 noch etwas iiber sie zu sagen notig wire. 
Aber keineswegs blieb dieses Formprinzip der Polaritiét nur auf 
das Drama, als die Form der Spannung, beschrankt. Auch die 
klassische Lyrik wurde von ihm durchdrungen. War doch seine 
tiefste Quelle eben in dem Menschentum des Dichters selbst, in 
seinem Gleichgewicht und Spiel der Krifte. 

Nachdem Klopstock also den lyrischen Gesang nach seinem eige- 
nen Worte von ,,sSymmetrie des Baus“ erlést und ,,malerisch“ ge- 
staltet hatte (,,der Poet ist kein Baumeister; er ist ein Maler“), 
wurde nach dem Sturm und Drang die Lyrik wieder ganz archi- 
tektonisch. Der junge Schiller hatte seinen Gedichten noch den 
malerischen Grundri8 gegeben. Aber er baute nach der philo- 
sophischen Epoche um. Kurz vor ihr steht die erste Fassung von 
den ,,G6ttern Griechenlands“, unmittelbar nach ihr die zweite. 
Dazwischen war ihm die Erkenntnis der klassischen Form aufge- 
gangen. Die Wendung kann nicht deutlicher sein: dort der freie 
Rhythmus ineinanderstr6mender Gedanken und Gefiihle; hier die 
ganz symmetrisch angeordnete Polaritaét: Antike — Christentum, 
deren Spannung sich zum Schlu8 in eine héhere Einheit lést: die 
Kunst. 

Von Goethe médge man ein junges und ein spiates Mailied zuein- 
anderstellen. Dort Maigefiihl und Liebe in chaotischer Verwir- 
rung. Hier zwischen Maigefiihl und Liebe: Symmetrie. 


Mailied 
Wie herrlich leuchtet Es dringen Bliiten 
Mir die Natur! Aus jedem Zweig 
Wie glainzt die Sonne! Und tausend Stimmen 


Wie lacht die Flur. Aus dem Gestrauch. 
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Und Freud’ und Wonne 
Aus jeder Brust. 

O Erd’, o Sonne! 

O Gliick, o Lust! 


O Lieb’, o Liebe! 
So golden schoén, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Hohn! 


Du segnest herrlich 
Das frische Feld, 
Im Bliitendampfe 
Die volle Welt. 


O Madchen, Madchen, 
Wie lieb’ ich dich! 
Wie blickt dein Auge! 
Wie liebst du mich! 


So liebt die Lerche 
Gesang und Luft, 
Und Morgenblumen 
Den Himmelsduft, 


Wie ich dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die du mir Jugend 
Und Freud’ und Mut 


Zu neuen Liedern 
Und Tanzen gibst. 
Sei ewig glicklich, 
Wie du mich liebst! 


Frtthling tibers Jahr 


Das Beet, schon lockert 
Sich’s in die H6h’, 
Da wanken Gléckchen 
So wei8 wie Schnee; 
Safran entfaltet 
Gewalt’ge Glut, 
Smaragden keimt es 
Und keimt wie Blut. 
Primeln stolzieren 

So naseweis, 
Schalkhafte Veilchen, 
Versteckt mit FleiB; 
Was auch noch alles 
Da regt und webt, 
Genug, der Frithling, 
Er wirkt und lebt. 


Doch was im Garten 
Am reichsten blitht, 
Das ist des Liebchens 
Lieblich Gemiit, 

Da gliihen Blicke 
Mir immerfort, 
Erregend Liedchen, 
Erheiternd Wort, 
Ein immer offen, 
Ein Bliitenherz, 

Im Ernste freundlich 
Und rein im Scherz. 
Wenn Ros’ und Lilie 
Der Sommer bringt, 
Er doch vergebens 
Mit Liebchen ringt. 
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Aber welch ein Unterschied auch noch zwischen einem Gedicht 
des jungen Goethe und einem von Tieck. Dort Aufstieg, Ruhe auf 
der Hohe, in der Mitte, Abstieg. Hier die offene, unendliche, rein 
musikalische Bewegung. 


An Schwager Kronos 


Spute dich, Kronos! 

Fort den rasselnden Trott! 
Bergab gleitet der Weg; 

Ekles Schwinden zégert 

Mir vor die Stirne dein Zaudern. 
Frisch, holpert es gleich, 

Uber Stock und Steine den Trott 
Rasch ins Leben hinein! 


Nun schon wieder 

Den eratmenden Schritt 
Miihsam berghinauf! 

Auf denn, nicht trage denn, 
Strebend und hoffend hinan! 


Weit, hoch, herrlich der Blick 
Rings ins Leben hinein! 

Vom Gebirg zum Gebirg 
Schwebet der ewige Geist, 
Ewigen Lebens ahndevoll. 


Seitwarts des Uberdachs Schatten 
Zieht dich an, 

Und ein Frischung verhei8ender Blick 
Auf der Schwelle des Madchens da, 
Labe dich! — Mir auch, Madchen, 
Diesen schdumenden Trank, 

Diesen frischen Gesundheitsblick! 
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Ab denn, rascher hinab! 

Sieh, die Sonne sinkt! 

Eh’ sie sinkt, eh’ mich Greisen 
Ergreift im Moore Nebelduft, 
Entzahnte Kiefer schnattern 
Und das schlotternde Gebein; 


Trunknen vom letzten Strahl 


ReiB mich, ein Feuermeer 
Mir im schaumenden Aug’, 
Mich geblendeten Taumelnden 
In der H6lle nachtliches Tor. 


Tone, Schwager, ins Horn, 

RaBle den schallenden Trab, 

DaB der Orkus vernehme: wir kommen, 
DaB gleich an der Tiire 

Der Wirt uns freundlich empfange. 


(Goethe) 


Posthornschall 


Weit weg, weit weg, 
Von allen Schmerzen weg, 
Durch die Walder mécht’ ich 


Niederwarts, [eilen, 
Aufwarts, 

Kliiften voriiber und von den 

steilen 

Gebirgen rasseln zu _ tiefen 

Griinden, 


Ruhe zu finden. 


Pfeifender Wind, 

Treibe geschwind 

Schnell und schneller die Rosse 
ins Dickicht hinein, 


La8, o laB die triiben Stunden, 
Eilend verschwunden, 
Rastlos nimmer Stillstand sein. 


Wo soll ich sie suchen? 
Auf Bergeshoéhn? 

Im Schatten der Buchen? 
Wo werd’ ich sie sehn? 


Die Stunden verfliegen, 
Tag wechselt mit Nacht, 
Die Schmerzen besiegen, 
Die Freuden erliegen 

Der stiirmenden Macht. 
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Ach! weiter, weiter ohne Still- 
stand, 

Hin, wo der Strom braust, 
Wo von steiler, moos’ger Fels- 
wand 
Wind und Woge niedersaust. 


Wo Waldesdunkel schattet, 
Wo Wolken sich jagen, 


297 
Und Nacht und banges Zagen 
Mit schwarzen Traumen sich 
gattet. 


Talnieder, bergauf, [iiber, 
Echo spricht und griiBt her- 
Ach! statt dieses Treibens ende 

lieber, 
Ende, ende diesen triiben Lauf. 


Kam’ ich nur zum fremden Orte 
In ein wundervolles Land, 

Das kein Auge je gekannt, 

Aber wechselnd Hier mit Dort 
WeiB ich schon die Einsamkeiten, 
Die sich tiickisch mir bereiten, 
Kenne schon die triiben Leiden; 

Leiden, Leiden. 


(Tieck) 


Man gehe endlich auch dem Gleichma8, der Polaritat des inneren 
Rhythmus nach, der sich in Goethes Nachtlied zwischen der vé6lli- 
gen Objektivation der 4u8eren Welt und dem eigenen inneren 
Gefiihl von ihr vollzieht. Auch hier vollendetes Gleichgewicht zwi- 
schen Ich und Welt. Dagegen Eichendorffs Gedicht: 


Nachtlied 
Uber allen Gipfeln 


Ist Ruh, 


In allen Wipfeln 


Spiirest du 


Kaum einen Hauch; 
Die Végelein schweigen im Walde. 
W arte nur, balde 


Ruhest du auch. 


(Goethe)? 
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Abschied 


Abendlich schon rauscht der 
Wald 

Aus den tiefen Griinden, 

Droben wird der Herr nun bald 

An die Sterne ziinden, 

Wie so stille in den Schliinden, 


Alles geht zu seiner Ruh, 
Wald und Welt versausen, 
Schauernd hort der Wandrer 
zu, 
Sehnt sich recht nach Hause, 
Hier in Waldes griiner Klause, 


Abendlich nur rauscht der Herz, geh’ endlich auch zur 
Wald. Ruh’! 
(Eichendorff) 


Entscheidend aber ist nun erst fiir das Problem geschlossener 
Form, wie sich Anfang und Ende innerlich in ihr zueinander ver- 
halten. Goethe bewunderte an Myrons Kuh, wie die Gestalt den 
Blick nach innen wendet und so die Gruppe auf die vollkom- 
menste Weise abschlieB8t. 

Man kann von Schillers Dramen denn auch wirklich sagen, daB 
sich ihr Ende auf den Anfang riickbezieht und gleichsam auch 
den Blick nach innen wendet. Die Jungfrau von Orleans beginnt 
mit einem Idyll der Natur. Ganz von Naturnotwendigkeit und 
blind getrieben folgt ein Mensch dem ewigen Gebot. Dann tritt 
Entzweiung zwischen dem Gebot und Triebe ein. Das Ende ist 
ein Idyll der Freiheit. Was anfangs nur Naturtrieb war, ist jetzt 
die freie Tat des Geistes geworden, der das Gebot mit Opfer seiner 
Liebe, seines Lebens auf sich nimmt. Nicht ein unendlicher Kreis- 
lauf hat sich vollzogen; sondern auf héherer Stufe kehrt das Ende 
des Gedichtes zu seinem Anfang zuriick. Was dort Notwendigkeit 
war, ist zu Freiheit geworden, was dort Natur, jetzt Geist und 
Ideal. Es ist im ,,Wilhelm Tell‘ nicht anders. Auch hier bezieht 
sich das Idyll am Ende, diese Ruhe nach erkampfter Freiheit, auf 
das Naturidyll zuriick, mit dem die Handlung anfangt. Der Gang 
der Handlung ist bei Schiller stets derselbe, den er in dem Gedicht 
»Spaziergang’ nimmt: ausgehend von urspriinglicher Natur durch 
vollige Entzweiung, bis zur Riickkehr in Natur auf héherer Frei- 
heitsstufe. Es ist ein Gang von Grenze zu Grenze. Die Moéglichkeiten 
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sind erschépft. Das Ende wendet sich zum Anfang zuriick. Die 
Dichtung ist geschlossen. 

Es ist in Goethes Dichtung, ohne jene ethische Gedanklichkeit, 
nicht anders. In ,,Hermann und Dorothea“ wird das ruhende und 
friedliche Idyll des anfanglichen Zustands durch Bewegung und 
Entzweiung ganz zerstort, um dann am Ende wieder mit dem nun 
dauernden und sicheren Frieden riickzukehren. So ist es bei 
Goethe stets. Ein bewegendes Moment tritt in den Zustand der se- 
ligen Ruhe und bringt ihn auf der Dauerstufe wieder zu sich selbst 
zuriick. Das konnte auch bei Goethe auf tragischem Wege 
geschehen. Die tragische Riickkehr ist in den ,,Wahlverwandt- 
schaften“. Hier ist der Tod die Riickkehr in verlassene Bahn und 
ist dauernde Beendung aufgeregtester Bewegung. ,,Und so lag 
denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung aufge- 
regte Herz in unstérbarer Ruhe.“ Wie ein umfassendes Symbol 
der klassischen Geschlossenheit ist ,,Pandoras Wiederkehr“. Sie 
hat mit ihrer Trennung die Pole des einst seligen Menschentums 
geschieden und schlie8t sie mit ihrer Riickkehr wiederum zu 
einem Dauerbund, zur Einheit und Vollendung. 

Die klassische Geschlossenheit schloB auch, wie Goethe schon bei 
jener antiken Gruppe Myrons bemerkte, alles aus, was auBerhalb 
des Kunstwerks liegt. Das klassische Gedicht ist eine isolierte Welt, 
ein seliger Kosmos. Es hat alles in sich, was ihm notwendig ist, 
damit es in sich selber selig sei und dauere. Es ist nur durch sich 
selbst. Dies war es, was Schiller immer wieder zu dem dramati- 
schen Gegenstand des Maltheserordens hinzog: da8 dieser Orden 
sich im Moment der dramatischen Handlung wie von selbst iso- 
liert und eine Welt fiir sich ist: ,,Alle Kommunikation mit der 
iibrigen Welt ist durch die Blockade abgeschlossen, und nur die 
Eigenschaften, die inn zu dem Orden machen, der er ist, konnen 
in diesem Moment seine Erhaltung bewirken.“ Man wird erken- 
nen, da8 auch das Heer im ,,Wallenstein“, das von den Bergen 
eingeschlossene Volk im , Wilhelm Tell solche Welten sind, die 
sich nur durch sich selber halten. Aber auch das kleinste lyrische 
Gedicht kann solch ein in sich selber seliger Kosmos, ein Mikro- 
kosmos sein. Noch einmal sei hier Goethes Nachtlied herangezogen, 
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das, indem es Stein, Pflanze, Tier und Mensch, die 4uBere und 
die innere Welt umfaBt, ein in sich selber selig ruhendes All 
bedeutet. 

Wenn im klassischen Gedicht jene unendlichen Schwingungen des 
Gefiihls, die tiber jede Grenze tragen, nicht erregt werden, und 
wenn auch die unendliche Natur in ihm nicht jene 6ffnende Rolle 
spielt, wie im romantischen Gedicht, so kommt das eben daher, 
da8 diese klassische Welt nach allen Seiten hin geschlossen blei- 
ben will. In ihr ist die Natur nichts anderes als der Raum, in dem 
sich plastisch umschlossene Gestalten bewegen; oder sie wird, wie 
in Goethes Nachtlied, vom unbeseelten Element iiber Pflanze und 
Tier hin bis zum Menschen emporgesteigert, der ihre Grenze und 
ihr Abschlu8 ist. Man vergleiche daraufhin einmal den ,,Wilhelm 
Meister“ mit dem ,,Sternbald“, die ,,Jungfrau von Orleans“ mit 
der ,,Genoveva“: wie Goethe und Schiller die menschlichen Gestal- 
ten aus der begleitenden Natur, der umgebenden Landschaft her- 
ausheben und isolieren, Tieck aber auch die menschlichen Gestal- 
ten gleichsam nur wie Stimmen einer unendlichen Weltharmonie 
oder doch wie Melodien mit der unendlichen Fille der Begleitung 
von Natur, Landschaft und Leben behandelt. Selbst wenn man 
lyrische Gedichte Goethes mit solchen Eichendorffs vergleicht: 
wie isoliert erscheint dann Goethes dichterische Welt, und wie 
verliert sich Eichendorff in alle Ferne, Tiefe und Unendlichkeit 
der Landschaft und der Stimmung; wie spielen Zeit und Raum 
hier mit. 


GeistesgruB 


Hoch auf dem alten Turme steht 
Des Helden edler Geist, 
Der, wie das Schiff voriibergeht, 
Es wohl zu fahren heiBt. 


,»ieh, diese Sehne war so stark, 
Dies Herz so fest, so wild, 

Die Knochen voll von Rittermark, 
Der Becher angefiillt; 
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Mein halbes Leben stiirmt’ ich fort, 
Verdehnt’ die Halft’ in Ruh, 

Und du, du Menschen-Schifflein dort 
Fahr immer, immer zu!“ 


? 


(Goethe) 


Standchen 


Auf die Dacher zwischen blassen 
Wolken scheint der Mond herfiir, 
Ein Student dort auf der Gassen 
Singt vor seiner Liebsten Tiir. 


Und die Brunnen rauschen wieder 
Durch die stille Einsamkeit 

Und der Wald vom Berge nieder, 
Wie in alter schéner Zeit. 


So in meinen jungen Tagen 

Hab ich manche Sommernacht 
Auch die Laute hier geschlagen 
Und manch lustges Lied erdacht. 


Aber von der stillen Schwelle 

Trugen sie mein Lieb zur Ruh — 

Und du, fréhlicher Geselle, 

Singe, sing nur immer zu. (Eichendorff) 


Wenn aber Riickkehr des Endes zum Anfang die klassische Form 
in sich selber schlo8, so wird man wohl zunachst daran denken, 
daB ja doch Riickkehr gerade der Grundgedanke der Romantik 
war. Ihr Blick war immer riickwarts gewendet, bis zum Anfang 
der Geschichte hin, und sie war riickwartsschauendes Propheten- 
tum in diesem Sinne: daB sie den Weg des Geistes als seine Riick- 
kehr in das verlorene Paradies betrachtete. Ideal ist, was einst 
Natur war. Dieses Wort von Hélderlin war Losungswort der gan- 
zen Romantik. MuBte dies nicht auch die Form der romantischen 
Dichtung schlieBen? MuBte sich nicht auch in ihr ein Weg von 
Grenze zu Grenze vollenden? In der Tat: es geschah so im 
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,,Ofterdingen“ von Novalis, der diesen Weg der Romantik wirklich 
als eine solche Riickkehr geht und ganz vollendet. Wenn man beim 
homerischen Epos einmal von klassischer Offenheit und Unend- 
lichkeit sprechen muB8te, so hier von einer romantischen Ge- 
schlossenheit. Aber was schlieBt sich denn in diese romantische 
Form? Nichts anderes als Unendlichkeit. Sie ist nach einem 
Worte von Novalis ja doch nur ,,AbriB, Abbreviatur“‘ der Unend- 
lichkeit. Denn dieser Weg der Riickkehr ist in Wahrheit ein un- 
endlicher. Sein Ziel ist ein unendliches. Die Kunst und die Er- 
kenntnis Schillers ruhte darauf, daB die Natur in jedem Augen- 
blick der Zeit von einem freien Geiste wiederherzustellen ist als 
Ideal, wie er es selbst mit seinem klassischen Kunstwerk tat. Die 
Erkenntnis der Romantik und ihr neues Zeiterlebnis war, daB in 
der Zeit nichts wiederkehren kann. Das war es ja, was die Ro- 
mantik zu einer niemals zu stillenden Sehnsucht machte. Sie 
sehnte sich nach riickwarts in die Zeit, die doch unendlich sch6p- 
ferisch und vorwéartsschreitend ist, und dieses mute auch den 
Weg der Romantik unendlich machen; und nur als Marchen und 
Traum konnte sie die Erreichung ihres Zieles dichten, wie im 
,Ofterdingen“; und nur eine Form der Riickfahrt konnte die ro- 
mantische Bewegung wirklich wiedergeben: die Form des Kreises, 
die unendlich in sich selbst zuriicklauft, dieses Sinnbild der Un- 
endlichkeit, nicht der Vollendung. Darum liebte die Romantik 
solche Formen wie Rondos und Ritornells und jene Dichtungen des 
Orients, von denen Goethe, damals der Romantik zugeneigt, ein- 
mal sagte: ,,.Da8 du nicht enden kannst, das macht dich groB, und 
daB du nie beginnst, das ist dein Los. Dein Lied ist drehend, wie 
das Sterngewélbe, Anfang und Ende, immerfort dasselbe.“ 


Der Hirt 


Wenn ich still die Augen lenke 
Auf die abendliche Stille 

Und nur denke, da8 ich denke, 
Will nicht ruhen mir der Wille, 
Bis ich sie in Ruhe senke. 


DIE INNERE FORM 303 


Weil noch mild der Mittag gliihte, 
Wollt’ ich an der Quelle liegen, 
Mich in sii®e Bilder wiegen. 

Da kam Anmut ins Gemiite, 

Alle Wehmut zu besiegen. 


¢ 


Wenn ich an das Bild gedenke, 
Auf die abendliche Stille 
Nun die stillen Augen lenke, 
Will nicht ruhen mir der Wille, 
Bis ich sie in Ruhe senke. 
(Fr. Schlegel) 


Auch das Drama Tiecks hat diese Form des Kreises. So wie ,,Ge- 
noveva“ als Vision des heiligen Bonifazius aufsteigt, so versinkt 
sie auch am Ende wiederum als solche. Die Marchenwelt des Ok- 
tavian steigt aus dem Wald und der Musik des Anfangs auf und 
endet in dem gleichen Wald und in die gleiche Musik. Es ist, als 
ware nichts dazwischen gewesen. Was ist hier noch Anfang und 
was Ende? In seinen Komédien hat denn auch Tieck den Prolog 
an das Ende, den Epilog an den Anfang gesetzt. ,,Es ist ein Zirkel, 
der in sich selbst zuriickkehrt, wo der Leser am SchluB gerade 
ebensoweit ist als am Anfang.“ (Tieck.) ,,.Warum‘, fragte Tieck 
einmal, ,,.mu8 denn alles einen Schlu8 haben —. fangen wir nur 
an, um wieder aufzuhdren?“ Und welcher Schlu8, so fragte er 
am Ende des ,,Zerbino“, ist denn wohl ganz geschlossen? K6énnte 
denn nicht nach dem letzten Akt der Vorhang wieder aufgehen 
und so unendlich fort? Aller Schlu8 ist Willkiir. — Goethe aber gab 
als Grund fiir seine Umarbeitung der ,,Stella‘‘ an, da8 ihr ,,friihe- 
rer Schlu8 durchaus keiner gewesen sei; nicht konsequent, nicht 
haltbar, eigentlich nur ein Niederfallen des Vorhangs“. 
Uber das Ende ihres Romans ,,Florentin“ schrieb Dorothea Schle- 
gel an Friedrich: 
Und hiemit soll es nun endigen?“ so wirst Du freilich nicht 
fragen, aber Du siehst voraus, daB es viele andre fragen werden, 
die einen ordentlichen, befriedigenden Schlu8 ungern vermis- 
sen. Befriedigenden SchluB! Sieh, mein Freund, bei 
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diesem Wort mu8te ich aufhéren und konnte lange nicht wei- 
terschreiben. Es war mir, als miiBte ich mich-besinnen, was 
denn wohl ein befriedigender SchluB sei? Was den 
meisten so erscheint, ist es nicht fiir mich. Ach, da in der Wirk- 
lichkeit, in der GewiSheit, da geht mir erst alle Wehmut und 
alle Unbefriedigung recht an. Meine Wirklichkeit und meine 
Befriedigung liegt in der Sehnsucht und in der Ahnung. — Ich 
hatte meine Augen aufgehoben, und sieh da, die Sonne war 
untergegangen; mir gegeniiber lagen die schénen Berge im 
herbstlichen blaulichen Duft; die hodchste Spitze schimmerte 
und flammte in der Glut des scheidenden Strahls, wahrend das 
iibrige im tiefen Schatten versank; und als ich noch erfreut und 
bewegt hinsah und die weifen Streifen am Himmel zu wunder- 
baren, leichten, durchsichtigen Gestalten sich formen und wie- 
der zerst6ren sah, und ich kindlich bald eine gewohnte Gestalt 
des Lebens, bald eine tiberirdische Erscheinung oder willkiir- 
liche Geburt einer iibermiitigen Phantasie darin erkennen wollte, 
da blickte plétzlich jenseits itber das Gebirg hertiber der Silber- 
schimmer des Mondes, als ob er von der scheidenden Sonne ge- 
sandt ware, uns fiir ihre Trennung zu trésten. Denk Dir das 
ganze Bild! Es war Ruhe, Bewegung und Verkiindigung — 
VerheiBung der ewigen Gegenwart, des neuen Daseins bei der 
anscheinenden Beendigung. 

Wie Du nun lachelst iiber diese Dithyrambe und nicht begreifst, 
wie mich dieser Eifer so inmitten der besonnenen Ruhe be- 
fallen kann! O ich bitte Dich, finde es nicht unschicklich, und 
laB es Dir auch hier wie immer von mir gefallen, daB ich alles 
durcheinanderwerfe und iiberall ganz bin, wie ich bin; es 
ist mir jetzt klar geworden und ich weiB keine andere Manier 
zu erfinden, Dir deutlich zu machen, was mir klar geworden; 
namlich, daB ein Gedicht keinen schlieBlicheren Schlu8 zu ha- 
ben braucht als ein schéner Tag. 


Die Form des romantischen Gedichtes mu8te also innerlichst of- 
fen bleiben, weil sie sich nicht aus Polaritadt bildete. Es fehlte 
dem romantischen Menschentum der Trieb zur Begrenzung und 
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Vollendung, weil sein Ziel in der Unendlichkeit lag. Es hat den 
einen, ungehemmten Trieb: ,,zum Vater hin“. Es war ein Strom, 
der jede Fessel abgeworfen hatte. Wenn Zweiheit herrschte, war es 
nicht das Gleichgewicht, die Harmonie, das Spiel der Krafte, son- 
dern eine offene Zweiheit: Disharmonie. Friedrich Schlegel unter- 
schied von der dsthetischen Tragédie der Antike, die mit Lésung 
endigt: die disharmonische Tragédie der Romantik, die iiber ihren 
SchluB hinaus unheilbar dissonierend bleibt. Dies Drama entstand 
nicht aus jener klassischen Spannung gleichgewichtiger Krifte; 
,»Penthesilea‘“ hat keinen Gegenpol wie ,,Tasso“. Es hat auch darum 
nicht jene Kurve der Handlung, die ihre Héhe und Entscheidung 
in der Mitte hat. Hélderlins Gedanke von der tragischen Zasur 
der Griechen, die nach dem Anfang oder Ende hin gelegen ist, 
spricht doch in Wahrheit nicht das klassische Gesetz aus, sondern 
das des ,,Empedokles“ und der Tragédie Kleists. 

Nur eine Art symmetrischer Zweiheit wurde auch von der Ro- 
mantik anerkannt. Die klassische Geschlossenheit kam, wie man 
sah, dadurch zustande, daB sich zwei Krafte spannten und in 
EKinheit sich zusammenfanden. Die heilige Zahl der Romantik 
aber war die Drei. Ihr sangen Schelling und die Schlegel wahre 
Hymnen. A. W. Schlegel nannte sie den ,,Rhythmus der unend- 
lichen Zeit‘. Denn sie entsteht, indem sich Einheit in sich selbst 
entzweit und diese Zweiheit sich nun schépferisch durch eine neue 
Geburt vermittelt, die selbst schon wieder den Keim zu neuem 
Widerstreit und neuer Schépfung in sich tragt. Das Urbild solcher 
Dauer ehrte man in den Terzinen Dantes. Man sieht: hier ist die 
Zweiheit nicht mehr Grund geschlossener Form, nicht statisch 
ruhendes Gleichgewicht, das zeitlos und unwandelbar vollendet 
macht; sie fiihrt vielmehr zur offenen Form, zur Dauer der Un- 
endlichkeit, zur schépferischen Entwicklung der Zeit, weil sie sich 
nicht in Einheit, sondern Dreiheit lést und so zu ewig neuer Schop- 
fung treibt. Aber diese Form war doch schon eine Art von Syn- 
these des klassischen und romantischen Geistes, und man wird sie 
auch erst nach der Romantik, in Hegels Philosophie und in Heb- 
bels Dichtung verwirkKicht finden. 


20 Strich, Deutsche Klassik 
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Die Gedichte der Romantik haben somit immer etwas vom Frag- 
ment, und es ist auch kein Zufall, daB® solche, die innerlich ge- 
schlossen und schon im Geist vollendet waren, wie der ,,Ofter- 
dingen“, fragmentarisch blieben. Es war nicht nur der friihe Tod 
seines Dichters, der diese schmerzliche Offenheit lie8. Es bestand 
in der Romantik ein Widerstand gegen die Vollendung, der sich 
ganz deutlich gegen die klassische Richtung wendete. Daf der 
Demetrius“ Fragment blieb, war ein Sieg des Schicksals und des 
Todes. Goethe hatte ohne die Vollendung des ,,Faust“ nicht ster- 
ben kénnen. Tieck aber sandte einmal ,,Seelen zu kiinftigen Ge- 
dichten“ in die Welt, und es ist, als ob iitberhaupt den romanti- 
schen Dichtern der Keim mehr als die Frucht und die unendlich 
offene Moglichkeit mehr als die zu Leib gewordene Verwirk- 
lichung am Herzen lag. 

Die neueste und eigenste Form der Romantik, die vor ihr tber- 
haupt nur Lichtenberg gepflegt hatte, war denn auch wirklich das 
Fragment; wenn man hier von einer Form sprechen darf, wo es 
sich in Wahrheit um die Vernichtung der Form handelte. Die 
Fragmente von Fr. Schlegel, Novalis, Schleiermacher, und zwar 
ganz besonders die von Schlegel, sind vielleicht die romantischsten 
und auch die fruchtbarsten Gaben dieses Kreises, wenn sie auch 
gewif nicht Friichte sind. Sie sind auch am weitesten von der klas- 
sischen Form entfernt, deren Vollendung sie zu héhnen scheinen. 
Gewi8 hat Fr. Schlegel einmal gesagt: ,,.Ein Fragment muB gleich 
einem kleinen Kunstwerk von der umgebenden Welt ganz abge- 
sondert und in sich selbst vollendet sein wie ein Igel.“ Aber er 
meinte nicht die klassische Vollendung und Geschlossenheit, son- 
dern jene eben, welche nach einem Worte von Novalis nur die 
,»Abbreviatur“ der Unendlichkeit ist. Diese Fragmente des Athe- 
naums sind ja in Wahrheit: Behauptungen ohne Beweis, Prophe- 
zeiungen und Forderungen ohne Realitaét, Fragen ohne Antwort, 
Reize ohne Befriedigung, Versprechungen ohne Erfiillung. Sie 
sind wie Bliitenstaub, in die Luft gestreut; wie Blitze, die das 
Dunkel, welches sie fiir einen Augenblick zerrei8en, nur noch 
dunkler machen. Sie sind Triumphe der gewollten Unver- 
standlichkeit und Paradoxe, deren Auflésung eben nur in der 
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Unendlichkeit gelegen ist. Aus jedem dieser Fragmente lieBe sich 
ein Buch von vielen Banden machen, was aber ihren Sinn nur ganz 
zerstoren und sie auch keineswegs erschépfen wiirde. Denn ihre 
Offenheit ist innerlich, und die Spitzen dieser »lgel sind gegen 
die Vollendung der klassischen Form gerichtet. 

Was wollte nun die Form der Klassik in sich schlieBen und rest- 
los zur Erscheinung bringen? Im letzten Grund: das ewige Gesetz, 
das Urbild. Goethe nannte das ein dichterisches Motiv, was sich 
in allen Zeiten wiederholt hat und wiederholen wird. Wie konnte 
aber nun unendliche Wiederholung in die eine Form geschlossen 
werden, so daB sie wirklich in ihr gegenwaArtig ist? Dieses Problem 
wurde von dem klassischen Stil durch das Gesetz der symbolischen 
Reprasentation gelést. Unendliche Wiederholung eines Maf8es 
kann durch das eine MaB8 vertreten werden, das fiir alle seine 
Vielheit stehen kann. 

Man sah schon, wie die Gliederung des klassischen Gedichtes dar- 
auf beruhte, da8 jeder Teil hier schon das ganze Werk symbo- 
lisch in sich schlo8, schon selbst das Ma8B war, das gleich dem 
Zeitma8 eines Rhythmus durch die Dichtung dauert. Dies war 
auch auf die Ganzheit von Gestalten, Dingen, Handlungen und 
Massen anzuwenden. Auch sie kénnen schon durch einen Teil 
vertreten werden, und also ist es wesenlos, sie ganz zu geben. 
Goethe nannte solche Reprasentation: den Lakonismus oder Sym- 
bolismus der Kunst. Ein kleines Flammchen, so pries er an einem 
Bilde der Antike, stellt einen flackernden Holzsto8 dar. Das na- 
tiirliche Feuer wird vorgestellt, nur ins Enge gezogen zu kiinst- 
lerischem Zweck. Es ist die Sache, ohne die Sache zu sein, und 
doch die Sache; ein im geistigen Spiegel zusammengezogenes Bild 
und doch mit dem Gegenstand identisch. 

Die Erkenntnis und Anwendung der symbolischen Form ging dem 
Geiste Schillers nach seiner philosophischen Epoche auf, als er 
den ,,Wallenstein“ dichtete, und diese neue Form allein ermég- 
lichte ihm die Bewdltigung der ungeheuren Masse. Es ist sehr 
merkwiirdig, wie inm diese Erkenntnis an Shakespeare aufging, 
dessen Form in Wahrheit doch eine ganzlich andere ist. Er sah 
nun Shakespeare mit dem klassisch gewordenen Auge; und so 
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glaubte er, im ,,Julius Casar“ das Volk nach dem gleichen Prinzip 
wie bei den Griechen dargestellt zu sehen: mit kiihnem Griff 
nimmt Shakespeare ein paar Figuren, ein paar Stimmen aus der 
Masse heraus und 14Bt sie fiir das ganze Volk gelten. Man sollte 
sich, so meint nun Schiller, dariiber Klarheit verschaffen, was die 
Kunst von der Wirklichkeit wegnehmen mu8; das Terrain wiirde 
lichter und reiner, und fiir das Gro&e wiirde Platz. Diese Meinung 
vertiefte sich noch beim Studium von Shakespeares historischen 
Dramen. Was Schiller am meisten in ihnen bewunderte, war ,,die 
Kunst, Symbole zu gebrauchen und durch sie zu reprasentieren, 
was sich nicht prasentieren 148t“. Von nun an hielt er die Ein- 
fiihrung ,,symbolischer Behelfe“, welche die Stelle des nicht dar- 
stellbaren Gegenstandes vertreten, fiir den besten Weg zur Uber- 
windung jegliches Naturalismus. Der Gebrauch des Symbols, 
sagte er, miiBte die Poesie reinigen und ihre Welt enger und be- 
deutungsvoller zusammenziehen. Er gebrauchte es also zum ersten 
Male beim ,,Wallenstein“‘, um die Massen durch diese Form zu 
bewdltigen. Er hatte es aber nie so, wie er es tat, gebrauchen k6n- 
nen, wenn nicht eben schon seine Anschauung der Masse die ge- 
wesen ware: daf sich in ihrer Fiille ein durch alle durchgehendes 
und gleiches Prinzip erkennen 1a8t; daf die Masse ein MaB be- 
sitzt. Denn wie hatte er sie sonst durch ein solches reprasentieren 
kénnen? Niemals kann eine wirklich qualitative Vielheit durch 
eine Zahl ersetzt werden;sie kann nur angedeutet werden durch ein 
Sinnbild. Nur quantitative Vielheit, nur Zahl kann durch das eine 
Ma8 vergegenwartigt werden. Er muB8te also diese Anschauung 
haben: da die Masse eines Volkes, eines Heeres, auf ein MaB 
zu bringen sei, weil sich in ihr durch jeden einzelnen hindurch 
ein Gleiches, Menschliches reprasentiert, und dieses herauszu- 
heben und zum Symbol, zum Ma8 der ganzen Masse zu machen, 
das sah er nun als die Aufgabe an, die er zunachst in der symbo- 
lischen Vertretung des unendlich vollen Heeres durch die wenigen 
Typen des Vorspiels leistete. Denn zuerst muf8te das Heer als 
Fundament der ganzen Wallensteinwelt gegriindet und vergegen- 
wartigt werden. Noch einmal zieht sich dann, im zweiten Dra- 
ma, die Vielheit dieser namenlosen Gattungen (Wachtmeister, 
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Kiirassier) zu den geschlossenen Gestalten der Generale zusammen, 
um endlich noch einmal zu einer letzten Vereinfachung und Repra- 
sentation in der einen alles in sich schlieSenden Gestalt des drit- 
ten Dramas, in Wallenstein, sich zu krénen. Mit grandioser Ein- 
fachheit hat die symbolische Formung den ungeheuren Bau vom 
Fundament bis zur Spitze gleich der zeitlosen Form einer Pyra- 
mide emporgefiihrt, so da8 nichts auSer ihm blieb, sondern alles 
in ihn eingeschlossen und in ihm gegenwartig wurde. Noch ein- 
mal hat sich diese Form bewdhrt, als es ein Volk zur Anschauung 
zu bringen galt, im ,,Wilhelm Tell‘, und wieder wurde die unend- 
liche Masse in den typischen Reprdsentanten der Kantone, der 
Stande, Berufe und menschlichen Alter gestaltet, und alles wieder- 
um noch einmal symbolisch zu der Gestalt des Helden zusammen- 
gezogen, der das ganze Volk in sich reprasentiert und darum auch 
nicht als einer unter anderen, sondern abseits steht, und dessen 
eigenes Drama auch das Drama der allgemeinen Befreiung ist. 

Fiir Goethe kam eine Bewadltigung solcher Massen, an denen 
Schillers formende Kraft sich so gern versuchte, nur wenig in 
Betracht. Im ,,Egmont“ noch hatte er das Volk nicht durch sym- 
bolische Reprasentation, sondern nach der Weise Shakespeares 
dargestellt, das heiBt: er hatte die unendliche Masse nur in ein- 
zelnen Stimmen angedeutet und die ganze so gestellt, da8B sie sich 
in die unendliche Raumtiefe der Dichtung verlor. Nur die gleich- 
sam, die am weitesten sich nach vorn drangten, wurden deutlich 
und lésten sich los. Was iibrig blieb, war ungeformte, dunkle 
Masse, die iiber jede Grenze der Anschauung hinausging. Als ihm 
auf der Hohe seiner klassischen Kunst der Gegenstand, ,,Die na- 
tiirliche Tochter“, noch einmal Gelegenheit bot, wie Klarchen da- 
mals, nun Eugenie flehend vor dem Volke zu zeigen, da wich er 
aus und verlegte dieses hinter die Biihne. Im zweiten Teile des 
Faust hat er nach klassischem Stilgesetz das Volk zu einem 
Chor gemacht, wie es das Drama der Griechen tat. In der ,,Na- 
tiirlichen Tochter“ aber zog er die Vielheit jener Stande und Mas- 
sen, die in die Form des Dramas eingeschlossen werden und in 
ihr gegenwartig sein muften, symbolisch zu einzigen Gestalten 
zusammen, sie namenlos lassend (,,Herzog“, ,,Hofmeisterin“, 
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,Secretir“, ,,Gerichtsrat‘‘) und zweierlei damit gewinnend: die 
Weite der symbolischen Bedeutung und die Enge der symbolischen 
Form. Um dieses handelte es sich ja immer, bei Schiller und bei 
Goethe, auch wenn das Problem der Masse nicht in Frage stand, 
und beides war natiirlich eines im Grunde, nur von innen und 
auBen gesehen. Die Menschen, Dinge und Begebenheiten im 
Drama sollten die zeitlose Bedeutung typischer Giiltigkeit haben 
und die innere Notwendigkeit unendlicher Wiederholung. Die un- 
endliche Vielheit und Wiederholung aber, die auSerhalb des Dra- 
mas liegt, sollte im Drama die Einheit einer ganz geschlossenen, 
gegenwartigen einmaligen Gestalt empfangen. Dies klassische Stil- 
gesetz, welches sowohl den Lakonismus wie die Bedeutungsweite 
der klassischen Dichtung umfa8t, beherrscht sie, von ihren 
menschlichen Gestalten angefangen, woriiber nichts weiteres mehr 
gesagt zu werden braucht, bis zu jedem Auftritt, jeder Geste, jedem 
Wort. Die Szene der Jungfrau von Orleans mit dem jungen Mont- 
gomery: sie steht fiir alle, welche sich in gleicher Weise wieder- 
holen muSten. Die Wahnsinnszene des Orest: nur diese einzige 
stellt seinen Wahnsinn dar. Die Form ist Einheit, die Bedeutung 
Vielheit, und dies geschieht, weil nur die groBen, ewigen Ziige 
dem Bilde eingetragen werden. Man weif, daf auch die Auffiih- 
rungen auf dem Theater in Weimar bis in die Einzelheiten der 
Regie hinein sich ganz nach diesem Stilgesetze richteten. Zwei 
Kampfer standen fiir die feindlichen Heere; ein Trompetensignal 
stand fiir die Schlachtmusik. 

Wie stand nun die Romantik zu dieser entscheidenden Form der 
Symbolik? Auch sie wollte eine Welt gestalten, welche sich in 
keinem Einzelfall erschépft. Auch sie wollte, da8 ihr Gedicht das 
Universum bedeutet, jedes ihrer Gedichte. Aber die Welt, an 
welche die Romantik dachte, war nicht die Welt des zeitlosen Ge- 
setzes, sondern der unendlichen Dauer, der Liebe und der Schdép- 
fungskraft. Zeitloses Gesetz ist in einem einzigen Falle, einer ein- 
zigen ‘Gestalt zur Erscheinung zu bringen, welche fiir all seine 
Wiederholung stehen kann. Aber in der unendlichen Liebe wie- 
derholt sich nichts, sondern sie ist die Verwandlung von allem in 
alles, niemals sich selber gleich, mit immer neuen Schépfungen 
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die Zeit erfiillend. Unendlichkeit mit einem Wort hat kein MaB. 
Wie kénnte also ein solches fiir sie stehen? Da8 die Romantik 
nicht die klassische Symbolik hatte, ist keine Frage ihrer Form. 
Es war nicht ein und der gleiche Gehalt, der sich in klassischer 
und romantischer Form gestaltete. Sondern der vdllig verschie- 
dene Gehalt bedingte notwendig die verschiedene Form. Unend- 
lichkeit l48t sich nicht in klassische Symbolik schlieBen. Sie 1aBt 
sich tiberhaupt nicht schlieBen, sondern verlangt die Offenheit 
der Form. Volk ist fiir die Romantik nicht eine Vielheit in sich 
selbst geschlossener Gestalten, von denen eine fiir alle stehen 
‘k6nnte, sondern eine unendliche und sich in Raum und Zeit ver- 
wandelnde Einheit, die niemals in einer umgrenzten Gestalt, oder 
auch in vielen nicht, erschépfend zu umfassen ist. Im Drama 
Tiecks herrschte denn auch das Shakespearesche Prinzip: die 
Masse verliert sich in die Tiefe des Raumes, und einzelne nur, die 
keineswegs sie ganz reprasentieren, lésen sich aus ihr und werden 
Stimmen. 

Wenn aber die eigentliche Absicht der Romantik immer itiber jede 
Form hinausging und im Gedichte gleichsam nur begonnen wer- 
den konnte, so machte doch die Romantik auch den Versuch, die 
Unendlichkeit wirklich zu umschlie8en, zu symbolisieren, so wie 
die Klassik die zeitlose Welt symbolisierte. Es gibt eine Wissen- 
schaft, welche die Unendlichkeit mi8t, und dies ist die Mathe- 
matik. Man sah bereits, wie die Romantik sich nun wirklich der 
mathematischen Formen und Zahlen bediente, des Kreises etwa, 
der transzendentalen Linie und der Drei, nicht um der leeren, aus- 
druckslosen Abstraktion willen, sondern um die Unendlichkeit 
durch eine vollkommene Figur zu begrenzen und darzustellen; 
wie sie die romantischen Formen ganz mathematisch konstruierte, 
das Sonett als Kubus etwa, was iibrigens schon Herder zur Kon- 
struktion des orientalischen Parallelismus und auch sonst ver- 
sucht hatte. Dies ist der mathematische Symbolismus der Ro- 
mantik. 

Man erinnert sich, wie Goethes Abneigung gegen die Mathematik 
mit seinen Jahren wuchs. Er, dessen Dichtung die Kunst des 
MaBes war, lehnte die Wissenschaft der Messung ab. Metrik stand 
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gegen Mathematik. Es war jedoch nicht einmal der mathematische 
Wille, Unendlichkeit zu messen, — nicht dieser gleichsam roman- 
tische Wille der Mathematik, was Goethe an ihr abstie8. Sondern 
es war ihre reine Abstraktion: daB sie die organische Natur, Er- 
scheinung wie Anschauung gleichermafen vernichtet. DaB sie fiir 
die lebendige Vielheit und Gestalt nur Zahl und Figur in einen 
luftleeren Raum stellt, in dem der Mensch nicht atmen kann. Ihre 
dauernde und ruhende Notwendigkeit — auch Goethe suchte sie. 
Diese aber hatte fiir ihn nicht die Kraft der Uberzeugung trotz des 
Beweises. Denn ihn iiberzeugte nur die Verwirklichung in leben- 
diger Gestalt. Mathematik ist Ma8, Proportion, Symmetrie, Wie- 
derholung, alles also, was auch die klassische Form ist. Aber 
Goethe wollte das Gesetz in der einen Erscheinung sehen, welche 
mit ihrem Leben gleichsam fiir das Gesetz einsteht und biirgt. Die 
Mathematik ist Symbolik. Aber im klassischen Sinne ist sie nicht 
symbolisch. Denn zur klassischen Symbolik gehort als wichtigstes 
Moment die Anschauung, ohne die alles offen und unendlich 
bleibt. Die Anschauung schlieBt das zeitlose Gesetz in sich ein 
und macht es gegenwartig. 

Es gibt kaum etwas, worum in der Poetik mehr gestritten wird 
als die Anschauung. Die einen machen sie zum MaBstab aller Be- 
wertung tiberhaupt: was nicht anschaulich ist, geh6rt dem Reiche 
der Kunst nicht an. Andere aber leugnen die Méglichkeit schlecht- 
hin, daB die Dichtung iiberhaupt imstande sei, durch Sprache 
Anschauung zu wecken. Denn, sagen sie, es gehért zum Wesen 
der Sprache, da8 sie ganz geistig und abstrakt sein mu8. Wie so 
vieles ist auch dieser noch heute lebendige Streit vom Standpunkt 
der Geschichte aus ein Unfug. In Wahrheit handelt es sich um gar 
nichts anderes als um zwei Stile, tiber deren Wert keine Wissen- 
schaft entscheiden darf, welche mehr sein will als der Ausdruck 
einer zeitlichen Richtung; zwei Stile, die so tief aus den ewigen 
Grundtrieben der menschlichen Geistigkeit sich gestalten und ab- 
l6sen, da8B, wo solche Bewertung und Bemessung mit dem An- 
spruch der Wissenschaftlichkeit auftritt, sie ganz verwerflich und 
verderblich ist. Von einem romantischen Gedicht Anschauung zu 
fordern, ist ganz ebenso sinnlos, wie von einem klassischen 
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Gedicht die rein musikalische und abstrakte Wirkung. Unendlich- 
keit ]a8t sich, selbst wenn es der Dichter wollte, niemals zur rei- 
nen Anschauung bringen, und die zeitlose Idee nicht ohne sie 
zum Ausdruck. Die Asthetik hatte einen groBen Schritt getan, 
wenn sie sich von ihrer einseitigen und darum notwendig falschen 
Dogmatik und Streiterei zu der Anerkennung der beiden Stilmég- 
lichkeiten bekehren wiirde. Das Leid natiirlich tragt heute ganz 
allein die Romantik. Denn so selbstverstandlich scheint durch Ge- 
wohnung und Erziehung der klassische Standpunkt, da8_hier- 
gegen kaum aufzukommen ist, und die romantische Dichtung im- 
mer noch unter der Gerichtsbarkeit der klassischen Anschauung 
steht. 

Der Zusammensto§ der Stile geschah schon im Kampfe des Sturms 
und Drangs gegen den Klassizismus. Man pflegt noch heute Lessing 
als den eigentlichen Uberwinder der malenden Poesie zu bezeich- 
nen, weil sein ,,Laokoon‘’ die Grenze zwischen der dichtenden 
und bildenden Kunst feststellte. In Wahrheit hat erst Herder sie 
besiegt, und seine Auseinandersetzung mit Lessing in den ,,Kriti- 
schen Waldern“, die sich um diesen Angelpunkt dreht, ist viel- 
leicht der entscheidendste Schritt zum Sturm und Drang gewesen. 
Denn Herder zeigt in ihr, daf8 Lessing trotz seiner Sonderung 
doch immer noch auf dem alten Standpunkt der Anschauung 
stehen geblieben war. Denn mochte er auch lehren, daf die bil- 
dende Kunst als die Kunst des Nebeneinander im Raume das 
ruhende Bild zur Anschauung zu bringen habe, die Dichtung aber 
als Nacheinander in der Zeit nur durch Bewegung und Geschichte 
das Bild erzeugen kann, so war damit in Wahrheit doch nicht 
das Ziel der beiden Kiinste, sondern nur ihr verschiedener Weg 
zum gleichen Ziele unterschieden. Auch das Ziel der Dichtung 
war noch fiir Lessing: Anschauung eines fertigen Bildes. Nur 
sollte diese Anschauung in der Zeit entwickelt werden. Den Schild 
des Achilles etwa bildhaft vor die Phantasie zu stellen, war Ziel 
des Homer. Zu diesem Zwecke aber malte er nicht das Nebenein- 
ander seiner Teile hin, sondern stellte seine Entstehung, seine 
Geschichte dar. Man sieht, was schon Herder sah: der ganze Un- 
terschied der Kiinste léste sich hier in einen blo%en Unterschied 
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der Technik, nicht einmal der Form auf. Die Homerische Be- 
wegung war nach Lessing nur das technische Mittel, um die 
Anschauung eines Bildes am Ende der Bewegung zu bewirken. 
Hier nun setzte Herder ein, und seine Kritik gab einem neuen Er- 
lebnis Ausdruck. Die Geschichte, hei&t es nun, der Weg, die Be- 
wegung ist keineswegs ein ,,Kunstkniff“ des Homer gewesen, son- 
dern selbst schon Zweck und Ziel der Dichtung. Nicht die Tech- 
nik und der Weg unterscheidet Sprachkunst und Malerei, sondern 
ihr ganz verschiedenes Ziel. Die bildende Kunst bezweckt ein 
Werk“, das auf einmal simultan, da ist, ein abgeschlossenes, 
-ruhendes Werk. Die Dichtung aber will kein Werk, sondern sie 
will wirken, die Seele in Bewegung setzen, Energie erwecken. Der 
Grundbegriff der Dichtung ist die Kraft. Der Weg ist in der Dich- 
tung also selbst schon Ziel. Wenn Homer nicht den Schild, son- 
dern seine Entstehung darstellt, so war sein Ziel nicht das Bild, 
sondern die Aktivitat, die energische Kraft zu bilden. 

Man wird aus dieser Auseinandersetzung zwischen Lessing und 
Herder sofort erkennen, daB es sich hier um mehr als ein Spe- 
zialproblem der Poetik handelt. Der Wille zweier Generationen 
steht in Frage. Denn ganz deutlich klingt aus dieser Unterschei- 
dung Herders zwischen der malenden und dichtenden Kunst, zwi- 
schen Werk und Energie, die eigene Entscheidung heraus: das 
Erlebnis der neuen Generation kann sich nur in einer Kunst der 
Energie, der Kraft, der Bewegung, der Zeit zum Ausdruck brin- 
gen. Der Sturm und Drang ist dichterisch in diesem Sinne. Bald 
aber fand Herder auch die Méglichkeit, daB auch die bildende 
Kunst zum Ausdruck des neuen Erlebnisses werden kénnte: Dies 
geschah in einer der genialsten und anregendsten Schriften Her- 
ders: Plastik genannt. Denn nun scheidet er innerhalb der bilden- 
den Kunst, was Lessing versiumt hatte, den malerischen und den 
plastischen Stil, und dies entspricht genau dem Unterschiede zwi- 
schen bildender Kunst und Dichtung. 

Hier kommt nun alles auf die Erkenntnis an, was Herder unter 
Plastik versteht, und dies darf keineswegs mit dem klassischen 
Prinzip der Plastik verwechselt werden. Denn Herder gewinnt 
den Begriff der plastischen Raumkunst nicht durch ihren Gegensatz 


DIE INNERE FORM 315 


zur Zeit, Musik, Unsichtbarkeit und Bewegung, wie die Klas- 
sik ihn gewann, sondern durchaus nur im Gegensatz der Tiefe zu 
der Flache und des Gefiihls zum Auge. Die malende Kunst ist Dar- 
stellung der Flache, die vom Auge allein gesehen wird. Plastik 
aber ist die Kunst der Tiefe, welche sich nur dem tastenden Ge- 
fuhl erschlieBt. Sie ist die Kunst des Gefiihls und nicht des Auges. 
Der Blinde erlebt Plastik am wahrsten, weil am gefiihltesten. Man 
sieht: das Erlebnis Herders war damals so ganz das Gefiihl der 
Tiefe, daB er auch die griechische Plastik so erlebte, welche doch 
in ihrer klassischen Epoche, wie alle klassische Kunst es tut, den 
Raum in Flache wandelt und mit ruhendem Auge gesehen sein 
will. Er sah nicht diese Kunst, sondern er erfiihlte sie, und dies 
gab die Entscheidung. Denn Entscheidung ist auch hier: fiir die 
Plastik, fiir die Tiefe, fiir das Gefiihl. Man sah bereits, wie das 
Gedicht des Sturms und Drangs in diesem, nur in diesem Sinne 
plastisch war, eine Kunst der Tiefe und des Gefiihls. Der junge 
Goethe war von Herders neuer Erkenntnis ganz erschiittert. Er 
wiinschte blind zu sein, beneidete den Blinden. Machte die Au- 
gen zu und tastete. Derselbe Goethe, der spaiterhin nicht miide 
wurde, das Auge als den gottlichsten Sinn zu feiern. Die Blind- 
heit eines Homer, eines Ossian bekam jetzt einen neuen, tiefen 
Sinn. Wenn andere Zeiten in ihr das Symbol der héchsten Seh- 
kraft, der inneren, aus tiefster Sammlung kommenden, erblickten, 
so sah der Sturm und Drang in ihr die Quelle einer rein gefiihl- 
ten, tiefen Welt. Jeder Dichter sollte in diesem Sinn ein Blinder 
sein. 

Je mehr sich aber iiberhaupt das Weltgefiihl Goethes in Weltan- 
schauung verwandelte, je mehr in diesem Zusammenhange seiner 
Entwicklung die bildende Kunst zum Maf8e aller Bildung fiir ihn 
wurde, desto sieghafter und klarer trat die Bedeutung des Auges 
hervor. Das Auge wurde seit Italien zunehmend das eigentliche 
Organ, mit dem er die Welt aufnahm und spiegelte. Er wollte 
nichts mehr sein als reiner Spiegel der Welt, reines, klar sehendes 
Auge. Das Auge gab ihm die Erkenntnis alles Seins wie alles Wer- 
dens. Er sah die Idee wie ihre Verwandlung. Das Auge nannte er 
den gewaltigsten, den eigentlich géttlichen Sinn, und von der 
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Dichtung forderte er nun, daB sie das Wort in Anschauung ver- 
wandle. Um dieses Ziel zu erreichen, soll der Dichter mehr zeich- 
nen als schreiben und soll durch bildende Kunst sein Auge er- 
ziehen. ,,Die Gegenstandlichkeit meiner Poesie“, sagte Goethe ein- 
mal, ,,bin ich denn doch jener grofen Aufmerksamkeit und 
Ubung des Auges schuldig geworden.“ Seine Farbenlehre ging 
ganz vom Auge aus und kam denn auch zu anderen Resultaten, 
als Newton auf dem Wege der Mathematik. 

Seine Dichtung verwandelte nun wirklich das Wort in Anschau- 
ung, keineswegs etwa durch gleichnishaften Ausdruck, der die 
Anschauung nur vernichtet, sondern durch die unmittelbare Ver- 
gegenwartigung einer gegensténdlichen Welt. ,,Paladophron und 
Neoterpe“ sollte ,,bewegte Plastik“ sein. Zuviel ist tiber Goethes 
Anschaulichkeit und wie er sie erreichte schon gesagt und ge- 
schrieben worden, als daB hier noch etwas zu sagen notig w4re. 
Nur ist dieses Problem viel zu sehr als ein technisches behandelt 
worden und sein Zusammenhang mit der klassischen Symbolik 
haufig iibersehen. Das Ziel war immer doch dieses: dafi die Idee 
in die Erscheinung eingeschlossen werde. 

Auf Schiller machte Goethes Augenhaftigkeit den tiefsten Ein- 
druck, und er, dem jegliche Begabung des Auges versagt war und 
der Weg vom Auge zur Idee verha8t gewesen war, strebte immer 
mehr nach ,,Sinnlichkeit, wie es die Griechen hatten‘‘. Man sah 
bereits, wie seine Asthetik sich an der Plastik der Griechen orien- 
tierte. Ja, er wurde noch strenger als Goethe selbst und vermiBte, 
als es sich um die Auffiihrung der ,,Iphigenie“ handelte, in ihr 
die sinnliche Gestalt: sie ist zu sittlich, geistig. Daher muB8 bei der 
Auffiihrung alles, was historisch und mythisch ist und also zur 
Phantasie spricht, unangetastet bleiben. Die Qual des Orestes sei 
bloB im Gemiit und ohne Gegenstand. Von der Gefahr des Freun- 
des hére man nur und sehe nichts. 

Diese Versinnlichung, deren Ziel es also war, alles in die Grenze 
der Erscheinung einzuschlieBen und nichts au8erhalb von ihr zu 
lassen, war keineswegs nur eine Forderung an das Drama. Sie ist 
durchaus die Konsequenz der klassischen Asthetik iiberhaupt. 
Sie macht die klassische Schénheit aus, welche nichts anderes ist 


DIE INNERE FORM 317 


als die Idee, die ganz in die Erscheinung aufgegangen ist, die Ver- 
sohnung von Geist und Leib. Auch die klassische Lyrik steht un- 
ter ihrem Gebot. Schiller bekannte sich auch hier zu Lessings 
»Laokoon“; es war, als hitte niemals Herders Auseinandersetzung 
mit Lessings Lehre stattgefunden. In der Kritik von Matthissons 
Gedichten zeigte Schiller, wie dieser Dichter seiner Darstellung 
dadurch ,,Sinnlichkeit“ gibt, daB er auf sukzessivem Wege in der 
Zeit ein simultanes Bild zusammensetzt oder durch die Stetigkeit 
des Zusammenhanges leicht und natiirlich erweckt. Dies ist auch 
wirklich die Form von Schillers eigenen Gedichten, welche nach 
der philosophischen Epoche entstanden. Man sehe nur ein- 
mal, wie durch den stetigen und sukzessiven Gang von ,,Pom- 
peji und Herculanum“ am Ende ein Bild der versunkenen Stadt 
entsteht. 

Goethe setzte hier die Sinnlichkeit mehr in den Gegenstand als in 
die Form. ,,Die héchste Lyrik“, sagte er einmal, ,,ist entschieden 
historisch.“’ Man versuche die mythologischen und _ geschicht- 
lichen Elemente von Pindars Oden abzusondern, und man wird 
finden, da8 man ihnen damit das innere Leben abschneidet. 
Goethe verstand hier unter ,,historisch‘’ den greifbaren Gegen- 
stand im Unterschiede vom lyrischen Gefiihl, die Fiillung des Ge- 
dichts mit sinnlicher Realitat. Er machte darum an dieser Stelle 
keinen Unterschied zwischen Geschichte und Mythos. Es war 
denn auch wirklich der griechische Mythos, der den lyrischen 
Ideen der Klassik den Leib und die Gestalt verlieh. 

Was die Klassiker an der Romantik ha8ten, war ihr Mangel an 
Bildhaftigkeit. Das Universum, sagte Schiller einmal gegen die 
Romantik, kann man nicht lieben und nicht darstellen. Das Herz 
fordert ein Bild von der Phantasie, aber diese Poesie gibt kein 
Bild, sondern schwebt in einer gestaltlosen Unendlichkeit. 

Vom Standpunkte der Klassik aus war solcher Vorwurf ganz in 
seinem Recht. Von einem allgemeinen Standpunkte keineswegs. 
Denn was die Romantik wollte, das konnte eben niemals durch 
das reine Bild gestaltet werden. Es ist von symptomatischer Be- 
deutung, daB gerade Herders Plastik ein Liebling der Romantik 
wurde und manche Spur in ihrem Kreise hinterlassen hat. Dem 
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Menschen fehlt, so hei®t es etwa in den ,,Lehrlingen zu Sais“, das 
Auge fiir die Mysterien der Natur. ,,Lernt er nur einmal fiihlen? 
Diesen himmlischen, diesen natiirlichsten aller Sinne kennt er 
noch wenig: durch das Gefiihl wiirde die alte ersehnte Zeit zu- 
riickkommen; das Element des Gefiihls ist ein inneres Licht, was 
sich in schénern, kraftigern Farben bricht. Dann gingen die Ge- 
stirne in ihm auf, er lernte die ganze Welt fiihlen, klarer und 
mannigfaltiger, als ihm das Auge jetzt Grenzen und Flachen zeigt. 
Er wiirde Meister eines unendlichen Spiels und verga8e alle to- 
richten Bestrebungen in einem ewigen, sich selbst nahrenden und 
immer wachsenden Genusse.“ 

Das Erlebnis der Romantik also war nicht augenhaft in Goethes 
Sinn. Das Auge war nicht mehr das Organ, mit dem sie die Welt 
erkannte. Das Auge als Sinn fiir die zeitlose Ruhe der Erscheinung 
im Raum, fiir die Grenze, die Vielheit und das Licht, wirft nur 
einen Schleier um den Geist, daB er die Wahrheit nicht erkennt. 
Das Auge sieht nur Schein und Tauschung. Es deutet auf keine 
Schwache des Auges hin, wenn die Romantik sich ihm nicht 
anvertrauen wollte. Es war ein anderer Wille. Was die Romantik 
sehen wollte, war mit dem Auge nicht zu sehen. Sie wollte ja nicht 
Vielheit sehen, sondern Einheit, und nicht Grenzen, sondern Un- 
endlichkeit. Sie wollte nicht die Erscheinung sehen, sondern hin- 
ter sie dringen und ihren Schein vernichten. Das Organ, mit dem 
sie dieses konnte, war das innere Gesicht, das geistige Auge, der 
Sinn fir den Ausdruck der Gestalt, das Ohr gleichsam fiir die 
Sprache jedes Dinges. Man kénnte wohl das romantische Organ 
der Erkenntnis ,,Sprachsinn“ nennen und das Erlebnis der Ro- 
mantik ,,Spracherlebnis“. Denn sie sah die Welt nicht als ein 
Bild, sondern als ein Sinnbild und horte sie als Wort. Wer diesen 
Sinn besitzt und diese Sprache sprechen kann, den nannte sie 
einen Dichter, und wer dieses innere Auge hat, einen Seher. Die- 
ser Sinn, so fiihlte sie, war ihr verliehen, um die Welt zu erlésen 
und den Geist, der in Erscheinung abgefallen ist, aus ihr zu retten. 
Der Sprachsinn 6ffnet das Gefangnis der Form. Die Dinge wer- 
den Stimmen, und die Welt wird ein Gesang. Um diese Musik des 
Geistes aber zu héren, muB sich das Auge des Leibes schlieBen. Es 
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war daher die Nacht, welche das Auge der Romantik 6ffnete und 
sie die Einheit und Unendlichkeit erleben lie8. 

Wenn der Romantik die Kunst der Malerei mehr sagte als die 
Plastik, so darum, weil sie die Kunst des Scheins und nicht der 
Erscheinung ist, und somit dem Wesen der Welt, wie die Roman- 
tik es erlebte, erst gerecht wird. Die Farben wurden von dem ro- 
mantischen Auge als Brechungen des einen Lichts gesehen. Die 
Farbenlehre Goethes, welche dieses leugnete und ihnen das eigene 
und abgeschlossene Dasein zusprach, war die klassische Lehre, 
welche den Schein zur Erscheinung kroénte. Es ist sehr merk- 
wirdig, wie Goethe gerade in der Farbe den Drang des Lebens 
zur Besonderheit, Spezifikation und Undurchsichtigkeit begriff. 
Was abgelebt ist, strebt nach dem Wei8, zur Abstraktion, Verkla- 
rung, Durchsichtigkeit. Aber die Farbenlehre Runges und der 
Romantik tiberhaupt sah in der Farbe gerade die Verklarung, 
Vergeistigung und Transparenz der Leiber und Gestalten. 

All dies hat in der romantischen Dichtung seinen Ausdruck ge- 
funden. Der malerische Schein, die Farbigkeit bei Jean Paul, 
Brentano, Tieck, entstand aus solchem Erlebnis. Die letzte Konse- 
quenz erreichte die romantische Scheinhaftigkeit in jenen Schat- 
tenspielen der jiingeren Romantik, die alle Sichtbarkeit zu Schat- 
ten eines Lichtes machten, das dahinter schimmert; zu einem 
Nichts an sich, zu etwas aber, das unendlich an Bedeutung ist. 
Die romantische Dichtung wurde auf diesem Wege ganz allego- 
risch, in dem Sinn zunichst, in dem die Romantik selber dieses 
Wort gebrauchte. Denn Allegorie fiel fiir Tieck und Schlegel ganz 
mit Ausdruck zusammen, wie schon fiir Herder auch, der die 
griechische Plastik allegorisch nannte, weil sie durch Kérper Geist 
ausdriickt. Dies stand damals in engstem Zusammenhange mit 
der Wissenschaft der Physiognomik. Die Dichtung des Sturms 
und Drangs war denn auch wirklich Ausdruckskunst, und alles 
war in ihr nur Wort und Zeichen. Wenn Herder den Unterschied 
yon Ossian und Homer darin erblickte, daB bei Homer alle Ge- 
stalten in leibhaftiger Sichtbarkeit stehen und wandeln, Ossian 
aber die Gestalt in Nebel hiillt und sie nur in ihren Tritten, Wor- 
ten, Zeichen und Wirkungen andeutet, so war die Art Ossians 


320 DIE INNERE FORM 


auch die des Sturms und Drangs und die auch der Romantik. 
Jean Paul gibt lieber als Gestalt die tsnende Stimme, die ihm 
sprechender diinkte als Gesicht und Form, der wahre Aus- 
druck der inneren Lebendigkeit. In der romantischen Lyrik wird 
nicht das Bild der Natur gezeichnet, wie Matthisson es noch tat 
und Schiller es verlangte, sondern ihre rauschende, fliisternde 
Stimme hoérbar, die Sprache eines in Sichtbarkeit verzauberten 
Geistes gleichsam. ,,Schlaft ein Lied in allen Dingen, die da trau- 
men fort und fort, und die Welt hebt an zu singen, hast du nur 
das Zauberwort.“ Eichendorff besa8 dieses Wort, und es verwan- 
delte ihm das Bild der Welt in einen Gesang der Welt. Die ,,Abend- 
réte“ Friedrich Schlegels setzte die Natur in Sprache um: ,,Alles 
scheint dem Dichter redend, denn er hat den Sinn gefunden; und 
das All ein einzig Chor, manches Lied aus einem Munde.“ Die 
romantischen Gedichte auf die Werke der bildenden Kunst lésten 
diesen ihre Zunge, machten sie zu Sprache und Gesang. So wurde 
alles, Natur und Kunst, aus der Umgrenzung raumlicher Gestalt 
und Form erlést und Sprache der Unendlichkeit und Einheit. Der 
plastische K6érper der Menschengestalt wurde vor dem inneren 
Auge der Romantik transparent und 4atherisch. ,,K6nntest du nur 
sehn, wie du mir erscheinst,“‘ sagt Ofterdingen zu Mathilde, ,,wel- 
ches wunderbare Bild deine Gestalt durchdringt und mir tberall 
entgegenleuchtet, du wiirdest kein Alter fiirchten. Deine irdische 
Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes.“ ,,Das Bild ist ein ewiges 
Urbild, ein Teil der unbekannten heiligen Welt.“ Aus dem Bunde 
Heinrichs und Mathildens geht der ,,siderische Mensch“, Astralis, 
hervor. Goethes Euphorion aber, der aus dem Bunde Fausts und 
Helenas entsteht, ist, wenn auch beschwingt, doch immer noch 
Gestalt und Leib. Ja, dieses ist der Unterschied der klassischen 
und romantischen Walpurgisnacht im Faust: daf in der klassi- 
schen die Geister und Gespenster noch von dichter und plastischer 
Leiblichkeit sind. 

Die Romantik also suchte allen Kérper zu verklaren, zu verbren- 
nen und in geistige Bedeutung zu verwandeln. 

Auch das Drama Kleists ist solche Erlésungstat. Von Shake- 
speare sagte der spate Goethe einmal, daB er nicht fiir die 
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Anschauung des Auges, sondern fiir den inneren Sinn durch 
Sprache wirke. Diese so eigentiimliche Bemerkung hat ein tiefes 
Recht, wenn man sie so versteht, daB alles bei Shakespeare, auch die 
sichtbare Gestalt und Handlung, nur die Sprache und der Aus- 
druck unsichtbaren Geistes sei. Dies ist es auch, was ihn mit 
Kleist verbindet. Man preist so oft die Plastik dieses Dichters. 
Wenn aber irgendwo, so ist hier Plastik nur in Herders Sinne: 
nicht eine Kunst des Auges, sondern des Gefiihls, der Tiefe und 
des Ausdrucks. Er gibt kein Bild um seiner Schénheit oder Wahr- 
heit willen. Gestalt wird Wort und die Erscheinung Schein. Wenn 
Schiller die Lehre des Aristoteles begriiBte und es verwirklichte, 
da8B die Seele des Dramas die Handlung und nicht der Charakter 
sei, so hatte er nur das klassische Drama im Auge; denn nur in ihm 
ist wirklich alle innerliche Seele so sichtbar aus dem Menschen 
in den Raum gestellt und in die Handlung aufgegangen. Die 
Seele des Kleistischen Dramas aber ist die Seele des Menschen, 
und alles, was Handlung in ihm wird, ist doch in Wahrheit nur 
ihr Ausdruck, ihre Sprache. Dies macht den tiefen Zusammen- 
hang der romantischen Form mit jener aus, welche man ,,cha- 
rakteristisch“ zu nennen pflegt: daB® beides Gleichnis, Ausdruck, 
Sprache ist. 

Die ganze Metaphorik der romantischen Dichtung steht hier in 
Frage. Der Vergleich hatte in der Klassik einen anderen Sinn ge- 
habt. Er wollte dort wirklich Anschauung wecken. Was im Ge- 
genstande noch verborgen, noch nicht sichtbar ist, das wird vom 
klassischen Geiste durch den Vergleich herausgeholt und in den 
Raum und an das Licht gestellt. Der romantische Vergleich aber 
will nicht anschaulich machen und nicht in den Raum entéiu8ern; 
er macht vielmehr ja alle Sichtbarkeit erst selbst zum Gleichnis 
einer Welt, die niemals sichtbar werden kann. Er macht das Bild 
zum Sinnbild. Es weist nun iiber sich hinaus, ist nicht mehr selig 
in sich selber eingeschlossen, ist Schein und Wort geworden. In 
den Epen von Homer und Goethe aber wachst sich das Gleichnis 
noch zu einem vdllig geschlossenen, selbstandigen und in sich 
selber seligen Bilde aus. Das Sinnbild wird zum Bilde. In der 
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romantischen Dichtung hatte solches Gleichnis nicht den gering- 
sten Sinn gehabt. 

Dieser metaphorische Geist macht den romantischen Stil so ex- 
pressiv und mystisch. Der klassischen Symbolik trat die roman- 
tische Allegorie gegentiber. Das klassische Symbol war die zeitlose 
Giiltigkeit des einen Falles, der alle in sich schlieBt und darum 
auch fiir alle stehen kann. Aber das romantische Sinnbild hat 
seinen Sinn nicht in sich eingeschlossen; denn er ist unendlich 
und 148t sich in kein Bild verschlieBen. Es kann nur scheinen und 
bedeuten. Das klassische Symbol ist zeitlos. Die romantische Al- 
legorie ist ihrer sichtbaren Form nach einmalig, zeitlich, der Be- 
deutung nach unendlich. Dieser Bruch zwischen Form und Be- 
deutung ist Ausdruck des romantischen Bruches zwischen Zeit 
und Ewigkeit iiberhaupt. Im klassischen Symbol aber ist die Er- 
scheinung und Bedeutung eines. Fiir Tieck und Friedrich Schlegel 
fiel denn auch ,,romantisch“ und ,,allegorisch“ ganz zusammen. 
Es gab jetzt nur noch eine Schoénheit: nicht die klassische Schén- 
heit der Gestalt, sondern die geistige, innere, unsichtbare. Diese 
zu offenbaren, wurde Ziel der Dichtung. Der ganze Unterschied 
zwischen der klassischen und romantischen Auffassung und Ver- 
wendung des griechischen Mythos war der zwischen dem klas- 
sischen Symbol und der romantischen Allegorie in diesem Sinne. 
Fir:Goethe war ein griechischer Gott das Bild eines zeitlosen und 
in sich selber selig abgeschlossenen Menschentums. Fiir die Ro- 
mantik war er das Sinnbild einer unendlichen Naturbedeutung. 
Eine ,,allegorische Natur“ tat sich in der ,,Abendr6éte“ von Schle- 
gel, im ,,Zerbino“ von Tieck und im ,,Heinrich von Ofterdingen“ 
auf, wo alle Dinge der Natur zu Wort und Zeichen werden. 
Wenn Matthisson die symbolische Landschaft dichtete, welche 
eine ewige Idee in ihre Erscheinung schlieBt, so schuf die Ro- 
mantik nun die ,,allegorische Landschaft“, wo alle Sichtbarkeit 
nur Hieroglyphe tieferer Bedeutung ist. 

Die menschlichen Gestalten im ,,Oktavian‘‘ von Tieck sind 
Transparente gleichsam, durch welche die reinen Abstraktionen 
des Vorspiels: die Liebe, der Glaube, der Scherz noch wie durch 
einen Schleier schimmern, der am Ende wieder falit. Im Heinrich 
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von Ofterdingen“ ist dies der Weg und die Entwicklung des 
Romans: da8 seine Gestalten immer allegorischer werden und 
sich zuletzt zu reinen Abstraktionen verfliichtigen. Wie anders 
ging doch klassische Symbolik vor, wenn Schillers Wallenstein die 
. allgemeinen, namenlosen Gattungen des Vorspiels zu immer gr6- 
Serer Bestimmtheit und Umgrenzung leiblich einzelner Gestalten 
zusammenzog. 
Aber die Allegorie war auch der Punkt, an dem die Klassik sich 
mit der Romantik traf. So stark auch Goethe seine Abneigung 
gegen die allegorische Poesie der Romantik bekundete, so war es 
doch der klassische Symbolismus selbst, der, auf die Spitze ge- 
trieben, in allegorischer Abstraktion sich endete. Das klassische 
Symbol reprasentierte als ein einzelner Fall von allgemeiner Giil- 
tigkeit die ewige Idee. Es war doch immer: Reprasentation und 
noch nicht volle Gegenwart. Was der romantische Asthetiker Sol- 
ger schon bemerkte: da auch in klassischer Schénheit Ironie 
enthalten sei, weil die Idee im Augenblicke, da sie zur Erschei- 
nung wird, sich selber aufhebt, als Idee vernichtet, das muBte ja 
auch Goethe, und mit Schmerz, empfinden. In diesem tiefsten Sinn 
war selbst das klassische Symbol noch Sinnbild und nicht Urbild 
selbst. Es vertrat nur die Idee. Goethe wurde mit zunehmendem 
Alter immer empfindlicher gegen den metaphorischen Charakter 
der Sprache und der Dichtung iiberhaupt. Er trat immer mehr 
aus der Erscheinung zuriick, weil sie ihm nur als Gleichnis der 
ewigen Ideen aufging. Er wendete sich zu diesen selbst, die keine 
Abstraktionen und Begriffe fiir inn waren, sondern Bilder wirk- 
lich und Gestalten, die er sehen konnte. Er sah noch bis zum letz- 
ten Augenblick. Nur war es jetzt der Blick eines Auges, dem die 
bildliche Welt durchsichtig und die urbildliche sichtbar geworden 
ist. Der blinde Faust ist erst der wahrhaft sehende. Er sieht nicht 
die Erscheinung, aber die Idee. Der junge Goethe hatte gewitinscht, 
blind zu sein, um die Welt nur zu erfihlen, zu ertasten. Der alte 
Goethe schloB8 das Auge, um die Erscheinung zu durchschauen. 
Die Rede geht herab, denn sie beschreibt. Der Geist will auf- 
warts, wo er ewig bleibt.“ 
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So mu8 man nun die Allegorien der ,,Pandora“, des ,,Epime- 
nides“, des zweiten Teils vom ,,Faust“ verstehen. Sie sind nicht 
Abstraktionen einer abnehmenden Gestaltungskraft. Sie haben 
vielmehr den letzten Rest sinnbildlicher Reprasentation aus dem 
klassischen Symbol getilgt und sind die gegenwartigen Urbilder- 
selbst, die MaBe und Ideen, die nicht bedeuten und reprasentieren, 
sondern sind und in sich selber selig und geschlossen sind. Dies 
trennt sie auch von den romantischen Allegorien eines Tieck, die 
als Gestalten immer nur Unendliches und Unsichtbares zeichen- 
haft repradsentieren. Goethes Allegorien heben die Anschauung 
nicht auf. Denn sie sind die Gétter, zu denen sich das innerliche 
Menschentum ganz sichtbar in den Raum entdufert hat. Der 
Weg nach auBen, den die Klassik immer ging, vollendet sich in 
ihnen. 

Die aufere Anschauung der klassischen Dichtung verwandelte 
sich also in die innere der Romantik. Die 4uBere Anschauung 
wurde damals von der deutschen Philosophie der Raum genannt, 
die innere: die Zeit. Es kam also fiir die klassische Dichtung dar- 
auf an, die Dinge aus der Zeit heraus und in den Raum zu stellen. 
Sie sollten nicht als Reflexionen eines inneren Spiegels zur Er- 
scheinung kommen, sondern ein eigenes und plastisches und in 
sich selber seliges Dasein fiihren. Schiller, der von Natur so stark 
zur Reflexion neigte und die Welt im Spiegel seines Geistes sah, 
empfand doch dieses, je mehr die Goethische Natur ihn beriihrte, 
als Triibung des klassischen Stils. Er tat in der ,,Braut von Mes- 
sina“ den entscheidenden Schritt und objektivierte auch noch 
die Reflexion, schloB auch sie noch in das Drama selbst hinein, 
in welchem nun der Chor ihr Trager ist und als Reprasentant der 
Menschheit sich reflektierend iiber Mensch und Schicksal verbrei- 
tet. Wenn Goethe nur der reine Spiegel der Welt sein wollte, so 
nur in diesem Sinne der EntéauBerung und objektiven Anschau- 
ung. 

Aber die Seele der Romantik ist die innere Spiegelung, die Re- 
flexion, die aus dem Raume in die Zeit hineinhebt. Schon die Er- 
kenntnis selber wurde von der Romantik als solche innere Spiege- 
lung und Reflexion der Welt verstanden. Die zweite Spiegelung 
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dieses Spiegelbildes ist die Sprache. Die dritte ist die Dichtung. 
Die Romantik nannte sich denn auch: Poesie der Poesie, Philo- 
sophie der Philosophie, Religion der Religion. Sie erhob sich im- 
mer noch mit einem neuen Spiegel iiber jede Spiegelung. Sie 
schaute auch die innere Anschauung noch einmal innerlicher an. 
Der romantische Geist war Zuschauer, Anschauer seiner selbst. 
»,Niemand“, sagte Novalis, ,,.kennt sich, insofern er nur er selbst 
und nicht auch zugleich ein anderer ist.‘ Eine wunderbare Dop- 
pelheit des Geistes, der sich selbst betrachtet und ergriindet, kam 
jetzt zum BewuBtsein und fiihrte in der Dichtung der Romantik 
zu dem Motiv des Doppelgangertums in allen seinen Formen. Es 
kam aus gleichem Grunde, wenn Jean Paul, Brentano, Hoffmann 
sich selbst als Personen in ihre Romane einfiihrten. 

Der klassische Mensch entau8erte sich also zum reinen Spiegel 
des Raumes. Der romantische Mensch erinnerte sich zum reflek- 
tierenden Spiegel seiner selbst. Die klassische Dichtung gab dem- 
nach ein Bild, die romantische: Einbildung. Jean Paul sang einen 
Hymnus auf die ,,Magie der Einbildungskraft: da8 sie den Zau- 
ber besitzt, allem, was in ihr lebt, dem Tod, der Ferne, der Erin- 
nerung, den Heiligenschein der Unendlichkeit zu geben. Das 
Meer, die Tiefe wird erst in der inneren Anschauung grenzenlos. 
Das in den Raum hinaussehende Auge sieht auch Meer und Tiefe 
begrenzt. Die Dichtung Jean Pauls verinnerlichte und verklarte 
denn auch alles so. Die engen Grenzen des kleinen, armen Lebens, 
das seine Menschen fiihren, sie heben sich in ihrem inneren Er- 
lebnis ihres Lebens; so wie nach einem Worte von Jean Paul im 
Geiste der Romantik -alles wie in einem Mondlicht seine Grenzen 
verliert. Die Kleinstadt wird in Jean Pauls Idyllen: Gottesstadt. 
Diese verklarenden Menschen wiederum verklaren sich im Spie- 
gel ihres Schépfers selbst. Jean Paul sagte einmal, was der klas- 
sische Goethe niemals hatte sagen kénnen: da8 Schénheit nur in 
der Liebe da sei. Die schénste Gestalt erscheint dem ha8lich, der 
sie nicht mehr liebt, die haBlichste wird im Auge der Liebe schon. 
Mit solchem Auge sah Jean Paul seine Menschen, und er gestaltete 
nicht eigentlich sie, sondern seine Liebe zu ihnen. Schiller, um 
ganz objektiv zu sein, stellte mit voller Absicht im ,», Wallenstein“ 


326 DIE INNERE FORM 


und der ,,Maria Stuart’ ein menschliches Schicksal dar, das ihn 
selbst ganz kalt und gleichgiiltig lie&. Alles Interesse sollte nur von 
der Form kommen. Die Menschen behandelte er mit der ,,reinen 
Liebe des Kiinstlers“. Als Goethe beim ,,Wallenstein“ nicht durch 
den Gegenstand, sondern durch die Giite der Form bewegt wurde, 
war seine Absicht denn auch ganz erreicht. Die Romantik konnte 
solche Objektivitat nur schwer begreifen. Es ist sehr bezeich- 
nend, da8B Novalis die Teilnahmslosigkeit, die Goethe seinem 
, Wilhelm Meister“ gegeniiber an den Tag legt, als Ironie erklarte. 
In Warheit war sie episch-klassische EntauBerung. 

Romantische Erinnerung aber konnte in der Lyrik ganz beson- 
ders bliihen. Auch Schiller wollte, da8 ein lyrisches Gedicht aus 
der Ferne der Erinnerung komme. Das heift aber: da& der ly- 
rische Dichter sein inneres Gefiih] so auBerhalb, so fern von sich 
zu stellen wisse, so in den Raum, daf er es ruhig anzuschauen 
und, innerlich nicht mehr bewegt, zu gestalten vermag. Die Lyrik 
soll die innere Welt entaufSern. Aber die romantische Lyrik erin- 
nerte auch noch die auBere Welt. Wenn Goethes Naturgedichte 
sich von der innerlichen Brechung der Natur im Spiegel des Ge- 
fiihles und der Seele zur reinen Anschauung ihres raumlichen Da- 
seins wandelten, so driickte das romantische Naturgedicht nichts 
als die innerliche Stimmung seines Dichters aus. Nicht die Blu- 
men waren es, welche Tieck zum Gedicht entziickten, sondern, 
daB sie seine Seele in unendliche Schwingung versetzten. Die so 
entstehende Musik in Sprache auszudriicken, war die Aufgabe 
seiner Lyrik. Jean Paul unterschied einmal zwischen der ,,plasti- 
schen“ Darstellung einer Landschaft und der ,,musikalischen“, 
welche sie nicht in ihrem eigenen, abgelésten Dasein gibt, sondern 
wie sie sich in einer Seele, einem Gefiihl, einem Auge spiegelt. Die 
Landschaftsdichtung der Romantik war die musikalische. Man 
wird vielleicht an die Art des Homer denken, der nach Lessings 
Bemerkung die Schénheit der Helena nicht an sich selber dar- 
stellt, sondern wie sie sich in ihrem Eindruck auf die Greise 
auBert. Aber das hat mit romantischer Spiegelung und musikali- 
scher Darstellung nichts zu tun. Denn es ist die epische Objektivi- 
tat, die es nicht duldet, da8 der Dichter selbst mit seinem eigenen 
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Auge sehe und sein eigenes Gesicht verkiinde. Die klassische Welt 
des Epos soll in sich selbst so abgeschlossen sein und isoliert, daB 
nur die Menschen dieser Welt einander sehen. Auch Goethe hielt 
es nach dem Beispiele des Homer in seinen Epen so und brauchte 
nicht zu fiirchten, das reine Bild der Welt durch solche Spiege- 
lung zu triiben, weil die Klassik ihrer Menschen sicher war, da8 
deren Auge reinster Spiegel sei. Die Romantik aber wollte das 
auSere Bild der Welt zu innerer Anschauung machen. 

Es war auch nicht nur der romantische Mensch, in dem der Raum 
sich spiegelte. Wo der Mensch fehlt, wird die Natur zu ihrem eige- 
nen Spiegel gleichsam, reflektiert sich selbst. Es ist sehr auffallend, 
da8 in den Dichtungen Jean Pauls und Tiecks und Eichendorffs 
die griechischen Gétterbilder fast stets an einem Wasser stehen, 
in welchem sie sich spiegeln. Das Titelbild zum ,,Godwi‘ von 
Brentano ist wie ein Sinnbild der Romantik selbst. So wurde klas- 
sische Gestalt von der Romantik aus dem Raume gehoben. Dem 
Maler Sternbald geht die Landschaft erst als ein Gegenstand der 
Kunst auf, da er sie in einem Wasser reflektiert erblickt. Es ist 
nicht anders mit dem Klang. Nicht dieser selbst, sondern wie ein 
Wald ihn hort und reflektiert: das Echo, das Jean Paul das 
,Mondlicht des Klanges“ nannte, ist romantisch und t6nt in den 
Gedichten der Romantik zahllos nach. Das Wasser und der Wald 
ist hier wie Geist, wie ein BewuB8tsein gleichsam, 'welches Bild und 
Klang in seinem inneren Spiegel reflektiert. (Es gab das tibrigens 
schon einmal in der Zeit des Barock, wo man so gerne Spiegelbil- 
der malte und Echogedichte sang.) 

Erinnert endlich wird von der Romantik nicht nur der Raum, 
sondern auch die Zeit. Nicht wie das klassische Epos sich da- 
durch zum Gedachtnis der Nation verfestigt, daB es die groBen 
Gestalten der Vergangenheit aus dem Strome der vergehenden Zeit 
heraushebt und zu ewiger Gegenwart und Dauer bringt. Die ro- 
mantische Dichtung stellt das vergangene Dasein dar, so wie es 
sich in augenblicklich gegenwiartiger Erinnerung und Sehnsucht 
bricht und spiegelt, gleich einer Landschaft in dem Spiegel eines 
Wassers. Sein eigenes Leben ist im Raume vergangen, tot. Aber 
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seine Dauer ist, daB es in der romantischen Erinnerung ein zeit- 
lich-innerliches Leben fortfiihrt. Ein Beispiel ist Hyperion. 

Man wei, wie Goethe sich gegen solch romantische Dauer 
straubte. Er schrieb nun selbst einmal iiber ,,Wiederholte Spiege- 
lungen‘‘, wo er sich dieses aus der Entoptik hergenommenen 
Symbols fiir ein sittliches Phanomen bediente, um zu erklaren, 
warum er spit Friederike noch einmal wiedersehen wollte. Dieses 
Dokument ist im Hinblick auf die Spiegelungen der Romantik von 
Interesse. Es spricht von der langgehegten Erinnerung an einen 
jugendlichen Wahn, die endlich nach aufen ausgesprochen und 
abermals abgespiegelt wird. Aus dem Eindruck dieses Nachbildes 
entfaltet sich ein Trieb, alles, was von Vergangenheit noch her- 
auszuzaubern ware, zu verwirklichen. Die Sehnsucht wiachst, und 
um sie zu befriedigen, wird es unumganglich nétig, an Ort und 
Stelle zu gelangen, um sich die Ortlichkeit wenigstens anzueignen, 
und da entsteht nun die Méglichkeit, aus Triimmern von Dasein 
und Uberlieferung sich eine zweite Gegenwart zu verschaffen und 
Friederiken von ehemals in ihrer ganzen Liebenswiirdigkeit zu 
lieben. So kann sie nun sich auch wieder in der Seele des alten 
Liebhabers nochmals abspiegeln und demselben eine holde, werte, 
belebende Gegenwart lieblich erneuen. 

Was ist der Sinn dieser Spiegelung also? Da8’ aus Erinnerung, 
einem nur innerlichen Dasein wieder Gegenwart und Anschau- 
ung werde und das Urbild aus der Seele in den Raum hinausge- 
spiegelt werde, so wie wohl eine Wunde erst heilen und sich 
schliefSen kann, wenn der Pfeil aus ihr genommen ist. 

Die romantische Seele aber bedurfte dieses innerlichen Schmer- 
zes und mute alles in sich selber tragen. Sie wollte selbst das 
dichterische Werk nicht in den Raum zu eigenem Dasein stellen. 
Auch das romantische Gedicht soll nur ein inneres Dasein leben 
und nur im Spiegel einer dichterischen Seele sichtbar sein, wie 
eine Landschaft im Spiegel eines Sees, ein Klang im Echo 
eines Waldes. Es soll nur Traum des Lebens und nicht Le- 
ben sein. 

Dies war es, was die Romantik gegen allen Naturalismus in der 
Kunst zu Felde fiihrte. Sie wollte jede Illusion von Wirklichkeit 


DIE INNERE FORM 329 


vernichten. Dichtung ist Traum. Es ist nun sehr merkwiirdig, 
wie dieser Kampf gegen den Naturalismus die Romantik mit der 
klassischen Kunst auf eine Plattform fiihrte. Es war wohl die 
engste Beriithrung der beiden Strémungen. Denn die Kunst von 
dem Anspruch der Wirklichkeit zu befreien und abzugrenzen, 
war auch die tiefste Intention der klassischen Asthetik und Dich- 
tung. Aber sie kam aus einem anderen Grunde und verwirklichte 
sich auch auf andere Art. 

Denn die Wirklichkeit, von der die klassische Dichtung sich ab- 
grenzen wollte, war: die zeitliche und stoffliche Welt. Die klas- 
sische Dichtung wollte die zeitlose Welt und den zeitlosen Men- 
schen offenbaren und mute darum den Anspruch auf jede II- 
lusion von Wirklichkeit weit von sich weisen. Sie wollte Ewig- 
keit, nicht Zeit gestalten, Notwendigkeit, nicht Zufall, Freiheit, 
nicht aufgezwungenes Schicksal, und Ideal, nicht Realitat. Ja, 
nicht einmal die Wirklichkeit des Ideals. Denn jeder Anspruch 
auf Realitat, so sagte Schiller, versetzt das Ideal schon in die Zeit. 
Es ist so lange nur Ideal, als es ganz ohne Interesse und also 
auch ohne Interesse an seiner Verwirklichung ist. Die Kunst soll 
nicht den Schein der Wahrheit im Sinne der Wahrscheinlichkeit 
besitzen, sondern nur den Asthetischen Schein, der darin eben be- 
steht, da8 er nur Schein, nicht Wahrheit ist, nur Form, nicht 
Stoff, nur Spiel, nicht Wirklichkeit. Es ist also die klassische 
Form, welche der ungeformten Wirklichkeit gegeniibersteht, die 
zeitlos-dauernde, und die Form war es auch, durch welche sich 
die klassische Dichtung von aller stofflichen Wirklichkeit ab- 
grenzte. Das Theater war der falschen Forderung nach Illusion 
besonders ausgesetzt, und auf der Weimaraner Bihne fiihrte denn 
auch die Klassik ihren Kampf gegen Iffland und Kotzebue. Sie 
machte das Theater wieder zum Asthetischen Schein und Spiel. 
Der erste Schritt zu diesem Ziele war die rhythmische Sprach- 
form, die zeitaufhebende also. Alle rhythmischen Versuche, auch 
die romantischen, der Jon und Alarkos, wurden auf dem Theater 
in Weimar willkommen geheifen. Der zweite Schritt war die Re- 
prasentation der Wirklichkeit durch klassische Symbole. Der 
letzte Schritt war die Einfiihrung des Chores in die ,,Braut von 
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Messina“. Der Chor sollte die offene Kriegserklarung an den Na- 
turalismus sein und die lebendige Mauer, das Bollwerk, das die 
Tragédie um sich zieht, um sich von der Wirklichkeit streng ab- 
zuschlieBen und sich ihren idealen Boden, ihre poetische Freiheit 
zu bewahren. 

Auch Ludwig Tieck fiithrte einen ,,Chor“ in seine Komédien ein 
und auch zum Ziel der Illusionszerstérung. Aber aus wie anderem 
Grunde und auf wie andere Art! Im ,,Prinz Zerbino“ klagt der 
Chor, da8 man ihn nicht in das Gedicht hineinlasse und er auBer- 
halb von ihm stehen bleiben miisse. Ein Spiel mit der Illusion, 
das aber keineswegs nur auf die romantische Komédie beschrankt 
blieb. Auch die ,,Genoveva‘ wurde ,,durch Prolog und Epilog in 
einem poetischen Rahmen traumahnlich festgehalten und auch 
wieder verfliichtigt, um auf keine andere Wahrheit als die poe- 
tische, durch die Phantasie gerechtfertigte, Anspruch zu machen“. 
(Tieck.) 

Auch die Romantik also wollte die Dichtung als Schein und Spiel, 
aber nicht als Asthetischen Schein und Asthetisches Spiel der 
Klassik. Denn Schein und Spiel stand hier nicht als reine Form 
gegen die stoffliche Wirklichkeit und nicht als zeitlose Dauer ge- 
gen die Zeit. Sondern der romantische Schein steht gegen die 
Wirklichkeit des Raumes und will ihn ganz in Traum und Phan- 
tasie verwandeln, und gegen alles 4uBere, vom schépferischen 
Geiste losgeléste Dasein, und will es in das innere BewuBtsein zu- 
ricknehmen, wo es nicht zeitlos, doch unendlich dauern kann. 
Die Romantik wollte sagen: seht, dies ist nur Schein und nicht 
Erscheinung, nur Ejinbildung, nicht Bild, und alle Vorstellung 
auf dem Theater ist doch nur Verstellung. Dies aber ist nicht 
Liige, sondern héchste Wahrheit; denn alle Wirklichkeit ist ja 
in Wahrheit doch nur Schein und Traum des Geistes. Nur hat 
die Schépfung ihren Schépfer so bezwungen und gefesselt, daB 
er zu ihrem Sklaven wurde und sie als Schicksal auf sich nehmen 
mu. Die Dichtung aber hat die Sendung der Erlésung und be- 
freit ihn wieder von dem aufgezwungenen Joch der Wirklichkeit 
und macht ihn wiederum zum Schépfer seiner Welt und frei und 
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grenzenlos. Denn in der Dichtung ist die Welt nur Spiel und 
magische Schépfung des Geistes. 

Wenn die Klassik also ihre Welt des Scheins durch reine Form 
aufbaute, so die Romantik ihre Welt durch reine Spiegelung und 
Reflexion. Sie driickte aus, da8 alle Dichtung nur im Spiegel einer 
Seele wirklich ist und nicht im Raume fiir sich selber da ist. Dies 
war der Grund, warum die romantische Dichtung ein Spiel mit 
der Illusion trieb. Auch sie kampfte natiirlich in erster Linie auf 
dem Theater gegen den Naturalismus und machte es, in einem 
wortlichen Sinne, zur Welt als Vorstellung. 

Die Reform begann schon bei der Schauspielkunst, die einen 
neuen Sinn bekam. Die Kunst des klassischen Schauspielers war 
die véllige EntaéuBerung in das geformte Menschentum des von 
ihm vorgestellten Menschen. Die eigene, spielende Persénlichkeit 
war ausgeléscht. Er ist zu Form geworden. Auf dem griechischen 
Theater hatte die Maske, die der Schauspieler vor das Gesicht 
nahm, diese zeitausl6schende und ganz in Form verwandelnde 
Wirkung. Goethe fiihrte denn auch auf dem Theater in Weimar 
die Maske mehrfach wieder ein. Aber die Masken der romanti- 
schen Komédie hatten einen anderen Sinn und eine andere Wir- 
kung. Die romantische Schauspielkunst bestand nicht in der vdl- 
ligen Entéu8erung und Verwandlung. Der romantische Spieler 
trug eine Maske, um zu bekunden, daf8 er spielt und sich verstellt 
und etwas vorstellt, was nicht wirklich ist. Er wirft zum Schlu8 
auch wohl die Maske ab und zeigt das eigene Gesicht, so wie 
die vorgestellte Handlung wohl zum Schlu8 in einen Reigen uber- 
geht. 

Es ist sehr auffallend, wie schon in den Dramen Shakespeares, 
Kleists und Tiecks die Gestalten innerhalb der Handlung selbst 
so oft und gerne eine Maske tragen, eine Rolle spielen, sich ver- 
stellen, was im klassischen Drama nicht der Fall ist. Bei Kleist 
etwa: Jupiter, Hermann, der Graf vom Strahl, Dorfrichter Adam, 
der Kurfiirst. Sie alle spielen schon im Spiel. Der Schauspieler 
also, der sie spielt, spielt hier ein Spiel im Spiel. Wie oft auch, 
daB die 4u8ere Lage und Erscheinung der romantischen Gestal- 
ten ihrem inneren und wahren Antlitz nicht entspricht. Der Narr 
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ist in Wahrheit der Weise, der Bettler ein K6nig. Es war nur ein 
letzter Schritt, wenn die romantische Komédie nun mit dem 
Theater spielte und seine Scheinheiligkeit in den heiligen Schein 
der Dichtung verwandelte. Es geschah auf diese Weise: daB die 
Romantik im Gedichte selbst zum Ausdruck brachte, es sei doch 
alles nur ein Spiel, der Held ein Spieler und sein Boden ein Ge- 
riist von Brettern. Man wollte damit nicht etwa an die Heiligkeit 
der Dichtung riihren: im Gegenteil. Nur die, welche von der Dich- 
tung Illusion der Wirklichkeit verlangen, sollen aus solchem Zu- 
stand der Illusionsumfangenheit aufgescheucht werden; die aber, 
welche das Gedicht als reines Phantasiegebilde, Traum und Spiel 
genieSen kénnen, nur desto sicherer in das Reich der freien Phan- 
tasie gefiihrt werden. 

Die Spiegelungen, die auf solche Art entstanden, sind ohne 
Schwindel gar nicht auszudenken. Die erste Spiegelung ist die, 
daB in Tiecks Komédien einem Publikum auf der Biihne, das 
Illusion verlangt, ein romantisches Marchen, ,,Der gestiefelte Ka- 
ter“ etwa, vorgespielt wird und ihm die Illusion durch die Un- 
moglichkeit der Handlung wie durch das staéndige Dazwischen- 
spiel und Mitspiel der realen Schauspieler und Maschinisten zer- 
stért wird. Die Dichtung also wird auf diesem Wege nur ein Bild 
im Spiegel eines Publikums. Auch Schiller hatte wohl dem Chor 
die Rolle eines Publikums auf dem Theater zugeteilt, aber dies 
war gerade sein letzter Schritt zur vélligen EntaéuSerung in den 
Raum gewesen. Denn durch ihn wurde auch die Wirkung der 
Tragodie auf das reinste Menschentum, das sich im Chor repra- 
sentiert, noch in die Dichtung selbst hineingeschlossen. Durch 
ihn wurden die dramatischen Gestalten selbst zu einer letzten 
Objektivitat gezwungen. ,,Sie stehen gewissermafen schon auf 
einem natiirlichen Theater, weil sie vor Zuschauern sprechen und 
handeln, und werden eben deswegen desto tauglicher, von dem 
Kunsttheater zu einem Publikum zu reden.“ Es handelt sich 
fiir Schiller gleichsam um eine klassische Offnung: namlich in die 
Offentlichkeit des allgemeinsamen Raumes. Der Palast der K6- 
nige, so hei®t es in der Vorrede zur Braut von Messina, ist jetzt 
geschlossen, die Gerichte haben sich von den Toren der Stadte 
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in die Innerlichkeit der Hauser zurickgezogen, die Gétter sind 
in die Brust der Menschen zuriickgekehrt. Der Dichter aber mu8 
die Palaste wieder auftun, er mu8 die Gerichte unter freien Him- 
mel zuriickfiihren, er mu8 die Gétter wieder aufstellen. 

In Tiecks Komédien aber wird dem Gedicht durch solche Spiege- 
lung jede 4uBere und objektive Wirklichkeit im Raum von vorn- 
herein genommen. Der Zuschauer empfindet sich verdoppelt und 
schaut sich selber, seinem eigenen Erlebnis zu. Er schaut in sich 
hinein, nicht in den Raum. Diese Spiegelung war beliebig zu ver- 
mehren. In der ,,Verkehrten Welt’ wird in dem Spiel im Spiel 
noch einmal ein Theaterspiel gespielt, das Spiegelbild noch ein- 
mal also in einem Spiegel reflektiert. Es ist wie das Beispiel fiir 
die Formel Friedrich Schlegels: da8 Romantik eine unendliche 
Reflexion, eine unendliche Spiegelung von Spiegelbildern sei. Am 
tollsten aber geht es im ,,Prinzen Zerbino“ zu. Der namlich ist 
der Romantik verfallen, das heiBt: er hat den Verstand verloren 
und wird nun zur Heilung auf die Reise nach dem guten Ge- 
schmack geschickt. Aber er findet ihn nirgends, und da er ohne 
ihn nicht zuriickkehren darf, wird er seines Lebens miide und will 
es dadurch vernichten, da8 er das Stiick, dessen Held er ist, nach 
riickwarts dreht. ,,.Durchdringen will ich durch alle Szenen dieses 
Stiickes, sie sollen brechen und zerreiBen, so daB ich entweder 
in diesem Schauspiel den guten Geschmack antreffe oder wenig- 
stens mich und das ganze Schauspiel so vernichte, da8B auch nicht 
eine Szene iibrigbleibt. Darum, mein getreuer Nestor, hilf mir 
Hand anlegen, wir wollen uns beide durch alle Worter und Re- 
densarten bis zum ersten Chor oder Prolog durchdrangen, damit 
so unsere miihselige Existenz aufhére und das Gedicht, das uns 
elend macht, wie Spreu in die Liifte verfliege.“ Sie beginnen nun 
das Stiick nach riickwarts zu drehen. Die Szenen wiederholen sich 
von hinten. Verfasser, Kritiker, Schauspieler stemmen sich da- 
gegen. Das Publikum will den Unsinn nicht noch einmal und 
nun gar von riickwarts héren. Zerbino flieht aus dem Sticke her- 
aus, wird eingefangen und muB die Rolle seines Lebens bis zu 


Ende spielen. 
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Das Lebensgefiihl des romantischen Menschen, der auch die II- 
lusion der eigenen Wirklichkeit vernichten méchte, verdichtet 
sich hier. Die Zerstérung der dramatischen Illusion, auf welche 
die Form der romantischen Dichtung zielte, wird hier zum Inhalt 
des Gedichts. Auch das Leben ist nur Traum und nur Komddien- 
spiel. Aber der romantische Mensch empfand sich nicht als Dich- 
ter dieses Spieles, sondern als eine Marionette in ihm, und jeder 
mu8 die Rolle seines Lebens bis zu Ende spielen. Dies sagte ihm 
das reflektierende BewuBtsein, das dem eigenen Dasein zuschaut 
wie eben einem Spiel auf dem Theater. 

Auch der romantische Roman Jean Pauls, Brentanos, Schlegels 
wurde von solchem Zerst6rungstrieb ergriffen. Wie der Roman 
als Spiegelung einer Wirklichkeit entsteht, wie der Dichter den 
Gestalten seiner Dichtung in ihrer Wirklichkeit begegnet, wie er 
mit Drucker und Verleger unterhandelt: all das wird in den ro- 
mantischen Roman hineingedichtet und nimmt, indem der dich- 
terische ProzeB und die Entstehung des Gedichtes als eine so 
krasse Realitéat erscheint, der Dichtung selbst also jede Illusion 
von Wirklichkeit im Raume. Man nennt dies wohl romantische 
Ironie. Der romantische Dichter kann die Geschépfe seiner Phan- 
tasie zum Schein nur wirklHch nehmen. Er weif, es sind nur 
Traumgestalten, die er jeden Augenblick in Nichts verfliichtigen 
kann. Er spielt mit ihnen wie mit Marionetten. 

Es gibt auch eine tragische Ironie im griechischen und klas- 
sischen Trauerspiele iiberhaupt. Aber diese Ironie ist ganzlich un- 
romantisch. Sie kommt dadurch zustande, da& der Dichter und 
der Zuschauer schon wissen, was die tragischen Gestalten-noch 
nicht wissen: daB sie ohne Rettung der tragischen Notwendigkeit 
verfallen sind und jeder Schritt, den sie zu ihrer Rettung tun, in 
Wahrheit sie unfehlbar in den Abgrund tragt. Diese tragische 
Ironie macht also das Erlebnis der klassischen Tragédie zu einem 
Erlebnis reiner Form und reinen Scheines. Denn die tragische 
Handlung, dieser von Anbeginn vergebliche Versuch der Rettung, 
wird so zu einer reinen Form, zwecklos an sich. Es ist nichts 
mehr zu retten. Dies wei8 man und stellt nur noch das Problem 
der Form: wie wird, in welcher Form, das Schicksal sich 
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voliziehen? So ist es im ,,Wallenstein“, der Maria Stuart‘‘, der 
»Braut von Messina“ und iiberall, wo die dramatische Handlung 
nur die Erfiillung eines von Anbeginn schon fest und unerschiit- 
terlich verhangten Schicksals ist. Die klassische Ironie vollendet 
somit die klassische Verwandlung tragischer Wirklichkeit in 
asthetischen Schein und reine Form. Sie sagt: dies ist nur Form. 
Die romantische Ironie aber sagt: dies ist nur Traum, und selbst 
das ,nur hat einen ganz verschiedenen Ton. Denn dieses nur 
der Klassik ist die héchste Wiirde, welche sie zu geben hat. Dies 
nur erhebt zum Ideal. Das romantische nur aber ist ein Wort 
des Schmerzes und der Resignation. Denn die Romantik hat ja — 
was sie von der Interesselosigkeit der Klassik unterscheidet — das 
Interesse an der Verwirklichung ihres Traumes, ihrer Dichtung. 
Sie méchte alle Wirklichkeit aus aufgegebenem Schicksal in ma- 
gische Schépfung des Geistes verwandeln — und nicht nur im Ge- 
dicht. Sie méchte den Traum in Welt, die Welt in Traum ver- 
wandeln. In ihrer Dichtung stellt sie die Erfiillung solcher Sehn- 
sucht dar. Im ,,Ofterdingen‘’ wird das erst erzahlte Marchen 
Wirklichkeit. Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt. Es 
ist ein haufiges Motiv in der romantischen Dichtung, da8 sich ein 
Traum erfiillt, eine Vision verwirklicht. Das ,,Kathchen von Heil- 
bronn“ gehért hierher. 

Aber das geschah doch eben nur in Dichtung, wenn auch die Ein- 
bildungskraft der romantischen Phantasie, welche sonst so wenig 
Bildkraft hatte, in der Gestaltung von Visionen, Traumen und 
Gesichten bis zu magischer Vergegenwartigung und raumlicher 
Anschauung steigen konnte. Sie sinken doch immer wieder in das 
gestaltlose Element zuriick, aus dem sie sich verdichten und em- 
porsteigen. So geschah es in den ,,Hymnen an die Nacht“, im 
,Oktavian“, in den Balladen Eichendorffs. In den Hymnen des 
Novalis hebt sich aus den gestaltlosen Wogen sprachlicher Mu- 
sik immer wieder die Vision, so wie sich Venus aus dem Meere 
hebt: die Vision der Geliebten, der griechischen Gétter und Chri- 
sti. Aber sie versinkt auch immer wieder in dem Meere der Mu- 
sik. Das Drama Oktavian steigt gleich einer apollinischen Vision 
aus der dionysischen Musik des Vorspiels auf, ist ihre traumhaft 
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plastische Verdichtung. Aber es lést sich auch am Ende wie- 
der in die Musik des Anfangs auf. Weil solche Plastik nur Magie 
ist, versinkt sie wieder in Musik. Musik ist Anfang und auch Ende 
des romantischen Gedichts. Sie ist das heimatliche Element, in 
das die Romantik zuriickkehrt, nachdem sie sich zum Wort und 
Bild verdichtet hat, und auch der malerische Schein in den Ge- 
dichten der Romantik ist nur die Maske der Musik. ,,Keine Farbe“, 
sagte Jean Paul einmal, ,,ist so romantisch als ein Ton.“ Die in- 
nere Form der romantischen Dichtung blieb denn auch immer 
musikalisch. Kleist bemerkte einmal, da8 er im Gegensatz zu 
Goethe alles auf Téne beziehe und im Kontrapunkt das Geheimnis 
der dichterischen Form finde. In der Tat: seine dramatischen 
Kunstwerke sind musikalisch komponiert. Ihre Gestalten haben 
eine kontrapunktische Notwendigkeit, wie sie auch in Shake- 
speares Dramen ist. Es sind mehr Stimmen als Gestalten, und die 
Handlung ist die Neben- und Gegeneinanderfiihrung dieser Stim- 
men. Hélderlins ,,Empedokles“ ,,schreitet in lauter groBen Ténen, 
harmonisch wechselnd fort‘. Schillers ,,Demetrius“ aber sollte 
eine Folge von Bildern sein: ,,Jeder Moment, wo die Handlung 
verweilt, ist ein bestimmtes, ausgefiihrtes Gemalde.‘‘ Das inner- 
lich gestaltende Prinzip der romantischen Lyrik: die unendliche 
Variation ist ein musikalisches Prinzip. Auch der Roman der Ro- 
mantik ist, wie Goethe schon vom Sternbald bemerkte: Musik. 
Goethes Wilhelm Meister wurde von Schiller, der in ihm die 
episch plastischen Gesetze der Begrenzung, Klarheit, Gegenstand- 
lichkeit und Objektivitat erkannte und seine architektonische 
Struktur und Gliederung entwickelte, viel richtiger gesehen als 
von Friedrich Schlegel, der ihn ganz musikalisch deutete und 
seine innere Form als Variationen eines Leitmotivs, Auflésungen 
von Dissonanzen, rhythmische Wechsel und Kontraste hérte. So 
aber war die innere Form des romantischen Romans beschaf- 
fen. 

Die klassische Dichtung (und Asthetik) orientierte sich an der 
plastischen Kunst und wollte sich in ihrer letzten Konsequenz zu 
ihr verwandeln. Sie litt am Worte, weil es sich umsonst bemiiht, 
Gestalten aufzubauen. Novalis aber dachte an Gedichte, deren 
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Worte ohne Sinn und logischen Zusammenhang nur reine Téne 
sind und wie Musik auch wirken..Es ist sehr aufschluBreich, ein- 
mal die Novalissche Ubersetzung von dem Gedicht des Horaz: 
Quo me, Bacche, rapis tui mit dem lateinischen Original zu ver- 
gleichen und zu finden, wie hier der klassisch-plastische Stil ganz 
in den romantisch-musikalischen Stil iibersetzt wurde, den auch 
die Hymnen an die Nacht zeigen. Die Gedichte Tiecks kamen dem 
romantischen Ideal am nachsten. Wenn auch die Romantik an 
der Sprache litt, so darum, weil das Wort noch immer Leib und 
Form des Geistes und also sein Gefangnis ist. Es kann die Musik, 
die unendliche Schwingung des romantischen Gefiihls doch nicht 
zum Ausdruck bringen. Es kann nur zahlen und benennen, und 
trennt und sondert also nur. Die Sprache soll sich wieder in Musik 
verwandeln. 

Die Musik erléste die Romantik von den Begrenzungen des Rau- 
mes wie des Wortes, von Vielheit und Geschlossenheit. Sie erléste 
auch von dem romantischen Leide an der Zeit. In den Phanta- 
sien iiber die Kunst steht ein ,,wunderbares morgenlandisches 
Marchen“ von einem nackten Heiligen, das wie das Marchen der 
Romantik selber ist. Dieser Heilige der Romantik also wahnt un- 
aufhoérlich das fiirchterlich sausende ,,Rad der Zeit’ zu horen, zu 
sehen und selbst zu drehen. Er kann nichts anderes mehr auf 
Erden wirken. Da tont eine atherische Musik zu ihm hin- 
iiber. Mit dem ersten Ton war das sausende Rad der Zeit ver- 
schwunden. Der Zauber war gelést, und nach den Ténen der Mu- 
sik tanzte der befreite Genius in das unendliche Firmament 
empor. So also erlebte die Romantik das Wunder der Musik. Sie 
brachte ihr Erlésung von dem Schmerz der Zeit. Denn die roman- 
tische Musik verwandelt ja die fliehende, sterbende und tdtende 
Zeit in Dauer der Unendlichkeit. Sie ist die Kunst der romanti- 
schen Dauer. Sie ist nicht in die Formen des Raumes und der Zeit 
geschlossen, in die Formen der Erkenntnis also, welche die Schuld 
an aller Sonderung, Begrenzung, Vielheit tragen, die Formen, in 
denen der klassische Geist sich so gern begrenzte. Es war der 
gleiche Impuls, der in der romantischen Musik wie in der roman- 
tischen Philosophie lebendig war. Denn auch die Philosophie der 
22 Strich, Deutsche Klassik 
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Romantik griff hinter die Formen des Raumes und der Zeit. Die 
Musik also erléste den romantischen Geist von allen Grenzen der 
Erfahrung, weil Musik der apriorische Ausdruck des von nichts 
begrenzten Geistes ist. 

In seinem Aufsatz tiber Dante hat Schelling die Einteilung des 
Universums und die Anordnung des Stoffes nach den drei Reichen 
des Infernum, Purgatorium und des Paradieses als die allgemeine 
und symbolische Form aller héheren, prophetischen Poesie und als 
den sinnbildlichen Ausdruck fiir den inneren Typus aller Wissen- 
schaft bezeichnet. Diese Form ist fahig, die drei groBen Gegenstande 
aller Wissenschaft und Bildung: Natur, Geschichte, Kunst, in sich 
zu fassen. Die Natur ist als die Geburt aller Dinge die ewige Nacht. 
Die Geschichte ist der Liuterungsweg. Die Kunst ist der para- 
diesische Zustand. Der innere Rhythmus des Danteschen Gedich- 
tes, so fiihrte Schelling weiter aus, geht von der rein plastischen 
Darstellung des Infernum, in dessen Dunkel nur die Gestalt zu 
unterscheiden ist, iiber die pittoreske orm des Purgatorium, wo 
sich das beginnende Licht noch mit irdischem Stoff verbindet und 
Farbe ist, zu der reinen Musik des Paradieses fort, wo das farb- 
lose Licht der géttlichen Substanz erscheint. Diese Bahn von 
Plastik zu Musik, und von Gestalt zu Geist ist also Bahn der héhe- 
ren Wissenschaft und Dichtung iiberhaupt. Friedrich Schlegel sah 
in dem Drama Calderons den gleichen Weg. Schellings eigene 
Philosophie entwickelte auch wirklich das Universum als die Stu- 
fenfolge von Natur, Geschichte, Kunst; und auch das Urbild der 
romantischen Dichtung, Heinrich von Ofterdingen, ist seiner in- 
neren I’orm nach diese danteske Bahn von plastischer Gestaltung 
bis zur reinen Musikalitét, und ist die zunehmende Verklarung der 
lebendigen Gestalten bis zu abstrakten Allegorien: dieser Roman 
wollte selbst nichts anderes sein als die Geschichte der romanti- 
schen Poesie und ihrer Welteroberung und Weltverwandlung. Die 
innere Form dieser Dichtung von Novalis gibt also den Weg der 
Romantik an, von der plastischen Gestalt der Klassik fort bis zu 
Musik und reinem Geiste. 

Aus dem Geiste der Musik entstand die romantische Tragédie und 
Komddie. 


TRAGIK UND KOMIK 


N seiner ,,Geburt der Tragddie“ hat Friedrich Nietzsche den 

Weg gezeigt, der aus dem Geiste der Musik zur Tragédie fihrt, 
indem sich aus dionysischem Rausch ein apollinisches Traumbild 
gebiert, und so der Schmerz an dieser Welt der Individuation sich 
durch ihre Vergéttlichung, ihre Verklarung zum 4sthetisch-sché- 
nen Schein der Kunst, zu heilen sucht. 
Die erste Stufe auf diesem Erlésungswege ist die Lyrik. Der dio- 
nysisch verziickte Musiker, dessen eigenes Ich in ekstatischer Ver- 
zauberung mit dem Ich der Welt, dem Ureinen zusammen- 
schmolz, der also die Individuation in Raum und Zeit zerbrach, 
sinkt abseits vom schwarmenden Chor zum Schlafe nieder und 
wird vom Lorbeer Apolls beriihrt. Da verwandelt sich der Rausch 
in Traum, der Schlafer schaut im gleichnisartigen Bild das eigene 
Schicksal, und das heiBt: das Schicksal des zerstiickelten Dionysos, 
und seine dionysisch-musikalische Verzauberung spriht gleich- 
sam Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer héch- 
sten Entfaltung Tragédien und dramatische Dithyramben heifen: 
der erste Schritt zur apollinischen Bildwerdung der Musik. 
Es gibt in Goethes Leben einen Augenblick, einen Markstein sei- 
ner Entwicklung, der die wahrhaft beispielhafte Illustration dieses 
Prozesses bietet: sein‘ Gedicht IIImenau. Abseits vom schwarmen- 
den Chor der Jagdgenossen sich verlierend, nur den Melodien der 
Tannen und Wasser lauschend, in Nacht und Dammerung ver- 
senkt, hat der einsame Dichter eine Vision, eine Traumerschei- 
nung, in welcher er sich selbst mit seinem herzoglichen Freund 
erscheint, wie sie unbandig, ma8los, formlos, ruhelos, unselig 
durch das Leben stiirmen. Er erwacht, und ein neues Leben brei- 
tet sich vor ihm aus: die plastische Vision des eigenen, tragischen 
Geschickes hat ihm die Notwendigkeit und den Segen von 
Schranke, Form und MaB offenbart. Der Traum hat ihn erlost. 
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Dieser Weg der apollinischen Erlésung ist es, der Goethes ur- 
spriinglich so musikalische Lyrik immer mehr aus der Musik zur 
Plastik fiihrt. In seinen Elegien, Euphrosyne, Alexis und Dora, 
vollzieht sich die klare, deutliche Vergegenwartigung und traum- 
pildhafte Objektivation eines tragisch schmerzlichen Erlebnisses, 
und damit die Erlésung von ihm: in Euphrosyne die visionare Er- 
scheinung der geliebten Toten, in Alexis und Dora die Verwand- 
lung qualender Liebesangst in leiblich vergegenwartigenden Fie- 
bertraum. Die Elegie Amynthas entladet den seligen Schmerz 
einer verzehrenden Liebe in das apollinische Gleichnis von Baum 
und Efeu. 

Auch Schillers Lyrik hat diesen Weg aus anfanglicher Musikali- 
tat zur apollinischen Gestalt genommen, nur daB es sich bei ihm 
weniger um Bildwerdung und plastisch gegenwartige Anschau- 
ung handelt, als um die Verwandlung der lyrisch-musikalischen 
Ekstase in objektive, allgemeingiiltige, besonnene Betrachtung und 
Verkiindigung des ewig waltenden Gesetzes. 

So ging die klassische Dichtung mit innerer Notwendigkeit iber 
die Lyrik, aus der Lyrik heraus, zu anderen Gattungen und zur 
letzten Stufe apollinischer Objektivation: zum Epos. Hat doch 
selbst Schiller gestanden, wie er seit dem Wallenstein seine dra- 
matische Form dem Epos angendhert habe. 

Die romantische Dichtung aber léste die apollinische Gestalten- 
welt wieder auf und tauchte in das Element der Musik, den miit- 
terlichen Scho8 zuriick. Wenn die Romantik sich so gerne im 
Reich der Traume bewegte, so waren es nicht die apollinischen 
Traéume, sondern jene verworrenen, noch nicht zur plastischen 
Einheit eines Bildes, einer Handlung, eines Mythos zusammen- 
gehenden, jene, welche Nietzsche eben mit Bilderfunken bezeich- 
nete und der Lyrik zusprach. Der romantische Roman ist nicht 
nur mit Liedern durchsetzt —: das ist der Wilhelm Meister auch 
— sondern er ist selber durch und durch lyrisch. Im Wilhelm 
Meister ist die eingestreute Lyrik nur der charakteristische Aus- 
druck bestimmter lyrischer Gestalten: Mignons und des Harfners. 
In Tiecks Sternbald aber, im Ofterdingen, in Eichendorffs Ro- 
manen ist der lyrische Gesang der natiirlich gegebene Ausdruck, 
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die notwendige Sprache der Menschen, und der ganze Roman ist 
wie ein lyrisches Gedicht komponiert. Goethe nannte ja denn auch 
den Sternbald einen musikalischen Roman. Das Drama der Ro- 
mantik setzte sich aus spriihenden Bilderfunken zusammen und 
hat sich dem Elemente der Musik noch nicht enthoben. In Tiecks 
Komédien und Tragédien ist die ganze Handlung noch von Musik 
durchrauscht. Aber auch Hdlderlin und Kleist haben ihre drama- 
tischen Dichtungen nach den Gesetzen der Musik komponiert. Die 
romantische Lyrik endlich verwandelt sich bei Tieck, Novalis, 
Eichendorff in die Musik zuriick. 

Dieses verschiedene Streben: zur Plastik und zur Musik, zum 
Epos und zur Lyrik, weist auch auf ein sehr verschiedenes Ver- 
haltnis zur tragischen Idee hin. 

Wenn Lyrik der dionysische Jubel iiber die in der Ekstase sich 
vollziehende Zerbrechung der Individuation und iiber die Vereini- 
gung des eigenen Lebens mit der Unendlichkeit und Einheit allen 
Lebens ist, so ist sie doch auch Ausdruck des Schmerzes um diese 
Welt der sondernden, zerstiickelnden Individuation, in welcher 
der Mensch doch leben mu8, und selbst der lyrische Jubel ist noch 
ein wenn auch seliger Schmerz, weil er nur mit der Hingabe, 
dem Opfer des eigenen Lebens und des eigenen Ichs erkauft wird. 
Das lyrische Erlebnis ist also das tragische Erlebnis dés unheil- 
baren Bruches zwischen Allheit und Form, Einheit und Vielheit, 
Offenheit und Geschlossenheit, Unendlichkeit und Vollendung, 
das Erlebnis der tédlichen Spannung zwischen dem klassischen 
und romantischen Prinzip. 

Wenn aber das Epos die reine und ruhende Anschauung der Welt 
ist, wenn Jubel und Schmerz sich hier in eine vollig objektive, hin- 
gegebene Haltung verwandelt hat, so kann der epische Geist die 
Frage nach dem tragischen Schicksal der Welt gar nicht stellen. 
Er schaut sie und gestaltet sie im Worte, wie ein Plastiker, und 
steht jenseits allen Leides. Apollo heiBt sein Gott. 

Zwischen Lyrik und Epos aber steht die griechische Tragédie, die 
heilige Mitte zwischen ihnen, die Vers6hnung der beiden Kunst- 
welten und der beiden Gotter. Denn in ihr vollzieht sich der Pro- 
ze® der apollinischen Erlésung aus dem dionysischen Schmerz. 
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Sie ist die apollinische Vision des dionysisch verziickten Chores. 
Sie verwandelt den Schmerz an der Individuation der Welt, an 
ihren Schrecken und Entsetzlichkeiten, in Freude an der Welt, 
indem sie gerade das Prinzip der Individuation, des MaBes, der 
Grenze und der Form vergottlicht, es zu dem Asthetischen Schein 
der Kunst verklart und das tragische Schicksal des zerstiickelten 
Dionysos in einem gleichnisartigen Traumbild zur schénen Ge- 
stalt verwandelt. Der apollinische Schein bringt die Erlésung. 
Denn was dem dionysischen Menschen unertraglicher Schmerz 
ist, das MaB, die Grenze und die in sich selbst geschlossene Form, 
mit einem Wort: die Individuation; — dem aus der tragischen 
Wahrheit in die Welt des Scheins gefliichteten Geist ist all dieses 
gerade héchste Lust, weil Ma8 und Grenze, Form und Individua- 
tion in dieser Welt des Scheines eben Schénheit ist. Der tragische 
Held mu8 wohl das Ma8 und die Grenze verletzen, damit er ge- 
zwungen werde, aus dieser Welt der Individuation in die unend- 
liche Einheit allen Lebens durch seinen Tod zuriickzukehren. 
Aber die Schénheit dieser tragischen Welt rettet und starkt den 
Willen, in ihr zu leben. 

Mit solcher Deutung hat Nietzsche einen Widerspruch gelost, 
der schon im Namen: klassische Tragédie liegt. Denn eine Kunst, 
welche, wie die klassische, die Sendung iibernimmt, die Dauer 
zeitloser Dinge im Strome dieses Lebens zu offenbaren — wie kann 
sie Tod und Verganglichkeit zu seinem Wesen und zu ihrem In- 
halt machen. Eine Kunst, welche an die Schénheit glaubt, wie 
kann sie noch an die tiefste Unheilbarkeit des menschlichen Ge- 
schickes glauben, aus der doch die Tragédie entsteht. Denn 
Schonheit ist die Einheit, ist Spiel und Harmonie der ewigen Ge- 
walten. Sie wirft den Schleier und auch die Briicke iiber den Ab- 
grund des Seins, und in ihrem Reiche gibt es nicht die Schuld 
und nicht den Tod. Tragédie aber entsteht, wo die ewigen Gewal- 
ten sich unheilbar scheiden und die Pole sich tédlich spannen. 
Die klassische Dichtung will in sich selber selig und vollendet 
sein. Wie kann ungeheilte Dissonanz sie schlieBen? Die klassische 
Dichtung will das Gleichgewicht, die Ruhe und die Heiterkeit der 
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Seele wirken. Wie kann sie dieses auf dem Wege tragischer Er- 
schiitterung? 
Diese Fragen haben auch die deutsche Klassik sehr beschaftigt 
und beunruhigt, und jenes Problem, das die klassische Asthetik 
immer wieder stellte: wie das Vergniigen an Tragédie méglich sei, 
reiBt schon allein den Zwiespalt auf, der zwischen dem Wesen der 
klassischen Kunst und dem der tragischen Welterfassung liegt. 
Nietzsche also fand die Lésung des Problems in der griechischen 
Tragédie: die klassisch-apollinische Form ist die Verwandlung 
des tragisch-dionysischen Erlebnisses in den Asthetischen Schein 
der Schénheit. 
Die Frage ist nun, ob auch die Tragédie der deutschen Klassik so 
zu deuten ist. Entstand auch sie aus dem Geiste der Musik? Hat 
auch sie durch den schénen Schein der apollinischen Kunst von 
dionysischer Wahrheit retten wollen? Vollzog sich auch in ihr die 
VersOhnung der beiden G6tter? 
Es kann kein Zweifel dariiber bestehen, daB der junge Goethe das 
dionysische Weltgefiihl besa8, damals, als er in prometheischer 
Empoérung und ganymedischer Sehnsucht das Maf und die Grenze 
Apolis zerstérte und sich der Einheit und Unendlichkeit der 
Welt verschmolz. Was anders wollte damals seine Dichtung, als 
die Grenzen zwischen Mensch und Gott, Mensch und Natur, 
Mensch und Mensch niederreifen? Seine Hymnen waren spri- 
hende Bilderfunken rauschhafter Ekstasen. 
Auch der junge Schiller bewegte sich in jenem Element, aus dem 
die griechische Tragédie sich gebar, und seine Dithyramben san- 
gen von der metaphysischen Einheit der Welt, klagten um ihre 
Zerstiickelung in Raum und Zeit und feierten ihre Wiederherstel- 
lung in der Liebe. So konnte es geschehen, da8 sein Lied an die 
Freude von Nietzsche als dionysischer Mysterienruf gedeutet 
wurde. 
Aber die apollinische Erlésung in den schénen Schein, die asthe- 
tische Heiligung der Individuation, des Mafes und der Grenze, 
fand damals in der deutschen Dichtung noch nicht statt. Das 
Drama war ein sprithender Regen von Bilderfunken, aber es 
wurde nicht zum plastisch angeschauten Bild. Als sich dann 
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Goethe und Schiller aus dem Sturm und Drang ihrer Jugend zur 
klassischen Kunst emporgerungen hatten, da zeigte sich, daB der 
dionysische Rausch doch eben nur ein Rausch der Jugend gewe- 
sen war, der nun verflog. Denn nun entsagten sie dem Gott Dio- 
nysos und bekannten sich ganz zu Apollo. Es ist sehr bezeichnend, 
da8 der klassische Goethe sich so heftig gegen die romantischen 
Mythologen wendete, welche den dionysischen Urgrund des Grie- 
chentums entdeckten. Fiir Goethe blieb einzig und allein Apollo 
die Verkérperung der griechischen Kultur. In seinem Gedicht 
Deutscher ParnaB will er die dionysisch rasenden Ch6re aus 
dem heiligen Hain Apollos vertreiben. In seiner klassischen Kunst 
also sind jene beiden Gétter, die in der griechischen Tragédie sich 
versOhnten, nicht zusammengetroffen, sondern Apollo léste Dio- 
nysos ab. 

Man spricht wohl von der Musik, dem Wohlklang, der Melodie in 
Goethes Iphigenie. Aber entstand sie aus dem Geiste der Musik, war 
sie die Bildwerdung der Musik in Nietzsches Sinne? Es ist nicht 
dionysische Musik, die hier erklingt, sondern eine, welche schon 
apollinische Kunst geworden ist: gemessener Rhythmus, dessen 
bildnerische Kraft zur Darstellung apollinischen Zustandes die- 
nen kann, dorische Architektonik in Ténen. ,,Behutsam ist gerade 
das Element als unapollinisch ferngehalten, das den Charakter 
der dionysischen Musik und damit der Musik tberhaupt aus- 
macht, die erschiitternde Gewalt des Tones und die durchaus un- 
vergleichliche Welt der Harmonie.“ (Die Geburt der Tragédie.) 
Ist in der Iphigenie noch-eine Spur des Chores erhalten, als des- 
sen Vision das antike Drama entstanden war? Sie ist der Gesang 
einer einsamen Seele, und es gibt nichts, was fiir sie bezeichnen- 
der ware als dieses: daB gerade an den Stellen, wo im antiken 
Drama die Chorgesange erténen, hier die einsamen Monologe 
Iphigeniens stehen. Hatte doch Goethe zur Musik iiberhaupt nur 
diese Beziehung: da sie eine erlésende und heilende Wirkung 
auf ihn tibte, und er wollte nur solche Musik in seinem Reiche 
dulden, welche diese Sendung haben konnte. Das Schlu8&gedicht 
in der Trilogie der Leidenschaft, Aussdhnung genannt, erzahlt, 
wie die Musik ihn von untragbarem Schmerz befreite. 
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Aber auch der Chor, den Schiller in die Braut von Messina ein- 
fiihrte, war nicht das lyrische Element, aus dem der tragische 
Mythos in der griechischen Tragédie stieg, sondern er war ein 
nachtragliches, formales Mittel, das Bollwerk, das der Dichter um 
die Tragédie zog, um ihre Asthetische Illusion, ihren apollinischen 
Schein gegen jeden Anspruch der Wirklichkeit an das Kunstwerk 
zu bewahren. Der antike Chor war nicht nur der Ursprung der 
Tragédie, er blieb auch in ihr die dionysische Wahrheit und die 
Realitaét, welche sich von der visionaren Welt des apollinischen 
Scheines gesondert halt. Der Chor in Schillers Drama aber war die 
Mauer der apollinischen Scheinwelt gegen die Realitét, war ein 
Teil der apollinischen Form, wie Rhythmus, episch entfaltete 
Sprache und symbolische Reprisentation. 

Dies alles ist schon sicheres Zeichen dafiir, daB die deutsche 
Klassik nicht einen unheilbaren Bruch der Welt erlebte und ge- 
stalten wollte. Ihre Entscheidung war zu eindeutig fiir Apollo ge- 
fallen, der kein tragischer Gott ist. 

Ja, Goethe ging nach eigenem Bekenntnis der Tragédie aus dem 
Weg. Seine Seele bedurfte so notwendig des Gleichgewichtes, dafB 
er sich wie mit einem Bollwerk gegen alles abschlo8, was dieses 
Gleichgewicht zerstéren kénnte. Er wollte den ewigen Dingen zu- 
gewendet bleiben und die Verganglichkeit des Lebens von sich 
halten. Die Feier des Todes war seine Sendung nicht. Tragisch, 
so erkannte er, ist, was notwendig ohne Heilung ist. Seine Dich- 
tung aber wollte Harmonien ténen. Shakespeare Angstigte ihn. So 
ganzlich leere und wertlose Bilder wie die von Retzsch zum 
Hamlet konnten ihn begliicken, weil sie dieses Drama, ,,das denn 
doch, man mag sagen was man will, als ein diisteres Problem auf 
der Seele lastet, in lebendigen und reizenden Bildern unter er- 
heiternden Gestalten und bequemen Umstaénden anmutig vor- 
fiihren“. An der griechischen Tragédie entztickte ihn die reine, 
milde, schéne Form, die den tragischen Schrecken vernichtet. Als 
Schiller mit dem Wallenstein beschaftigt war, schrieb Goethe an 
ihn, er habe niemals ohne ein lebhaftes pathologisches Interesse 
eine tragische Situation bearbeiten kénnen, und er habe sie daher 
lieber gemieden als aufgesucht. ,,Sollte es wohl auch einer von 
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‘den Vorziigen der Alten gewesen sein, daB das héchste Pathe- 
tische auch nur Asthetisches Spiel bei ihnnen gewesen ware, da bei 
uns die Naturwahrheit mitwirken mu8, um ein solches Werk her- 
vorzubringen? Ich kenne mich zwar nicht selbst genug, um zu 
wissen, ob ich eine wahre Tragédie schreiben kénnte, ich er- 
schrecke aber blo& vor dem Unternehmen, und bin beinahe iber- 
zeugt, daB ich mich durch den blofen - Versuch zerstoren 
kénnte.“ 

Dieses bedeutsame Wort verrat nun allerdings, da8B Goethe im 
tiefsten Grunde ein tragisches Erlebnis hatte. Er hatte sonst diese 
Furcht vor der Erschiitterung und der Zerst6rung nicht gehabt. 
Es war gewiB nicht jenes Erlebnis eines unheilbaren Bruches 
zwischen dionysischer Einheit und apollinischer Individuation. 
Fiir Goethe gab es zwischen Einheit und Vielheit der Welt keinen 
Unterschied: ,,Denn es ist das Ewig-Eine, das sich vielfach offen- 
bart.“ Aber auch der klassische Goethe erlebte einen Bruch der 
Welt. Ihm war unter dem Eindruck Spinozas das Wesen der Welt 
als eine eherne Notwendigkeit und ewige GesetzmaBigkeit aufge- 
gangen, die auch Gott selbst nicht brechen kann, weil Gott ja 
selbst diese ewige Notwendigkeit ist. Sie ist es, welche allem, auch 
dem Menschen Ma8 und Grenze setzt. Man sieht: auch dieses ist 
ein apollinisches Weltprinzip. In Goethe selber aber lebte der fau- 
stische Drang nach ungemessener Freiheit und Entgrenzung, der 
jede Form zersprengen, jedes Ma8 verletzen, jede Grenze iiber- 
schreiten méchte, ein Drang nach Allerkennen, Allgenie8en und 
Allschaffen. Auch dieser faustische Allumfassungstrieb, der die 
Fille der Welt in sich selbst hineinrei8en méchte, ist in seiner 
Art ein dionysischer Einheitstrieb. 

Er war nicht nur Goethes persénliches Schicksal. Wenn Goethe 
ihn in seinem Faust gestaltet hat, so hat er damit das Symbol des 
deutschen Schicksals tiberhaupt gestaltet, des deutschen Drangs 
nach absoluter, unbedingter Freiheit und Entgrenzung. Wo aber 
solcher Drang mit dem apollinischen Weltprinzip, welches MaB 
und Grenze fordert, zusammenst68t, da muB es einen tragischen 
Konflikt ergeben, und dieser Zusammensto8 erfolgte in Goethes 
deutschem Menschentum. Denn wenn die deutsche Natur in solch 
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faustischem Freiheitsdrang besteht, so gibt es ja doch auch einen 
deutschen Geist, den Geist eines fordernden Idealismus, der nicht nur 
hinnehmen will, was er von der Natur, der eigenen Natur, dem 
eigenen Schicksal empfangt, sondern der die Natur, das Schick- 
sal gerade iiberwinden méchte. Wenn also die deutsche Natur 
nach grenzenloser Freiheit verlangt, der deutsche Geist will sich 
dem MaB, der Grenze und der Form bequemen. Wo der deutsche 
Trieb in die Unendlichkeit gerichtet ist, da dringt der deutsche 
Geist auf klassische Vollendung. So ist es ja auch einzig zu ver- 
stehen, daB die von Natur so unantike deutsche Dichtung sich im- 
mer wieder, wenn der fordernde Geist erwachte, zur Antike wen- 
dete und sich dem apollinischen MaBe unterwarf. Dieser Bruch 
zwischen der faustischen Natur und der apollinischen Forderung 
war es, den Goethe in sich selbst zutiefst erlebte und den er in 
seinen Dramen, Iphigenie, Tasso, Faust gestaltet hat. 

Aber handelt es sich hier wirklich um einen unheilbaren oder 
doch nur im 4sthetischen Schein und nicht in der Wahrheit zu 
heilenden Bruch, wie in der griechischen Tragédie? Haben hier 
die beiden G6étter wirklich gleiches Recht, was ihren Zwiespalt 
erst zur wirklichen Tragéddie machen wiirde? Goethes Entschei- 
dung war ja fiir Apollo gefallen, der kein tragischer Gott ist, weil 
sein Gesetz schon in der Welt, im Leben zu erfiillen ist. Auch 
der deutsche Mensch, auch Goethe konnte es erfiillen. Denn wo 
sich nicht eine natiirliche Liebe dem Mafe und der Grenze fiigt, 
da kann es eine ethische Entsagung tun. Entsagung hie8 denn 
auch Goethes oberstes Prinzip. Er stellte an sich selbst wie an die 
Gestalten seiner Dichtung diese Forderung, sich mit der kosmi- 
schen Ordnung der Welt in Einklang zu bringen und zugunsten 
der Allnotwendigkeit auf eigene Freiheit zu verzichten. Entsagung 
aber heift in Wahrheit: Rettung. GewiB, es ist der tragische Zug 
in Goethes Leben und Werk, den man iiberall verspiiren wird, daB 
hier das schéne MaB nur einer opfernden Entsagung zu danken 
ist. Aber das Opfer war doch eben auch die Rettung. Nur die, 
welche nicht entsagen kénnen, miissen untergehen, wie Tasso und 
Ottilie. Ein unheilbarer Bruch jedoch besteht nicht mehr, wo Ent- 
sagung die Gefahr einer tédlichen Spannung zu bannen vermag. 
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Ist ja doch auch der Preis des Opfers die Herstellung und Er- 
rettung dessen, was fiir Goethe das goéttliche Weltprinzip bedeu- 
tete: der Sieg Apollos. 

Zu dieser Uberwindung des tragischen Bruches durch das Opfer 
kam als zweiter Weg die Rettung in die Form und den A4stheti- 
schen Schein. In die innere Form zunachst. Denn Goethe forderte 
von der Tragddie, daB sie mit Versdhnung ende. Er deutete die 
Katharsis des Aristoteles als die ausshhnende Abrundung, welche 
von allen Dramen und allen poetischen Werken tberhaupt ver- 
langt werden muB. ,,Eine Séhnung, eine Lésung ist zum Abschlu8 j 
unerlaBlich, wenn die Tragédie ein vollkommenes Dichtwerk sein 
soll.“ Im Oedipus des Sophokles hob Goethe dies hervor: da8 der 
tragische Held zuletzt doch noch aussoéhnend ausgeséhnt und zum 
Verwandten der Gétter, als segnender Schutzgeist eines Landes, 
eines eigenen Opferdienstes wert, erhoben wird. Er forderte solche 
Séhnung auch vom tragischen Roman und hat sie seinen Wahl- 
verwandtschaften gegeben. Erinnert es doch an den Schlu8 des 
Oedipus, wenn hier das Opfer des Schicksals, Ottilie, nach ihrem 
Tode heilig und wundertatig wird. 

Rettung endlich ist die sch6ne Form, der Asthetische Schein, in 
welchen die tragische Wirklichkeit von apollinischer Kunst ver- 
wandelt wird: der architektonische Bau, die Symmetrie, die Glie- 
derung, die Geschlossenheit, die Klarheit, die Gehobenheit der 
Sprache und das Ma8 des Rhythmus, wodurch die tragische Er- 
schiitterung zu ruhender Anschauung, der tragische Mythos zum 
reinen Ornamente wird. 

Durch opfernde Entsagung und durch schéne Form hat Goethe 
die Seligkeit der klassischen Kunst gerettet. 

Diese Abwehr der Tragik unterscheidet nun Goethe so stark wie 
nichts anderes von Schiller. Wenn Goethe der Tragédie aus dem 
Wege ging, so suchte sie Schiller vielmehr auf, weil er als ein 
heroischer Mensch des Widerstandes und des Kampfes mit einer 
Macht bedurfte, an der seine Kraft sich messen und seine Freiheit - 
sich bewahren konnte. So wie er als Kiinstler den der Form wider- 
strebenden Gegenstand wihlte, um ihn durch die Form zu iiber- 
winden, so suchte er auch den Feind der menschlichen Freiheit, 
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das Schicksal auf, um es zu besiegen. Was von innen her als Lei- 
denschaft und von au8en her als Zwang der Verkettung den han- 
-delnden Menschen bestiirmt, das ist sein Schicksal. Wohl hatte 
Schiller die Vision einer schénen Seele, in der das unendliche Ge- 
fuh] mit dem zeitlosen Gesetz, das Leben mit der Form, das Au8ere 
Schicksal mit der inneren Freiheit ganz zusammenstimmt. Er 
glaubte sie in Goethe lebendig zu erblicken. Aber er wuBte doch 
auch, daB solche Harmonie nur Gliick und im tiefsten Sinne Zu- 
fall, Gnade und Geschenk der G6tter ist, und er wollte Tat und 
Freiheit. So wie er selbst nicht solche schéne Seele war, sondern 
alles sich im Kampfe mit einem widerstehenden Schicksal erst er- 
obern mu8te, so war auch das Schauspiel, das ihn ergriff: der tra- 
gische Fall, wenn die Schénheit der Seele, vom Sturm des Schick- 
sals zerrissen, zur Notwendigkeit der Wahl und Entscheidung ge- 
zwungen wird, und jene Einheit von Gesetz und Liebe in lebender 
Gestalt nicht mehr zu sein vermag, sondern das ewige Gesetz nur 
' mit dem Untergang, dem Opfer des Lebens zu retten ist. 
Aber auch hier mu8 nun die Frage lauten, ob es sich wirklich 
um einen unheilbaren Weltbruch handelt. Die absolute, unbe- 
dingte Freiheit, ohne welche Schiller das Leben fiir nichts er- 
achtete, das Ideal, von dem er fanatisch besessen war: muB sie in 
seiner Tragédie dem Schicksal zum Opfer fallen? Worin besteht 
denn diese Freiheit? Der Mensch, so sagte Schiller, ist das Wesen 
der Vernunft. Frei ist er also, wenn er dem Gesetze folgt, das die 
Vernunft ihm gibt, weil er ja dann nur dem selbst gegebenen Ge- 
setze folgt. Frei ist der sittlich handelnde Mensch. Wenn das apol- 
linische Weltprinzip Goethes die ewige Notwendigkeit war, so 
war das apollinische Weltprinzip Schillers die sittliche Freiheit 
des Menschen. Wird aber diese Freiheit in Schillers Tragédie vom 
Schicksal vernichtet? Besteht ein unheilbarer Bruch zwischen 
Freiheit und Schicksal? 
Das Schillersche Drama stellt die Situation dar, in der diese Ge- 
fahr entsteht und menschliche Freiheit dem Schicksal zum Opfer 
zu fallen droht. Es handelt sich also hier immer darum, da8 der 
tragische Held in eine Lage versetzt wird, in der die Schonheit der 
Seele, die Einheit von Vernunft und Trieb, von Liebe und Gesetz, 
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von Leben und Freiheit nicht mehr bestehen kann, sondern das 
Schicksal ihn vor die Entscheidung stellt. So stellt sich in der 
Jungfrau von Orleans die menschliche Liebe als Feind ihrer gott- 
lichen Sendung entgegen. So wird in der Braut von Messina ein 
Mensch unter dem Zwange des Schicksals zur Schwesterliebe und 
zum Brudermord gezwungen. Aber fiir den urspriinglich schénen, 
klassischen Menschen besteht die Méglichkeit, das héhere Prin- 
zip der Freiheit aus solchem Konflikt zu retten. Wenn auch die 
Schonheit der Seele dahin sein mu8, so kann sie sich doch in eine 
erhabene Seele verwandeln. Erhaben aber ist der Mensch, der sich 
im Ansturm des Geschickes und noch im zeitlichen Untergang 
und mit dem Opfer seines Lebens fiir das ewige Gesetz entscheidet. 
Der erhabene Mensch ist also die tragische Form des klassischen 
Menschen oder die klassische Form des tragischen Menschen, in 
die er sich verwandeln kann, wenn ihm das Schicksal nicht die 
Schénheit mehr erlaubt. Nur der schéne, der klassische Mensch 
vermag sich so zu verwandeln, und daB solche Zerst6rung seiner 
Einheit und solche Entscheidung notwendig wird, und daBf seine 
ewige Freiheit nur durch das Opfer des Lebens zu retten ist, dies 
macht den tragischen Gehalt des Schillerschen Dramas aus. Aber 
der tragische Held macht sich in Wahrheit doch zum Herrn des 
Schicksals, das ihn wohl als physisches und zeitliches Wesen ver- 
nichten kann, nicht aber das zeitlos giiltige Prinzip in ihm. Er ist 
der Sieger, weil er das héhere Prinzip dem Zwange des Schick- 
sals zu entreiBen vermag, wenn auch nur mit dem Opfer des 
Lebens. Denn die Freiheit ist héher als das Leben. Wenn das 
Schicksal den Menschen zur Verschuldung zwingt, indem ihn Lei- 
denschaft und ungliickselige Verkettung der Geschehnisse zum 
Bruch des sittlichen Gesetzes treibt, so nimmt er als ein freier 
und erhabener Mensch die Schuld auf sich und siihnt sie so, als 
ob er sie als freier Mensch begangen hatte. Die Braut von Mes- 
sina ist keine Schicksalstragédie, wie man sie doch immer nennt; 
denn in ihr vollzieht sich gerade der Sieg iiber das Schicksal. Der 
Brudermérder bricht den Fluch des Schicksals, unter dessen 
Zwang er stand, durch seinen frei gewahlten Tod, mit dem er als 
ein freier Mensch sich von der schicksalhaft begangenen Schuld 
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entsihnt. Maria Stuart nimmt den Tod, der ihr in Wirklichkeit 
von au8en rechtlos und gesetzlos als ein Schicksal kommt, als 
selbstgewollte Siihne ihrer Schuld in ihren freien Willen auf. Er 
ist aus Schicksal ihre Tat geworden. 

Die tragische Realitat also, da8 der Mensch unter dem Zwang 
des Schicksals schuldig wird und untergeht und unfrei ist, wird 
durch den Schein, den der Mensch diesem Schicksal zu geben 
vermag, zunichte gemacht: der tragische Mensch tut so und han- 
delt so, als ob er seine schuldhafte Tat aus Freiheit begangen 
habe und sie selbst darum auch siihnen kénne, indem er selber 
sich den Untergang bereitet. Der Tod als selbstgewollte Siihne 
einer Schuld ist nicht mehr Schicksal. 

Diese Uberwindung der tragischen Wirklichkeit durch den Schein, 
den man ihr gibt, setzt sich in der 4u8eren Form der Tragédie 
fort. Bedeutete doch alle kiinstlerische Form fiir Schiller einen 
Sieg des gestaltenden Geistes tiber das Schicksal des nur empfan- 
genen Stoffes, den er durch die Form in seine eigene freie Tat 
verwandelt. Die Form der Tragédie aber erfiillt diese Sendung 
in noch gesteigertem Grade. Denn hier handelt es sich ja um einen 
erschiitternden und also der Seele ihre Freiheit raubenden Ge- 
genstand. Die klassische Kunst aber verwandelt die tragische 
Wirklichkeit des Gegenstandes in blo8en Schein, nimmt ihm da- 
mit seine erschiitternde und angstigende Wirkung und gibt der 
Seele ihr Gleichgewicht und ihre Freiheit wieder. Man wird die 
Schillersche Form gewiB nicht reine Schénheit nennen diirfen, 
aber sie ist, wie auch ihr Inhalt und ihr Schépfer selbst: erhaben; 
nicht selige Harmonie von Freiheit und Schicksal, aber Sieg der 
Freiheit iiber das widerstehende Schicksal des tragischen Stof- 
fes. 

Es kam also fiir Schiller alles darauf an, jede Illusion, als ob es 
sich auf dem Theater um ein wirkliches Geschehnis handle, zu 
zerstoren und der Tragdédie den Charakter einer apollinischen 
Scheinwelt streng zu wahren. Alles diente diesem Ziel der Form: 
der Rhythmus, die iibernatiirliche Steigerung der Sprache, das 
Pathos, die Reprisentation der Wirklichkeit durch Symbolik. Es 
war auch ganz folgerichtig, da® Schiller gerade bei derjenigen 
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seiner Tragédien, welche das Schicksal in seiner starksten Gewalt 
und als drohendsten Feind der Freiheit zeigt, in der Braut von 
Messina, die Verwandlung in den apollinischen Schein mit stark- 
ster Energie betrieb und hier gerade durch die Einfiihrung des 
Chores ein Bollwerk gegen jeden naturalistischen Anspruch er- 
richtete. 

Wenn man nun mit dieser sogenannten ,,Schicksalstragédie“ 
Schillers, der Braut von Messina, die romantische Schicksalstra- 
godie vergleicht, wie sie von Zacharias Werner, Miillner, Houwald, 
und auch von dem jungen Kleist und Grillparzer, geschaffen 
wurde, so wird der Unterschied der Intention sehr deutlich. Denn 
wo es sich bei Schiller ja doch um den Sieg der Freiheit iiber das 
Schicksal handelt, da handelt es sich hier nun gerade umgekehrt 
um den Sieg des Schicksals iiber alle Freiheit. In Kleists ,,Familie 
Schroffenstein“ sind die Menschen nichts als Marionetten, nicht 
in jenem Sinne, in welchem Kleist das Wort gebrauchte: da es 
Menschen sind, die nur aus dem einen Schwerpunkt ihres Wesens 
sich mit mechanischer Notwendigkeit bewegen, sondern in jenem 
allgemeineren Sinne, daB es Menschen sind, die sich wberhaupt 
nicht selber zu bewegen scheinen, sondern von anderen, dunklen, 
ob nun hoheren ob tieferen Machten bewegt werden, so eben wie 
Marionetten von der menschlichen Hand eines Puppenspielers, 
oder wie die Gestalten eines romantischen Gedichtes von der 
Laune ihres Dichters, Spielballe eines sinnlosen Zufalls, oder doch 
einer so undurchsichtigen und dunklen Macht, da8 ihr Sinn und 
Zweck von menschlicher Vernunft nicht zu durchleuchten ist und 
der Mensch so unfrei im Erkennen wie im Handeln bleibt. 

Solch irrationale Tragik ist in diesen romantischen Schicksals- 
dramen freilich bis zur Karikatur verzerrt. Aber es ist von der 
romantischen Tragédie tiberhaupt zu sagen, daB sie nicht, wie 
das klassische Drama, die Feier des siegenden Apollo ist. Fried- 
rich Schlegel hat einmal der ,,Asthetischen Tragédie“, welche die 
Erlésung in die Form und in den Schein bezweckt, die ,,philo- 
sophische“ entgegengestellt, deren Zeichen es ist, daB sie nicht mit 
Séhnung und mit Lésung endet, sondern mit der ungelésten, un- 
heilbar offenen, unendlichen Dissonanz. Die romantische Tragédie 


TRAGIK UND KOMIK 353 


ist ,,philosophisch“, wenn man unter diesem Worte ,, wahrheit- 
liebend“ verstehen will. Denn fiir die Romantik kam eine Er- 
lésung aus tragischem Erlebnis in den Asthetischen Schein und 
die apollinische Form nicht in Betracht, weil Schein und Form ihr 
tiberhaupt nicht als Erlésung galt. So wie sie nicht aus der Musik 
zur Plastik strebte, so auch nicht aus schmerzhafter Wirklichkeit 
in die allein seligmachende Kunst. Auch konnte der Sieg der sitt- 
lichen Freiheit fiir sie keine Erlésung bedeuten, weil sie das Schil- 
lerscheIdeal gar nicht fiir wahre Freiheit halten konnte, da sie das 
Wesen des Menschen nicht in die Vernunft setzte. DieRomantik sah 
zum erstenmal unter dem apollinischen Schein der griechischen 
Kultur den dionysischen Abgrund, die dunkle tragische Tiefe. Sie 
selber aber dachte nicht daran, die beiden G6tter miteinander zu 
versOhnen, wie die griechische Tragédie es tat. Das romantische 
Erlebnis war wohl dieses, da8 sich ein in Wahrheit unheilbarer 
Bruch zwischen der unendlichen Einheit und der Welt der Indi- 
viduation befinde, aber sie wollte diesen Bruch nicht durch die 
Vergéttlichung der Individuationswelt, ihre Asthetische Heiligung 
schlieBen. Ja, die griechischen Tragédien selber wurden von HG6l- 
derlins Ubersetzungen in diesem neuen Geist verwandelt. Denn 
nicht nur, daB in diesen Ubersetzungen die tragische Wucht des 
Griechentums zum ersten Male offenbar wird: sie wird noch of- 
fenbarer als in den griechischen Tragédien selbst. Denn Hdlder- 
lin hob den ,,orientalischen Geist“, den sie allmahlich allzu sehr 
verleugnet hatten, wieder mehr heraus, und dieses macht das 
Wesen seiner Ubersetzungen, da8 sie nicht eine so vdéllige Er- 
lésung in den apollinischen Schein der Schénheit bringen, son- 
dern in Sprache und Rhythmus dem Elemente der tragischen 
Musik noch naher bleiben. Das romantische Drama war die Feier 
des Dionysos und nicht Apollos, oder die Feier jenes anderen 
Gottes, in dem sich auch die Einheit und Unendlichkeit vergott- 
licht: Christi. 

Die Tragédien von Zacharias Werner sind christliche Trauer- 
spiele, in denen sich der Bund von Kunst und Religion vollzieht. 
Denn beides war fiir diesen romantischen Dichter eines. Kunst 
und Religion: sie beide wollen den wahren Antichrist, die Ichsucht, 
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und das heiSt: den Willen, als eigenes und pers6nliches Ich 
in dieser Welt zu leben, diese Ursiinde und menschliche Erb- 
schuld, ert6ten und jedes Ich der gottlichen Alleinheit zuriick- 
geben, von der es zu einer eigenen, in sich selbst geschlossenen 
Existenz nur abgefallen ist. Das religidse Drama Werners will den 
Weg der Riickkehr zeigen: er hei&t: Die Liebe und der Tod, heiBt: 
Reinigung, Erleuchtung, Opferung, Verwesung, Verwandlung und 
Wiedergeburt. Wie im Drama des Barock, so sind nun wie- 
der Heilige, Martyrer und Bekehrte die Helden dieser christlichen 
Tragédien. Wenn Zacharias Werner das Mysterium der Verwand- 
lung und das Evangelium der notwendigen Zerbrechung aller in 
sich selbst geschlossenen Lebensform in mythischen Bildern und 
Gestalten verkérperte, die er den verschiedensten Mythologien ent- 
nahm, so tat er es nur darum, weil das heilige Licht an sich und 
unverhiillt zu blendend und fiir das menschliche Auge nicht er- 
traglich ist, nicht aber zu dem Ziele etwa, wie das klassische 
Drama es tut, um aus t6tender Weisheit in die Anschauung eines 
sch6nen Bildes zu erlésen. Der Mythos soll nur Zeichen und Hiille 
einer unsichtbaren geistigen bildlosen Welt bedeuten. 

Aber die Offnung der geschlossenen Lebensform kann auch in 
ein anderes Meer noch geschehen als in jenes der transzendenten, 
christlichen Unendlichkeit, und dies geschah in Hélderlins Tra- 
gédie. Man kann wohl sagen, daf Hélderlins Empedokles die erste 
wahrhaft dionysische Tragédie deutscher Sprache ist. Empedokles: 
er ist der Mensch, der sich aus der Allheit der Natur, der Einheit 
allen Lebens herausgelést und tiber sie erhoben hat. Wie die grie- 
chische Kunst gleichsam den Gott aus seiner unendlichen Natur- 
bedeutung léste und in plastischer, umschlossener Menschenform 
emporhob, so hat sich auch Empedokles zu einem vollendeten, 
vollkommenen Menschen, und das hei&t: zum Gott gebildet. Aber 
aus dem Schmerz der Einsamkeit, dem er in jenem dreifach wie- 
derholten Rufe: Einsam, einsam, einsam! Ausdruck gibt, gewinnt 
er seine dionysische Erkenntnis, die er als letzte Botschaft seinem 
Volk verkiindet und mit seinem Tod verwirklicht. Denn sein 
Sturz in den Atna ist seine Riickkehr in die tiefe Einheit allen Le- 
bens und in die Allheit der Natur, die Offnung seiner allzu fest 
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geschlossenen Lebensform, das Opfer seiner menschlichen Voll- 
endung. Die Liebe ist mehr als die geschlossene Form, und die 
Unendlichkeit mehr als die Vollendung: das war die neue Bot- 
schaft Hélderlins, die der apollinischen Verkiindigung der Klas- 
siker entgegenténte. Weil Empedokles gleichsam ein klassischer 
Mensch im Sinne Goethes wurde, darum muf8 er untergehen. So 
wie die Romantik den griechischen Gott aus seiner plastischen 
- Gestalt wieder in die unendliche Natur zuriickdeutete, aus der ihn 
die griechische Kunst herausgehoben hatte, so senkt sich nun die- 
ser griechische Mensch, Empedokles, in die Natur zuriick, aus der 
er sich zu hoch emporgehoben hatte. 

Und wie in die Natur, so auch in die Geschichte. Hélderlin selbst 
hat im ,,Grund des Empedokles“ sein Drama so gedeutet. Wenn 
ein Mensch die Gegensatze, von denen seine Zeit chaotisch zerris- 
sen ist, organische und aorgische Kraft in sich zur Einheit bin- 
det und sich in der Mitte des gdarenden Chaos zur Schénheit und 
Vollkommenheit gestaltet, so ist dies Schuld, die Untergang ver- 
langt. Er muB sich der Zeit zum Opfer bringen. Denn das Leben 
der Welt stirbt in so vollendetem Menschen ab. Die Geschichte 
endet in ihm. Um der Unendlichkeit der Geschichte willen, damit 
das Leben daure, mu8B er Opfer werden. Eine neue Tragik ist in 
Hodlderlin aufgegangen: die klassische Vollendung, die Hélderlin 
so liebte wie nur ein Grieche und wie Goethe, darf doch nicht sein, 
um der Unendlichkeit willen. Vollendung ist maBlos. Zeitloses 
Menschentum muB sich der unendlichen Zeit zum Opfer bringen. 
In diesem Sinne ist der ,,Empedokles“ auch die erste Tragédie 
von wahrhaft historischem Gehalt. Die Geschichte ist es, die das 
tragische Opfer fordert. Der einzelne Ton muB8 verklingen, damit 
die Melodie erklingt. 

An den Tod des Empedokles gemahnt der Tod Heinrich v. 
Kleists. Als Kleist zu dionysischer Erkenntnis reif geworden, mit 
unaussprechlicher Seligkeit sich zum Tode wie zu einem ,,Tri- 
umphgesang“ bereitete, hatte er nur eine Sorge noch: einen Ab- 
grund zu finden, tief genug, um sich ganz in ihm zu versenken. 
Hélderlin und Kleist — sie sind Briider im Geiste des Dionysos, 
und wie Hélderlin von sich sagte, daB ihn Apollo geschlagen 
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habe, so hatte Kleist von sich sagen kénnen, daf ihn Goethe ge- 
schlagen habe. Es ist kein Zufall, daB die gré8ten Erscheinungen 
der romantischen Epoche, Hélderlin und Kleist, tragische Men- 
schen waren. Die Wende der Geschichte zeigt sich hierin an. Die 
Kluft zwischen Goethe und Kleist war wirklich aus innerstem 
Grunde uniiberbriickbar, und der Kampf zwischen ihnen war von 
hoherer als nur persdnlicher Notwendigkeit. Nietzsche hatte 
Recht: was Goethe bei Heinrich v. Kleist empfand, war dessen Ge- 
fiihl des Tragischen, von dem er sich abwandte. Goethe selbst war 
konziliant und heilbar. Das Tragische aber hat mit unheilbarem 
Leid zu tun. 

Aber es war auch ein Gegensatz von Kleist zu Schiller. So wie 
Hélderlins tragisch-dionysisches Griechentum dem apollinischen 
Griechentum Goethes entgegentrat, so nun der tragische Idealis- 
mus Kleists dem optimistischen Idealismus Schillers. Man kann 
dies schon allein an der ganz verschiedenen Wirkung und Auf- 
fassung der Kantischen Philosophie bei Kleist und Schiller er- 
kennen. Denn die Erschiitterung durch Kant war es, welche den 
tragischen Abgrund in Kleists Natur aufwihlte und aufdeckte. 
Fiir Schiller aber brachte Kant das Evangelium der Freiheit: der 
erkennende Geist gestaltet sich die empfangene Welt in die For- 
men von Raum und Zeit. Er ist erkennend noch der Schépfer und 
Gestalter. Der handelnde Geist ist Herr iiber alles Schicksal, denn 
er kann dem Gesetze der Vernunft folgen. Er muf auch nicht, 
wie Kant noch meinte, die Natur unterdriicken, um sittlich zu 
sein. Der Bruch zwischen Geist und Natur ist in der Schénheit 
aufgehoben. Schénheit ist Freiheit in der Erscheinung. 

Schiller glaubte an den Sieg der Freiheit iiber alles Schicksal. 
Dies macht seinen Idealismus optimistisch. Aber Kleist brach un- 
ter dem ersten Eindruck der Kantischen Philosophie zusammen. 
Denn sie brachte ihm die Botschaft ewiger Knechtung. Der Geist 
kann niemals die Wahrheit, nie das Ding an sich erkennen, weil 
es ihm immer nur in den Formen seiner Anschauung erscheint. 
Die Welt ist Schein, verhiillt in einen Schleier, den man niemals 
heben kann. Diese Erkenntnis zog auch den Bruch aller anderen 
Lebenspfeiler fiir Kleist nach sich. Der Geist kann auch nicht das 
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Recht erkennen. Wer sagt ihm, was gut und bése ist? Das Gefiihl? 
Gefiihl 148t sich verwirren. Gefiihl tauscht. Auch die sittliche Welt 
ist ewig dunkel. Wenn es aber ein Sittengesetz gibt, ist dies die 
Freiheit? Ein anderes als das Ideal eines erhabenen Menschen- 
tums war in Kleists Seele aufgegangen: ein Mensch, der ganz al- 
lein vom Herzen aus, von dem einen Schwerpunkt seines inner- 
sten Gefithls getrieben wird. Wohin aber dies den Menschen treibt, 
das zeigte bald Kleists Penthesilea. Die Tat vermochte iiberhaupt 
fiir Kleist nicht Rettung zu sein. Es war etwas von Hamlet in ihm. 
Er hatte einen Blick in das unheilbare Wesen der Welt getan. Zur 
Tat geh6ért die apollinische Umschleierung, die Illusion. Man sieht: 
Kleist verstand den Kantischen Idealismus als dionysisch-tragische 
Philosophie von dem unheilbaren Bruch zwischen metaphysischer 
Wahrheit und dem Schein der Welt in Raum und Zeit. 

Ist aber die Verwandlung der als nur scheinhaft erkannten Welt 
in Asthetischen Schein, in Schénheit, Rettung? Fiir Kleist konnte 
Schoénheit niemals Rettung sein, weil sie nur Schein ist. Er aber 
wollte Wahrheit und Erlésung aus dem Scheine in die Wahrheit. 
Erlésung in die apollinische Illusion diinkte ihm unheldische 
Flucht zu sein. Er war der Schépfer einer neuen Form, die nicht 
Schénheit, sondern Wahrheit wollte. Er wollte die Furchtbarkeit 
des tragischen Mythos nicht durch die schéne Form vernichten 
und nicht die tragische Erschiitterung in ruhende und Asthetische 
Anschauung verwandeln. Es gab fiir Kleist keine Ferne der Form 
von ihrem Gehalt. Wenn der Gehalt erschiitternd, furchtbar, tra- 
gisch war, so durfte die Form nicht selig in sich selbst und heiter 
sein. Auch Kleist gewiB hatte die Schénheit des Baus, das schéne 
MaB des Rhythmus und den siiBen Zauber der melodischen Linie 
haben k6énnen. Denn alles stand ihm zu Gebote. Aber er ver- 
schmahte es, wenn es nicht Ausdruck war. Man verwechsle nur 
seine charakteristische Form nicht mit der naturalistischen. Sie 
hat sogar mehr Pathos als die Schillersche. Denn sie kommt aus 
einem tieferen Grund des Leides, und Pathos heift Leid. Sie stei- 
gert sich aus tragischer Erschiitterung zu jenem hohen Wogen- 
gange, den man Pathos nennt. Aber sie ist auch nicht apollinisch. 
Es gibt wohl Elemente in ihr, welche ihr eine Ahnlichkeit mit der 
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Antike zu geben scheinen: die analytische Handlung in der Fa- 
milie Schroffenstein, im Guiskard, im Zerbrochenen Krug, die Ein- 
heiten in der Penthesilea. Aber es ist eine Antike, jener ahnilich, 
welche man in den klassizistischen Bauten des preuBischen Ber- 
lin vor sich hat: es geht keine befreiende, lé6sende und beseligende 
Wirkung von ihr aus, sondern sie ist streng, asketisch, diszipli- 
niert, unerbittlich folgerichtig, unentrinnbar geschlossen. Es ist 
eine preuBische Renaissance der Antike. Jene wunderbare Mi- 
schung von Musik und Disziplin, die in preuBischen Naturen so 
haufig zu bemerken ist, die Friedrich den GroBen mitten im Feld- 
lager vor der Schlacht und nach der Schlacht zur Fléte greifen 
lie8, ist auch in Kleist. Seine ekstatische, damonisch getriebene, 
dunkle, musikalische Natur diszipliniert sich bis zu einer letzten 
Zucht und strengen Form. Aber das ist keineswegs eine Synthese 
des dionysischen Elementes und apollinischer Gestalt. Zucht und 
Disziplin ist etwas véllig anderes als apollinische Erlésung. Diese 
Kleistische Form ist selbst so tragisch wie ihr Gehalt, eine wahr- 
haft deutsche Rettung vor der zerst6renden Gewalt der Musik. 

Man kann vielleicht gerade an den griechischen Tragédien Kleists 
den ganzen Unterschied erkennen, der ihn von Goethe und von 
Schiller trennte. Es sind dionysische Tragédien von dem Leid der 
Illusionsumschleierung, dem Schicksal des dionysischen Menschen 
in dieser Welt des Scheines und der Individuation. Amphitryon 
ist eine Verwandlung des apollinischen Mythos in ein dionysisches 
Mysterium. Der Schein der Welt in Raum und Zeit, die Illusions- 
umfangenheit des Menschen wird hier zum tragischen Motiv. Alk- 
Mene, der liebende Mensch, wird so umfangen von Umschleie- 
rung, daf ihr wahres Gefiihl der Liebe sich verwirrt und den 
eigenen Gemahl nicht von dem Gott zu unterscheiden vermag, der 
sie im tauschenden Schein seiner Gestalt umarmt. Aber die Wahr- 
heit bricht in diesem Drama durch den Schleier. Der Gott, der 
solche Tauschung wirkt, ist die unendliche Einheit hinter aller 
Individuation und Vielheit der Gestalten. Wenn Alkmene also ihn 
umarmte, so hat sie auch in ihm den menschlichen Gemahl um- 
armt. Denn er ist alles. Dies war nicht nur eine romantische Zu- 
tat Kleists, sondern der ganze Sinn der Dichtung liegt hierin. Der 
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griechische Mythos wird wieder zum Mysterium der Alleinheit, 
und das Drama endet in die Feier des unendlichen und einen 
Gottes, wenn dieser auch dem schénsten Menschen, Alkmene, zum 
tragischen Schicksal wurde. 

Auch Penthesilea ist die Tragédie der Gefiihlsverwirrung. Ein 
Mensch, ganz Liebe, ganz Gefiihl, fiihlt nicht, da8 er geliebt 
wird, fiihlt sich verschmaht, wo er in Wahrheit doch begehrt 
wird. Sie ist von Illusion umfangen. Das Heiligste im Menschen 
gerade, das Gefiihl verwirrt und tauscht. 

Es handelt sich keineswegs darum, da8 in diesem neuen Drama 
der Charakter des Menschen zu seinem Schicksal wird. Sein Schick- 
sal steigt vielmehr aus jener letzten Tiefe, wo der Mensch nicht 
mehr einzeln und gesondert ist, sondern noch eins ist mit der 
einen und unendlichen Natur. Nur weil die Natur unendlich und 
gesetzlos ist und ewig schépferisch, ist solch ein Mensch, in dem 
sie offenbar wird und zum Ausbruch kommt, so einzig, eine 
Schépfung. Er ist auch darum aber ein tragischer Mensch. Denn 
es ist die unendliche und elementare Kraft der Natur, die, wenn 
sie sich in einem Menschen offenbart, ihn schicksalhaft vernich- 
tet, weil solche Kraft alle einzelne und begrenzte Lebensform zer- 
sprengen mu&. Sie ist in kein Gefa8 und auch in keine Menschen- 
brust zu fassen. Die unendliche Liebe ist starker als die ge- 
schlossene Form. Sie ist auch starker als die Freiheit, welche 
Schillers Drama verkiindigte, verherrlichte. Sie ist fiir Kleist auch 
gottlicher. Wenn sie den Menschen auch wie ein Orkan dahin- 
rei®t, dem nichts zu widerstehen vermag, so ist doch dies gerade 
die neue Schénheit und Heiligkeit eines Menschen, der zum Opfer 
solcher Offenbarung wurde. Es ist die Schénheit der Marionette, 
die ohne BewuBtsein, ohne Freiheit, sich aus dem einen Schwer- 
punkt des Gefiihls bewegt. Der Rhythmus ihres Tanzes, der so 
entsteht, ist schicksalhaft notwendig. Er hat kein Maf und kein 
Gesetz. Es ist der unklassische Rhythmus, den man nur in diesem 
Sinne, weil er ohne MaB ist, den freien Rhythmus nennen darf. 
Er ist in Wahrheit Schicksal. Von Schuld kann hier nicht gespro- 
chen werden, wie doch in Schillers Drama. Denn wo es kein Ge- 
setz gibt, da gibt es auch keine Schuld. Wenn also Schillers 
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Tragédie die Botschaft von der Freiheit der Vernunft war, so war 
diese neue Tragédie die Feier eines schicksalhaft vom Rhythmus 
dionysischen Gefiihls getriebenen Menschen, die Heiligung des 
Menschen, den die unendliche Natur zum Opfer ihrer Offenba- 
rung wahlite. 

Man begreift, da8 Goethe diese Dichtung, die Kleist ihm auf den 
,,Kknien seines Herzens“ darbrachte, ablehnen muBte. Hier stieBen 
Pole gegeneinander. Was fiir Kleist die wahrste, géttlichste Na- 
tur bedeutete, das nannte Goethe Unnatur. Wo Kleist die Unheil- 
barkeit der Welt erkannte, sah Goethe nur einen Ausnahmefall, 
von dem sich seine Seele nicht erschiittern lassen wollte. Auf sei- 
nem eigenen Boden, der Antike, hatte Kleist sich ihm entgegen- 
gestellt. Es war nicht edle Ejinfalt und stille Gr68e in diesem 
Griechenland, und dieses Drama war keine Feier Apollos wie die 
,lphigenie“. Die Schénheit des Menschen war hier nicht Ma8 
und Haltung und Entsagung, sondern sein ungemessener und un- 
meSbarer Rhythmus, und dieser war sein Schicksal, sowie H6l- 
derlin das Schicksal einen ,,himmlischen Rhythmus“ nannte. 
Diese Tragédie war auch nicht erhaben im Sinne Schillers. Thr 
tragischer Mensch besiegte nicht das Schicksal. Sie suchte auch 
nicht, wie die klassische Tragédie es tat, die Furchtbarkeit des 
Mythos durch die Schénheit der Form zu mildern und die unend- 
liche Erschiitterung in ruhende und Asthetische Anschauung zu 
verwandeln. Sie blieb tragische Musik. 

Die romantische Tiefe der Welterfassung aber bedingte noch ein 
anderes. Sie konnte der Welt nicht mehr jene Eindeutigkeit des 
Gesichtes lassen, welche die klassische Tragédie ihr gab. Diese 
namlich wahrte aus Griinden der dauernden Form und aus Liebe 
der Ubereinstimmung, Einheit und Folge die Reinheit des tra- 
gischen Charakters. Schillers Ubersetzung des ,,Macbeth“ ver- 
wandelte den komischen Monolog des betrunkenen Pfértners in 
ein geistliches Lied. Goethes Bearbeitung von ,,Romeo und Julia‘ 
tilgte die komische Gestalt der Amme. A. W. Schlegel ging sogar 
soweit, in solche Trennung des Tragischen und Komischen das 
Wesen der klassischen Dichtung zu setzen und ihr darum schon 
mit Shakespeare den anderen Pol entgegenzustellen. Ja, Aristoteles 


TRAGIK UND KOMIK 361 


lehrte, da8 nicht ein und derselbe Dichter Tragédien und Ko- 
modien schaffen kénne, und wirklich: neben Sophokles und 
Euripides steht Aristophanes, und neben Corneille und Racine: 
Moliére. Aber Shakespeare schuf Tragédien und Komédien, wie 
auch Kleist es tat. Unmittelbar auf den Zerbrochenen Krug folgte 
die Penthesilea, und von dem ihr folgenden Kathchen von Heil- 
bronn sagte Kleist ja selbst, sie sei nur die Kehrseite der Penthe- 
silea, ihr anderer Pol; ein Wesen, das ebenso michtig ist durch 
ganzliche Hingebung, als jene durch Handeln. Sie gehéren zu- 
sammen wie das Plus und Minus der Algebra und sind ein und 
dasselbe Wesen, nur unter entgegengesetzten Bedingungen ge- 
dacht. —: Es ist der romantischen Tragédie eigentiimlich, da8 sie 
immer bereit erscheint, in ihr Gegenteil uwmzuschlagen und die 
Biihne, auf der soeben noch der tragische Schrecken herrschte, 
mit Lachen zu erfiillen. Dies kam nicht nur aus dem romanti- 
schen Bediirfnis nach Wechsel, Vermischung und Bewegung, son- 
dern die Tiefe des Menschentums und die Tiefe der Welt wollte 
sich hierin gestalten. Was Wechsel scheint, ist doch nur Wen- 
dung: eine Handlung, eine Gestalt, soeben noch tragisch verdun- 
kelt, wendet sich, und ihre andere, nicht minder wesenhafte Seite 
leuchtet auf. Die Welt ist so tragisch, wie sie komisch ist. Es sind 
nur ihre zwei verschiedenen Dimensionen, und aus ganz dem glei- 
chen Grunde mit der Tragédie steigt auch die romantische Ko- 
médie und verschlingt sich und durchdringt sich mit ihr. 

Der gleiche Grund war das Erlebnis des Bruches zwischen dem 
klassischen und romantischen Weltprinzip, und wieder mu8 man, 
wie zwischen dionysischer und christlicher Tragik, so auch zwi- 
schen dionysischer und christlicher Komik auf Seiten der roman- 
tischen Dichtung unterscheiden. 

Es handelt sich also zundchst um den Bruch zwischen der Ein- 
heit und Unendlichkeit des einen Lebens, Lebensschwunges, Le- 
bensstromes und seiner Zerstiickelung in die Welt der Individua- 
tion, die allem Ma8 und Grenze setzt und in die Form einschlieBt. 
Die klassische Tragédie hatte diesen Widerspruch zugunsten Apol- 
los entschieden, des Gottes der Individuation, des MaBes, der 
Grenze und der Form; die romantische Tragédie zugunsten des 
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Dionysos, des Gottes der Einheit und Unendlichkeit des Lebens. 
In beiden aber konnte sich der Sieg des Gottes nur dadurch voll- 
ziehn, daB der tragische Held sein Leben opfert. 

Es gibt nun aber noch eine andere Lésung als die tragische: das 
Lachen und Verlachen. (Denn beides, Lachen und Verlachen, ist 
nicht zu trennen, weil in jedem Lachen eine Abwehr, ein Ver- 
lachen, ein Auslachen ist und auch ein freies, reines, positives La- 
chen, das aus Freude an Befreiung kommt.) 

In Griechenland, wo beide Gétter, Apollo und Dionysos, gleiches 
Recht und gleiche Verehrung genossen, war die Tragédie die 
Feier des Apollo, der den das Ma8 verletzenden Helden dem Tode 
preisgibt und diese Welt des Mafes und der Individuation Asthe- 
tisch heiligt. Die griechische Komédie aber war die Feier des ent- 
fesselten Dionysos, die Entfesselung des dionysischen Lebenstrie- 
bes von allen Bindungen und Grenzen. Ja, wenn auch Tragddie 
und Koméddie in Griechenland nicht ineinandergehen durften, so 
folgten sie doch nacheinander. Denn auf die Darstellung der 
Tragoédie folgte hier das Satyrspiel, welches auf die anspannende 
Erschiitterung das abspannende Lachen brachte. So stellte sich 
das Gleichgewicht und die Verséhnung zwischen den beiden Gét- 
tern her. 

Die deutsche Klassik aber hatte sich zu einseitig fiir Apollo ent- 
schieden, als da8 sie noch einen solchen Sieg des Dionysos in der 
Komédie hatte feiern k6nnen. Zwar war es gerade Schiller, der 
die Komddie fiir den Gipfel aller Dichtung erklarte und ihr den 
Vorzug vor der Tragédie zusprach, weil sie namlich nicht, wie die 
Tragddie, ihre Wiirde schon von der Bedeutung des pathetischen 
Gegenstandes empfangt, sondern allein von der Asthetischen Form 
und Haltung, und weil sie nicht erst durch den tragischen Stoff 
das Gleichgewicht der Seele erschiittern mu8, um es durch die 
Form wiederherzustellen, sondern es von vornherein dadurch be- 
wirkt und erhalt, da8 sie iiberall mehr Zufall als Schicksal findet 
und mehr iiber Ungereimtheit lacht, anstatt iiber Bosheit zu ziir- 
nen oder zu weinen. Aber was heift das in Wahrheit? Die Ko- 
mdédie hat demnach die Aufgabe: das apollinische Gleichgewicht 
der Seele zu bewahren. Ja, sie ist in noch héherem MaB als die 
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Tragdédie die Feier des Apollo, weil sie das Gleichgewicht nicht 
erst erschiittern mu, sondern es von Anfang an erhalt, und zwar 
durch reine Form. Diese klassische Theorie der Komédie besagt 
also, daB die deutsche Klassik jene andere, dionysische Seite des 
Griechentums iibersah, und auch die Komddie nicht als Feier des 
Dionysos, sondern als eine solche des Apollo betrachtete. 

Wenn Schiller selbst keine Komédie schuf, so lag dies daran, daB 
er als ein erhabener Geist zu sehr auch des erhabenen Gegenstan- 
des bedurfte. Die Lésung der Komédie war ihm zu leicht. Er be- 
durfte des gréS8eren Widerstandes, des Schicksals, nicht des Zu- 
falls, um es zu besiegen, und die Méglichkeit des Sieges zu ver- 
kiindigen war seine Sendung. Auch seine klassische Form muB8te 
Tat und Sieg in diesem Sinne sein, da8 sie Erschiitterung in 
Gleichgewicht und Zwang in Freiheit verwandelte. Wo solche Auf- 
gabe nicht zu leisten war, da fiihlte er sich nicht zur Schépfung 
angeregt.Wie wenig sich aber in seiner Anschauung die Komédie 
von der Tragédie unterscheidet, wie sie beide dem einen Ziel der 
klassischen Kunst unterstellt werden, dies zeigt mit aller Deut- 
lichkeit seine Wallenstein-Trilogie, wo ja das Lustspiel nicht, wie 
in Griechenland, als Abspannung auf die anspannende Tragdédie 
folgt, sondern ,,Wallensteins Lager“, das Satyrspiel gleichsam, 
am Anfang steht und schon das Vorspiel des Dramas selber bil- 
det, das nun iiber das Schauspiel, ,,Die Piccolomini“, zur Trago- 
die ,,Wallensteins Tod“ aufgegipfelt wird. 

Auch Goethe hat keine Komddie geschaffen, und als man ihn ein- 
mal zu einer solchen Schépfung anregen wollte, da sagte er, es 
fehle den Deutschen zur Méglichkeit der Komédie an einer Gesell- 
schaft, wie sie die Romanen haben. Dieses Wort driickt schon in 
sehr charakteristischer Weise den klassischen Standpunkt aus, 
welchen Goethe gegeniiber der Komédie hatte. Belachenswert ist 
danach offenbar, was der Gesellschaft widerstrebt und ihr gefahr- 
lich ist, was der Ubereinkunft menschlicher Vernunft, welche in 
der Gesellschaft Gestalt gewinnt, sich nicht einftigen will oder 
kann. Es ist ja auch kein Zufall, da8 es ein Franzose, ein Burger 
jenes Volkes also, dessen Leben und Kultur und Kunst in héch- 
stem Grade nach dem Mafe der Gesellschaft eingerichtet ist, daB 
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es Bergson war, der seine Theorie des Lachens ganz auf den Ge- 
danken griindete, das Lachen sei nichts anderes als ein Verlachen 
alles dessen, was dem Leben der Gesellschaft gefahrlich ist, ein 
Schutz, eine Abwehr gegen alles, was nicht sozial ist, was dem 
sozialen Leben nicht angepa8t und nicht gewachsen ist, nicht mit 
den Kraften ausgeriistet ist, die es erfordert. Das klassizistische 
Lustspiel der Gottsched, Gellert und Johann Elias Schlegel, wel- 
ches sich nach dem Vorbild der franzésischen Komédie richtete, 
ist in der Tat ein klassisches Beispiel fiir solch klassische 
Komik. 

Die Romantik aber dachte anders, und ihr Lachen galt auch einem 
anderen Objekte. Denn ihr Standpunkt war ja nicht die Plattform 
der Gesellschaft, der sozialen Vernunft, der bindenden Form, son- 
dern gerade dieses wurde von ihr als schmerzliche Fessel des un- 
endlichen Lebens empfunden. Es ist héchst charakteristisch, daB 
in den Komédien Ludwig Tiecks gerade die Gesellschaft, in Form 
des Publikums, mit auf die komische Biihne versetzt und ausge- 
lacht wird. Der romantische Dichter verlacht hier geradezu das 
Gelachter eines Publikums, welches die unsoziale und unapolli- 
nische Welt romantischer Dichtung auslacht. Was der Gesell- 
schaft komisch diinkt, ist ihm heiliger Ernst, vielmehr: es lést in 
ihm das freudige Lachen ob des entfesselten Lebens aus. 

Die romantische Komddie ist eine Feier des Dionysos, und es war 
auch ein Romantiker, Friedrich Schlegel, der zum ersten Male den 
wahren Geist der griechischen Komédie erkannte. Seine Abhand- 
lung ,,Vom Asthetischen Wert der griechischen Komédie“ belich- 
tete zum ersten Male jene Seite des Griechentums, die von .der 
deutschen Klassik nicht gesehen worden war, und so wie es eine 
Wende der Geschichte war, als Hélderlin den tragischen Geist des 
Griechentums erschlo8, so war es auch ein Zeichen der Wende, 
als Schlegel seinen Komédiengeist entdeckte. Die Griechen, so 
hei®t es hier, hielten die Freude fiir heilig wie die Lebenskraft. 
Ihre Komédie ist ein Rausch der Fréhlichkeit und zugleich ein 
Ergu8 heiliger Begeisterung: urspriinglich nichts anderes, als eine 
offentliche und religisse Handlung am Feste des Bacchus, dem 
Gott der Lebenskraft und des Genusses. Weil Kraft sich in Freude 
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aufert, darum ist sie eine Schénheit der Natur und héchster Ge- 
genstand der Kunst. Die schéne Freude aber mu8 auch unbedingt 
frei sein. Auch die kleinste Beschrankung raubt ihr schon die 
Schénheit und Bedeutung. Wo ein Mensch im frohen Genusse sei- 
ner selbst nur aus reiner Willkiir und Laune handelt, absichtlich 
ohne Grund und wider Griinde, da wird die innere Freiheit sicht- 
bar. Die AuBere in jenem Ubermut, mit dem er 4u8ere Schranken 
niederbricht, wahrend das Gesetz groBmiitig seinem Recht ent- 
sagt. So stellten sich die R6mer in den Saturnalien, so die Griechen 
in ihrer KomdGdie die Freiheit dar. 

Man sieht: mit Schiller hat diese Freiheitsidee des jungen Schle- 
gel nichts mehr zu tun, und nichts mit klassischer Heiterkeit. Die 
Freude, deren Evangelium Schlegel hier verkiindete, war die Ent- 
fesselung der dionysischen Natur, ein Rausch des Lebens, eine 
Feier des Bacchus, und so wollte auch die romantische Dichtung 
das Leben von allen seinen Bindungen erlésen, indem sie alles das 
verlachte, was den unendlichen Lebenstrieb zu hemmen und zu 
fesseln vermag. 

Die Komédie Ludwig Tiecks verlachte also die Vernunft mit allen 
ihren Forderungen und Formen. Ihr Objekt war der Rationalis- 
mus, ihr Ziel der Triumph der lebendigen Krafte. Sie verlachte 
alle festen Formen, welche den Strom des Lebens abdimmen, sei- 
nen Schwung aufhalten, seine schépferische Entwicklung téten: 
die festgewordenen Sitten und Gesetze der biirgerlichen Moralitat, 
die Brauche und Zeremonien der sozialen Welt, die Gesetze der 
Logik, welche den erkennenden Geist in vorgeschriebene Bahnen 
zwingen wollen, die Regeln der Kunst, welche die Freiheit des 
schépferischen Geistes untergraben. Sie lachte freudig, wo die Ge- 
setze der Moral ihre Giiltigkeit verloren, wo Torheit iiber Weisheit 
siegte und klassisch gewordene Formen der Kunst von der Laune 
des romantischen Geistes zerbrochen wurden. Die romantische 
Komédie war, wie auch Schlegels komischer Roman ,,Lucinde“, 
eine Umkehrung der sozialen, verniinftigen, formalen Welt. 

Fiir den lebendig-freien Geist bedeutet es schicksalhaften Zwang, 
daB eine Handlung von einem bestimmten Anfang zu einem end- 
giiltigen Schlusse gehen soll, und so die Unendlichkeit des Lebens 
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aufgehoben, abgeschlossen, eingeschlossen wird, wie es in der 
klassischen Kunst geschah. Was tut also Tieck? Er vertauscht das 
Ende mit dem Anfang, setzt den Prolog ans Ende und den Anfang 
an den Schlu&, so da8B nun die Komddie ziellos, zwecklos ins Un- 
endlich-Offene, Leere treibt. 

Die Einheit des Lebens ist in die Vielheit der in sich selber seligen 
Formen dieser Welt zerstiickt. Was tut die romantische Dichtung 
also? Sie vertauscht, verwechselt und vermischt die Dinge und 
hebt die Grenzen zwischen ihnen auf. Dies war die besondere Sen- 
dung des romantischen Witzes. Friedrich Schlegel nannte sich 
einmal ,,des Witzes lieben Sohn“, und er war es wirklich. Er 
wollte gelegentlich von Shakespeares Witz eine Analyse des ro- 
mantischen Witzes iiberhaupt geben. An ihre Stelle traten zer- 
streute, fragmentarische Bemerkungen, die aber deutlich genug 
den sehr intimen Zusammenhang von Witz und Romantik be- 
leuchten und auch die Abneigung, welche’ Goethe gegen den Witz 
empfand, sehr verstandlich machen. Er galt im Kreise der Roman- 
tik namlich als ,,logische Chemie“, welche die festgelegten Tren- 
nungen und Sonderungen zwischen den Dingen dieser Welt ver- 
nichtet und neue Kombinationen schafft. Wo die Dinge am weite- 
sten auseinanderstehen, entdeckt er Ahnlichkeiten und verbindet 
sie, So wie der Reim und der Vergleich es tun, welche Briider des 
Witzes sind. Es war besonders das romantische Wortspiel, das 
die sich fremdesten Begriffe dadurch zueinander brachte, daB es 
zufallige Ahnlichkeit von Klang und Form der Worte fiir innere 
Verwandtschaft nahm. Goethe aber sagte einmal: man miisse sich 
vor dem Witze hiiten, weil er nicht wie ein gutes Gleichnis das 
Verwandte aufsucht, sondern das Unverwandte scheinbar an- 
nahert. Der romantische Witz aber war, der romantischen Liebe 
gleich, der Feind der in sich selbst geschlossenen Form und aller 
Gliederung und rif die Welt, die der klassische Geist aufgebaut 
hatte, wieder ein und stellte, wild und zynisch, das Chaos her. 
Denn der romantische Witz bestand nicht nur in einzelnen Ein- 
fallen und Wortspielen, sondern in der ,,Konstruktion des Gan- 
zen“, der ,,kiinstlich geordneten Verwirrung“, der ,,reizenden 
Symmetrie von Widerspriichen“, dem ,,ewigen Wechsel von 
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Enthusiasmus und Ironie“. Die Lucinde Schlegels war eine so wit- 
zige Konstruktion, und ihre Komposition war schon ein romanti- 
scher Witz. 

Ein neuer Feind des grenzenlosen Lebens ist das Gesetz der Kau- 
salitat, welches den Lebensstrom in ein unentrinnbares Strom- 
bett, eine festgelegte Richtung zwingt. Die komische Dichtung der 
Romantik also lacht voll Freude, wo sie den reinen Zufall herr- 
schend findet. Ja, da8 tiberhaupt das Leben gezwungen sein soll, 
immer vorwarts und immer weiter zu gehen, da8, was einmal ge- 
schehen ist, nicht mehr riickgangig zu machen ist, sondern un- 
entrinnbar weiter wirkt, auch das ist Schicksal, welches lahmend 
auf der Freiheit lastet. Der komische Held also in Tiecks Komédie, 
Zerbino, versucht, als er die Rolle seines Daseins nicht mehr wei- 
terspielen will, das Drama seines Lebens riickwarts zu drehen und 
wird nur durch den platten Verstand von Publikum und Schau- 
spielpersonal daran gehindert. 

Es ist eine Fessel des Lebens, daB8 es in der sozialen Welt zu einem 
bestimmten Zwecke da sein soll, einer bestimmten Absicht dienen 
mu8. Die romantische Komddie will also von Zweck und Absicht 
befreien. Das wollte gewiB die klassische Dichtung auch, wenn 
sie die Kunst fiir zwecklos und interesselos erklarte. Aber sie 
wollte damit nicht das unendliche Leben erl6sen, sondern dem 
apollinischen Menschen die dsthetische Freiheit geben, daf8 er nur 
die Freude an der reinen Form empfindet. Die romantische Ko- 
md6die aber findet dort die héchste Freiheit, wo das Leben ohne 
Form und Sinn und Ziel nur eben lebt, und wo der Geist nur deni 
reinen Spiel der gaukelnden Phantasie, der Willkur, der schdépfe- 
rischen Laune hingegeben ist. Brentano strebte in seiner Komédie 
once de Leon“ nach eigenem Bekenntnis nur danach: die Ko- 
mik in dem Mutwill unabhangiger, fréhlicher, schéner Men- 
schen darzustellen, und um diesen Mutwill als Element in ihnen 
vorauszusetzen, hielt er ihre Sprache durchaus frei und mit sich 
selbst in jeder Hinsicht spielend. 

Es ist eine Fessel des schépferischen, freien Geistes, wenn die Ver- 
nunft von seinem Werk Wahrscheinlichkeit verlangt, wenn er die 
Grenzen der Erfahrung nicht iiberschreiten darf, und alles, was 
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die Vernunft nicht verstehen kann, aus seiner Dichtung ausge- 
schlossen bleiben soll. Die Komédie Tiecks also verlacht diese 
Forderung eines aufgeklarten Publikums und freut sich lachend 
der betonten Unwahrscheinlichkeit des véllig unverniinftigen und 
jede Grenze der Erfahrung iiberschreitenden Geschehens. 

Ja, da& es iiberhaupt so etwas wie eine Wirklichkeit gibt, welche 
nicht vom schépferischen Menschengeist geschaffen, sondern von 
ihm als bloB erfahrene Realitat hinzunehmen ist: dies ist gewiB 
die unertraglichste Fessel fiir den romantischen Geist. Aber auch 
an die Kunst und besonders an das Theater wurde immer wieder 
diese Forderung gestellt (welche Iffland und Kotzebue erfiillten) : 
da8 man von der Biihne den Eindruck empfange, als ob es sich 
auf ihr um ein wirkliches Geschehnis handle, 

Das war nun die wichtigste Sendung der romantischen Komddie, 
die Dichtung von dieser Forderung zu befreien. Sie tut es schon 
dadurch, daB sie so gern das Leben ihrer Menschen zu einem 
Maskenspiele macht, in welchem diese etwas anderes vorstellen, 
vortauschen, als sie wirklich sind, indem sie sich verstellen, Mas- 
ken tragen, das wirkliche Leben in ein Leben des Scheins, des 
Spiels, des Traumes, der Dichtung verwandeln und so in eine 
hodhere, wirklichkeitsfreie Sphare erheben. Dariiber hinaus aber 
suchte der romantische Dichter schon durch die Form seiner Ko- 
modie zu zeigen, da es sich bei seiner Dichtung nur um eine 
Welt des Scheines, Spieles, Traumes, eben nur um eine Dichtung 
handelt. Das ist ja das wichtigste und wesenhafteste Moment der 
Komik in den Komddien Tiecks, aber auch in den komischen 
Romanen Schlegels und Jean Pauls: da8 sie ein standiges Spiel 
mit der Illusion treiben und damit immer wieder die Scheinhaftig- 
keit der Dichtung zum BewuB8tsein bringen. 

Aber ist nicht auch eine so scheinhafte Welt noch eine Fessel fiir 
den unendlich freien Geist? Warum imaginiert denn der Dichter 
diese Welt der Phantasie? Wird denn nicht seine innere Unend- 
lichkeit durch eine so bestimmte Gestaltenwelt begrenzt und ver- 
endlicht? 

Fir die Romantik muB8te hier ein letzter, unaufléslicher Wider- 
spruch bestehen bleiben, der nur scheinbar eine Lésung finden 
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konnte. Diese Lésung im Scheine nannte sich: romantische Ironie. 
Denn was ist der Sinn dieses so viel besprochenen Prinzips? DaB 
sich der romantische Geist mit ihr iiber seine von ihm selbst ge- 
schaffene Welt, die ihn begrenzt, erhebt, indem er sich das leben- 
dige BewuBtsein wahrt, er habe es nur mit Ausgeburten seiner 
romantischen Phantasie zu tun, daher er sie auch jeden Au- 
genblick wieder vernichten kann. Er nimmt sie nur im Scheine 
ernst, rdumt ihnen scheinbar ein objektives und wirkliches Leben 
ein: in Wahrheit aber nimmt er sie in ihrer scheinbaren Objektivi- 
tat und Wirklichkeit nur komisch. 

Wenn auch die klassische Kunst die asthetische Scheinhaftigkeit 
ihrer dichterischen Welt mit aller Entschiedenheit wahrte, so 
wollte sie ihr doch damit das objektive Dasein durchaus nicht 
nehmen. Im Gegenteil: das klassische Kunstwerk steht iiber der 
realen Wirklichkeit als eine Welt der héchsten Objektivation, mit 
eigenem Dasein, eigenem Gesetz, und durch die Form gegen alle 
Wirklichkeit abgegrenzt. Auch gegen ihren Schépfer, den Dich- 
ter abgegrenzt. Denn das war eines der wichtigsten Prinzipien der 
klassischen Kunst, daB sich das Werk von seinem Schoépfer ganz 
loszulésen habe und nichts mehr mit ihm zu tun haben diirfe. 
Nur dann besitzt es Freiheit. Der klassische Dichter also kann die 
Geburten seiner Phantasie nicht verlachen und nicht vernichten, 
weil er jegliches Recht iiber sie und jede Wirkung auf sie ver- 
loren hat. Die Romantik aber gab ihren Schépfungen nicht ein 
solch objektives Leben. Sie verblieben in der Vorstellung des ro- 
mantischen Geistes, der sich immer das BewuBStsein wahrte, daf 
ihr apollinischer Schein eben nur ein Schein ist, der in jedem 
Augenblick vernichtet werden kann. Die romantische Komddie 
hob, indem sie standig mit dem Scheine spielte, den Schleier der 
apollinischen Illusion und gab dem schépferischen Geiste seine 
unendliche Freiheit wieder. Glaubte doch die romantische Asthe- 
tik eines Solger, selbst in der klassischen Schénheit noch roman- 
tische Ironie zu finden, weil sich die ewige Idee im selben Augen- 
blicke, da sie in Gestalt und Erscheinung eingeht, auch schon ver- 
endlicht und begrenzt. Das hatte Schiller freilich nicht zugeben 


24 Strich, Deutsche Klassik 


370 TRAGIK UND KOMIK 


kénnen, weil er in der klassischen Schénheit die absolute Einheit 
von Idee und Erscheinung sah. 

Die romantische Ironie also erhob den unendlichen Geist tiber 
seine endliche Schépfung, indem er sie verlachte, Aber auch das 
war noch nicht die romantischste Form der Komik. Die spezifisch 
»romantische Komik‘ wurde von Jean Paul mit Recht erst im 
Humor gefunden. Hat doch Jean Paul gegen den Idealismus der 
Romantik protestiert, der alles aus dem Ich ableiten wolle und 
also nichts als Ichvergottung sei. Aber auch das Ich gehére unter 
einem héchsten Gesichtspunkt ja noch zu dieser endlichen Welt. 
Der wahre Bruch also besteht nicht zwischen Ich und Welt, son- 
dern zwischen Gott und Welt, und das BewuBtsein dieses Bruches 
ist es, das dem Humor zugrunde liegt. Daher leitete Jean Paul den 
Humor aus der christlichen Weltanschauung her, welche diesen 
Bruch zum erstenmal in das BewuB8tsein rief. 

Jean Paul, der Humorist: er bildet erst den wahren Gegenpol zur 
Klassik. Er war den Weimaranern, als er sie besuchte, fremder 
als es spiiter Tieck und Schlegel waren; er diinkte Schiller wie 
einer, der aus dem Monde gefallen ist, und Goethe schrieb ein Ge- 
dicht iiber ihn: ,,der Chinese in Rom‘. Jean Paul seinerseits fiihlte 
sich von Goethe viel heftiger abgestoBen, als es die Romantiker 
selbst in ihrer goethefeindlichsten Zeit taten. 

Man braucht nur die eigene Asthetik Jean Pauls zu befragen, um 
die Antwort darauf zu erhalten, warum die klassische Dichtung 
sich so stark von humoristischer Dichtung, warum Goethe und 
Schiller sich so stark von Jean Paul unterscheiden muBten, Hu. 
mor beruht auf dem BewuBlsein des unheilbaren Bruches zwi- 
schen Unendlichkeit und Endlichkeit. Die klassische Dichtung 
aber sah allen Bruch im Asthetischen Schein der Schénheit auf- 
gehoben. Jean Paul konnte eine soleche Erlésung in die apolli- 
nische Kunst unmdglich gelten lassen. So wie er gegen den Idea- 
lismus der Romantik, der die Welt zu einer bloBen Vorstellung des 
Ich machte, protestierte und ihre Realitit, aus religidsem BewuBt- 
sein, als Schépfung Gottes, behauptete, so protestierte er auch ge- 
gen die Kunstvergétterung der Weimaraner. In Weimar, sagte 
er, gilt das Theater als die héchste Wirklichkeit. Wo aber bleibt 
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das Leben gegeniiber der Kunst und die Wahrheit gegeniiber dem 
Schein? Es gibt fiir die Klassiker nur einen Asthetischen Wert. 
Kraft, Glanz und Schénheit ist das Ma8, mit dem sie den Men- 
schen messen. Wo aber bleibt dabei die Religion, das Herz, die 
Liebe? In Weimar, sagte er, ist jeder Schmerz willkommen, wenn 
er nur zum Stoffe einer Dichtung dienen kann. Wo aber bleibt das 
Mitleid? 

Die klassische Dichtung, welche an die Méglichkeit der Harmonie 
in der Schénheit glaubte, konnte, wie nur den tragischen Einzel- 
fall, so auch nur den komischen Ejinzelfall kennen: sie konnte 
einzelne, die sich dem Mage der Vernunft entziehen, als Toren 
nehmen und verlachen. Der romantische Humor aber besitzt To- 
talitat: er kennt keinen einzelnen Toren und keine einzelne Tor- 
heit, sondern iiberhaupt nur Torheit und eine tolle Welt. Denn 
an Unendlichkeit gemessen, wird alles gleich und alles nichts, ob 
gro8 oder klein, ob Weisheit oder Narrheit. 

Die klassische Dichtung ist eine Heiligung von Welt und Mensch. 
Die Welt der Individuation wird zum apollinischen Schein ver- 
klart und der Mensch zum Ma8 der Welt erklart. Der roman- 
tische Humor aber beruht auf der Verachtung von Welt und 
Mensch, weil er nur das Ma8 der Unendlichkeit besitzt, vor dem 
nichts standzuhalten vermag. Daher hat Jean Paul denn auch ge- 
gen nichts so heftig angekampft, wie gegen die Menschvergot- 
tung der Weimaraner. Er nannte sie Titanen und Titaniden, und 
sein Roman, den er in Weimar dichtete, der ,,Titan“, wollte ein 
Bild der Weimaraner Welt, der Schwelger in der Phantasie, der 
Spieler mit menschlichen Schicksalen, der Kunstvergotterer, der 
Ichvergétterer malen. Jeder Himmelsstiirmer sollte hier seine 
Holle finden. 

Die klassische Dichtung wollte die ewige Idee in der Gestaltenwelt 
zu restloser Erscheinung bringen. Sie glaubte durch die Idee die 
Welt verklaren, heiligen und in Schénheit verwandeln zu kénnen. 
Der Humor aber griindet sich auf die Erkenntnis, da die Idee 
vernichtend ist. 

Wenn der Mensch, wie die alte Theologie tat, aus der iiberirdi- 
schen Welt auf die irdische herunter schauet, so zieht diese klein 
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und eitel dahin; wenn er mit der kleinen, wie der Humor tut, die 
unendliche ausmisset und verkniipft: so entsteht jenes Lachen, 
worin noch ein Schmerz und eine Gréfe ist. Daher so wie die 
griechische Dichtkunst heiter machte im Gegensatz der moder- 
nen: so macht der Humor zum Teil ernst im Gegensatze des alten 
Scherzes; er geht auf dem niedrigen Soccus, aber oft mit der tra- 
gischen Maske wenigstens in der Hand. Darum waren nicht nur 
groBe Humoristen, wie gesagt, sehr ernst, sondern gerade einem 
melancholischen Volke haben wir die besten zu danken. Die Alten 
waren zu lebenslustig zur humoristischen Lebens-Verachtung. 
Dieser unterlegte Ernst gibt sich in den altdeutschen Possenspie- 
len dadurch kund, da8B gewoéhnlich der Teufel der Hanswurst ist. 
Eine bedeutende Idee! Den Teufel, als die wahre verkehrte Welt 
der géttlichen Welt, als den groBen Welt-Schatten, der eben da- 
durch die Figur des Licht-K6rpers abzeichnet, kann ich mir leicht 
als den gré8ten Humoristen gedenken.‘ (Jean Pauls Vorschule 
der Asthetik.) 

Die Klassik huldigte dem Prinzip der Objektivitat. So wie der 
klassische Mensch sich selbst der Welt gegeniiber in reiner An- 
schauung hielt und seinen héchsten Zustand jenseits von Schmerz 
und Freude fand, so sollte auch das klassische Kunstwerk ganz in 
sich selber selig, losgelést von seinem Schopfer dastehen. Jean 
Paul aber warf es Goethe vor, daB er eine Welt und einen Sper- 
ling mit gleichem, unbewegtem Gemiite fallen sehe. Er selber 
konnte nichts ohne Schmerz oder Freude betrachten. Er schwang 
mit allem, litt und jubelte mit allem. Er nahm alles an sein Herz, 
um es hier zu warmen und zu beleben. Er selbst war gleichsam 
das Herz der Welt. Er, der die Dichtung einmal ,,eine lange Liebe“ 
nannte, konnte unmdéglich seine Gestalten so von sich selber lésen 
und aus sich herausstellen, wie es die Klassik tat. Er mii8te dar- 
an sterben, denn sein Herz ginge mit. Er dichtet also nicht sie 
selber gleichsam, sondern seinen Schmerz um sie und seine 
Freude tiber sie. 

Solche Subjektivitat aber ist wiederum ein notwendiges Element 
des Humors, der alles auf das eigene Ich beziehen muB. Dies ist 
Ja die tiefste Quelle des Humors, da8 auch das Ich gerade seine 
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eigene Zugehdrigkeit zu dieser ndrrischen, endlichen, gebroche- 
nen Welt empfindet und sich selbst in das, was es verlachen muB, 
mit einschlie8t. Der Humorist spricht eigentlich immer von sich 
selbst, daher denn auch Jean Paul den Humor einmal lyrisch 
nannte. Ja, diese standige Beziehung auf das eigene Ich kann bis 
zu tédlicher Gefahr und bis zum Wahnsinn steigen: da8 der Hu- 
morist in allem, dem er begegnet, sich selbst, seinem zerspaltenen 
Ich zu begegnen wahnt. Dies ist das Schicksal Schoppes in Jean 
Pauls ,,Titan“. 

So kann auch humoristische Dichtung nicht die in sich selbst ge- 
schlossene, in sich selber selige, kosmisch geordnete Form der 
klassischen Dichtung haben. Die Romane Jean Pauls sind Ara- 
besken, freie Spiele subjektiver Willkiir. 

Das klassische Kunstwerk will sich die Eindeutigkeit, die Line- 
aritat und Dauer des sich selbst gleichbleibenden Charakters, die 
Ungebrochenheit und Unvermischtheit rein bewahren. Im Humor 
aber mischen sich die verschiedensten und entgegengesetztesten 
Elemente chaotisch ineinander: Tragik und Komik, Lachen und 
Weinen, Schmerz und Freude, Mitleid und Verwerfung, Weltver- 
achtung und Weltenthusiasmus. 

Man sieht: alles, was dem Humor eigentiimlich ist, ist es auch der 
Romantik. Kein Wunder, da8 Jean Paul Romantik und Humor 
geradezu gleich gesetzt hat und einmal sagte: ,,alles mu8 roman- 
tisch, das hei®Bt humoristisch werden“. 


DISSE PS °YONe I hres Ee 


ENN in diesem Versuch der Gegensatz der Stile, wie er sich 

um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts bildete, so dar- 
gestellt wurde, da8 hier wirklich die Pole des Menschentums sich 
schieden, so darf doch gewiB nicht iibersehen werden, wie sich die 
Pole auch berithrten und zur Verséhnung strebten. 
Von den auBeren Beziehungen zwischen Goethe und der Roman- 
tik soll hier nicht die Rede sein. Denn es ist bekannt genug, daB 
es eine Periode in Goethes Leben gab, welche ihn nicht nur durch 
persOnliche Faden der Romantik nahebrachte, und daf anderer- 
seits die Romantik eine hohe Verehrung fiir Goethe an den Tag 
legte. 
Es ist ja auch ganz offenbar, da8 die Romantik ohne Goethe gar 
nicht zu denken ist, ohne den Werther und den Faust, wo der 
romantische Entgrenzungsdrang, der Drang zu absoluter, unbe- 
dingter Freiheit der erkennenden und schépferischen Kraft und 
allen Lebenstriebes mit so erschiitternder und hinreifender Ge- 
walt zum Ausbruch kam. 
Dieses ist freilich fiir die Idee der Vers6hnung noch nicht ent- 
scheidend, weil sich in solchen Werken ja noch der stiirmende 
und drangende Goethe, und nicht der klassische zum Ausdruck 
brachte. Aber auch der Dichter der Iphigenie, des Tasso und des 
Wilhelm Meister ist keineswegs so weit zum Klassizismus vorge- 
schritten, daB er sich ganz aus dem romantischen Element empor- 
gehoben hatte, und man braucht ja nur ein Drama des franzési- 
schen Klassizismus daneben zu halten, um in den deutschen Wer- 
ken die so anders geartete Tiefe unter der klassisch ruhigen Ober- 
flache zu empfinden. 
War es doch die Grundidee der klassischen Asthetik tuberhaupt, 
da8 Schénheit in der allumfassenden Harmonie, dem Bund von 
Form und Fiille, Liebe und Gesetz, vom Triebe zur Vollendung 
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und Unendlichkeit besteht, und war es doch die klassische Forde- 
rung an den Menschen, da8 er sich zu einem harmonischen, all- 
seitigen und in sich selbst geschlossenen, weil alles in sich schlie- 
Senden Kosmos, einem Mikrokosmos, bilde. Wie also hatte diese 
Klassik die eine Seite des Menschentumes ganz verneinen k6nnen, 
wenn ihre Botschaft Gleichgewicht und Harmonie war. Auch war 
ja Goethes Weltanschauung ganz von der Idee getragen, daB es 
zwischen der géttlichen Einheit der Welt und der Vielheit und 
Fulle der Erscheinungen keinen Unterschied gebe. Es gibt nur eine 
Einheit, die sich in Vielheit offenbart, und nur eine Vielheit, 
welche die lebendige Offenbarung der Einheit ist. Auch zwischen 
Ruhe und Bewegung ist der Unterschied in der Idee des Lebens 
aufgehoben. Es gibt nur die gepragte Form, die sich lebend ent- 
wickelt, und nur die ewige Verwandlung einer dauernden Sub- 
stanz. 

Es ist wie ein Symbol, da8 Goethe ja auch mit der Dauer seines 
eigenen Lebens, welches die klassische wie die romantische Epoche 
umfaBt, den Bogen iiber die Kontraste spannte. Er lebte die bei- 
den Zeiten, und beide lebten auch in ihm. 

Aber wenn man jetzt noch einmal von diesem héchsten Stand- 
punkt aus die Dichtungen Goethes betrachtet, wird man da noch 
sagen diirfen, daB sie wirklich die Verséhnung bringen, und da’ 
in ihnen aller Gegensatz sich aufgehoben habe, in dem seligen 
Spiel der Schénheit? Liegen hier die dunklen, ungemessenen 
Triebe ins Unendliche nicht wie gefesselte Titanen in der Tiefe, 
die von den lichten Géttern besiegt wurden. Die klassische Form 
ist hier nur aus dem Kampf als das Ergebnis schmerzlichster Ent- 
sagung, Opferung und Entscheidung hervorgegangen. GewiB: 
Goethe hat die absolute Einheit von Vollendung und Unendlich- 
keit, von Ruhe und Bewegung, Einheit und Vielheit in Gott ge- 
funden. Aber seine schmerzlichste Erkenntnis und sein tragisch- 
stes Erlebnis war: da8 menschliche Bildung und Kunst jenes Ur- 
bild géttlicher Einheit niemals erreichen kann, sondern daf Ent- 
scheidung, Opferung, Entsagung nétig ist. Goethes Entscheidung 
fie] zugunsten apollinischer Gestalt, und das Unendliche blieb nur 
in der Form der Entsagung und ihres Schmerzes gegenwartig, so 
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wie ein Strom in dem ruhenden See noch gegenwartig ist, zu dem 
er sich begrenzte. So hat es Goethe selbst empfunden, und es kam 
ja auch der Augenblick, wo er nicht mehr opfern und entsagen 
wollte, sondern der seligen Sehnsucht nachgab und im Westost- 
lichen Diwan den gefesselten Strom aus seiner allzu fest geschlos- 
senen Form befreite, damals als die sich verschwendende Liebe 
iiber die Bewahrung der Persénlichkeit siegte und das flieBende 
,sLied“‘ des Ostens iiber das feste ,,Gebilde“‘ aus griechischer Hand 
und die Unendlichkeit des persischen Gesanges iiber die Geschlos- 
senheit westlicher Form. 

Auch Schiller, und gerade er, der in der Schénheit die selige Har- 
monie, die Auflésung aller Dissonanzen, das freie Spiel der Krafte 
feierte, mu8te ja doch erleben, daf& sich solcher Schénheit das 
Schicksal entgegenstellt, und Entscheidung notwendig wird. Er 
selbst entschied sich gegen das Unendliche, fiir das ewige Gesetz 
der Vernunft, und sein Menschentum wie seine Kunst tragt nicht 
den Charakter der Schénheit, sondern der Erhabenheit. 

Der Wille zur Synthese war gewif die Intention der deutschen 
Klassik. Aber héhere Erkenntnis lehrte sie die Notwendigkeit des 
Opfers, und es ist ihr tiefster Zug, da8 ihre Vollendung aus so 
tragischem Ursprung kam. 

Man wird auch der Romantik andererseits den Drang zur Syn- 
these nicht absprechen kénnen. Aber hier war es nicht der klas- 
sische Wille zu einer letzten Harmonie, sondern es war und blieb 
gerade der romantische Wille, die Grenzen und Sonderungen der 
apollinischen Welt zu zerstéren und das eine und unendliche 
Chaos wiederherzustellen. Aus solch romantischem Verschmel- 
zungstrieb entstand etwa der Alarkos von Friedrich Schlegel. Oder 
es war jener maBlose Titanismus eines Kleist, der Sophokles und 
Shakespeare durch eine neue Einheit beider iibertiirmen wollte, 
damit ein Denkmal unbegrenzter Schépferkraft entstehe: Robert 
Guiskard. Das alles war nicht eigentlich Synthese, sondern blieb 
Romantik, und was kam dabei heraus? In Schlegels Drama eine 
vollig unorganische und willkiirliche Vermischung von antiken 
und romantischen Elementen. Aber auch Kleist wuBte wohl, war- 
um er seinen Guiskard, nachdem er so schmerzlich um seine 
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Vollendung gerungen hatte, endlich doch vernichtete. Es war auch 
hier bei einem Nebeneinander von Stilelementen Shakespeares und 
der Griechen geblieben. Das antike Schicksalsmotiv verlor einem 
Helden gegeniiber seinen Sinn, der sein Schicksal schon ganz in 
sich selber tragt. Die antike Schénheit und Getragenheit der 
Sprache, die Einheit von Ort und Zeit, die analytische Form der 
Handlung steht neben shakespearesierender Charakteristik und 
Kleistischem Ausdrucksstil, ohne da8 eine neue, hohere Einheit 
daraus wurde. 

Aber einer, Hélderlin, war wirklich von dem Drang zur Harmonie 
beseelt, und mu8te doch auch erleben und erkennen, daf eine 
letzte Einheit unerreichbar ist. Inm war der Gott als die Unend- 
lichkeit und Einheit allen Lebens aufgegangen, und er nannte ihn 
Dionysos und Christus und erfuhr, daB dieser Gott sich niemals 
in die Form einschlieBen lasse, daB er immer iiber ihr und um 
sie bleibt. Nur dieses ist das Recht und die Notwendigkeit der 
Form, da sie den Menschen gegen den Gott abgrenzt. Wenn H6l- 
derlin also die Form, die Grenze und das MaB trotz innerer Gegen- 
wehr zu wahren suchte, so meinte er nicht, sich damit stolz und 
selig in sich selbst zu schlieBen, sondern er tat es gerade aus dem 
dionysischen Erlebnis, aus Religion, aus einer tiefen Demut nam- 
lich gegen den Gott, der dem Menschen dieses Schicksal aufer- 
legte, sich durch die Form in Ehrfurcht von ihm abzugrenzen, der 
allein unendlich ist. Hélderlins griechische Form war tragisch 
und heroisch: die Anerkennung menschlichen Geschickes und die 
Ergebung in dies ewige Schicksal. 

Aber so stark war der.Gott des einen Lebens in ihm wirksam, daB 
er immer wieder, zu seinem eigenen Schmerz, die Grenze und das 
MaB verletzte, bis er sich endlich diesem Gotte ganz zum Opfer 
bringen muBte, und das Licht der apollinischen Vernunft in ihm 
erlosch. Apollo hatte ihn geschlagen, weil er in der Tiefe seines 
Herzens sich ja doch zu jenem anderen Gott bekannte. Wenn H6l- 
derlin in seiner Tragédie Empedokles die schuldhafte MaB8losig- 
keit eines Menschen darstellte, der alles in sich selber schlieBen, 
sich vollenden und vergotten will, indem er die tragische Zerris- 
senheit seiner Zeit zu einer héchsten Einheit in sich selbst zu 
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heilen sucht, und der so die Gefahr heraufbeschwéort, daB sich das 
unendliche Leben der Natur und der Geschichte in ihm endet, so 
hat er damit wirklich an das tiefste Geheimnis der Geschichte ge- 
riihrt: daB sie der Synthese feindlich ist, so sehr auch alle Kunst 
um sie bemiiht erscheint. Denn das Leben stiirbe ab in solcher 
letzten Einheit. Der Rhythmus der Geistesgeschichte, die unend- 
liche Verwandlung, in der allein das Leben des Geistes besteht, 
erzeugt sich nur aus jener Spannung, jener inneren Polaritat des 
Geistes, die nie zum vollen Ausgleich kommen kann und immer 
wieder nach Entscheidung drangen mu8. Der Kampf ist auch hier 
die Quelle des Lebens, und nur in Aktionen und Reaktionen 
schwingt sich die Geschichte fort. 
Man koénnte nun vielleicht meinen, da8B nach dem von Hegel 
gelehrten Gesetz der Geschichte: auf Thesis und Antithesis folge 
stets die héhere, versébhnende Synthese, die Einigung sich erst 
nach dem Ablauf der klassischen und romantischen Periode 
vollzogen habe, und man sie also nicht in der Klassik oder der 
Romantik, sondern in jener geistigen Bewegung suchen miisse, 
die man das junge Deutschland nennt. 
Es ist auch jedenfalls ganz offenbar, daf sich das junge 
Deutschland nicht nur gegen die Romantik wendete, deren un- 
mittelbare Ablésung und Uberwindung es war, sondern auch 
gegen die Klassik, und daf es einen dritten Zeitstil darstellt. 
Denn es verwarf ganz ebenso den romantischen Traum in die 
unendlichen Fernen der Zeiten, Vergangenheit und Zukunft, 
wie die klassische Entfernung und Erhebung iiber alle Zeiten, 
ins Zeitlose. Die Dichtung Heinrich Heines ist die groBe Gotter- 
dammerung, in der die G6tter der Romantik wie der Klassik 
dammern. Die neue Gottheit aber, zu der das junge Deutsch- 
land betet, heiBt: die Zeit. ,,.Die Zeit ist die Madonna der Poe- 
“ sagte Herwegh, und Gutzkow: ,,Ich glaube an die Zeit.‘ 
Die Zeit: das hei®t die eigne Zeit, die eigne Gegenwart, der 
eigene Augenblick. Denn nur dieser diinkte dem jungen Deutsch- 
land lebendig zu sein, und alles sonst gespenstisch, mumien- 
haft; nur dieser mannlichen Dienstes und mannlicher Tatkraft 
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wert, und alles sonst nur feige Flucht aus harter Wirklichkeit 
in Schein und Traum. 
Die neue Dichtung wird in diesem Sinne Zeitpoesie und damit 
ein neuer Typus gegeniiber der Zeitlosigkeit der klassischen 
Dichtung und der Unendlichkeitspoesie der Romantik. Die 
Lyrik Heines suchte jetzt den Augenblick, den fliichtigen, be- 
wegten, festzuhalten. Die Dichtung wird impressionistisch. 
Auch Goethe hatte den Augenblick geheiligt und im Gedicht ge- 
staltet, aber er tat es, weil er im Augenblick den Ewigkeitsgehalt 
erlebte, vielmehr weil er der Dichtkunst diese Sendung zusprach, 
dem Augenblick Dauer zu verleihen, ihn zu verewigen. Aber 
Heine tat es umgekehrt. Er gab auch dem, was man bisher fiir 
ewig hielt, den fliichtig augenblicklichen Charakter. Seine neue 
Ironie, die mit romantischer nichts mehr zu tun hat, weil sie 
nicht mehr die Uberlegenheit des unendlichen Geistes iiber seine 
begrenzte und begrenzende Schépfung ausdriickt, sondern aus der 
Skepsis gegen alles kommt, was auf ewige Dauer Anspruch er- 
hebt, zerstérte jede unendliche Stimmung und jede zeitlose Ge- 
stalt, jedes unendliche Gefiihl und jede zeitlose Idee, jeden apol- 
linischen Schénheitsschein und jede christliche Transzendenz. 
Das neue Zeiterlebnis 6ffnete der Dichtung eine neue Dimension 
der Zeit: das Gleichzeitige, das Nebeneinander. Das soziale Pro- 
blem tritt damit in den Mittelpunkt der Dichtung und schafft ihr 
eine gleichsam auch soziale Form. Jetzt bildet Gutzkow den ,,Ro- 
man des Nebeneinander“ aus, der die verschiedenen Schichten 
und Stande der Gesellschaft, wie sie neben-, auf- und gegeneinan- 
der wirken, darstellt, und einen Querschnitt durch das Gebaude 
der sozialen Wirklichkeit bietet. Er sammelt die zerstreuten Strah- 
Jen zu einem ,,Panorama der Zeit“. Auch das Drama nimmt bei 
Grabbe und Biichner die neue, simultane Zeitform an. 
Aber die kiinstlerische Form ist iiberhaupt nicht mehr das Ziel 
der Dichtung. Das neue Zeiterlebnis machte sie politisch, tenden- 
zids. Es beginnt jetzt die groBe Auseinandersetzung zwischen der 
vergehenden Kunstperiode, mit welchem Ausdruck Heine die 
Klassik und Romantik zusammenfa8te, und der neuen Zeit, die 
sich nicht mehr im Traum und Schein der Kunst erfiillen wollte, 
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sondern in der Wirklichkeit des Lebens und der Tat. Wenn frei- 
lich Menschen dieser Zeit noch wirklich Schépfer, Dichter, Kiinst- 
ler waren, dann ging der Ri& der Zeiten mitten durch ihr Herz. 
So ging es Heine und Biichner. Sie haben etwas von Hamlet. Denn 
sie fiihlen, daB die Zeit von ihnen die Tat verlangt, und daf ihnen 
eine politische Sendung auferlegt ist, und méchten doch traumen, 
dichten und formen. Aber die Forderung des Augenblicks siegt, 
und die Dichtung des jungen Deutschland wird Tat und Aufruf 
zur politischen Verwirklichung. Das Leben will Gestalt empfan- 
gen, nicht die Kunst. Die rein Asthetische Verwirklichung galt die- 
ser Zeit nichts mehr. Der Dichter verwandelt sich in den Schrift- 
steller, und die Emanzipation der Prosa vollzieht sich. 

Das Bild des Lebens, das dem jungen Deutschland vor der Seele 
schwebte, war wohl ein neues Griechentum. Wie sehr aber unter- 
scheidet sich dieses von dem apollinischen Griechentum eines 
Goethe, welches die klassische Vollendung heilig sprach, und auch 
von dem dionysischen eines Hélderlin, das die Unendlichkeit des 
schépferischen Lebens heiligte. Denn dieses neue Griechentum 
war eben die Vergétterung des Augenblicks. Befreiung des Leibes, 
der Triebe und der Sinne, Genu8: so lautet nun das Evangelium, 
und das neue Zeiterlebnis driickt sich in ihm aus. Der Augenblick 
verlangt sein Recht und will genossen werden. 

Dies neue Griechentum steht also ebenso wie gegen die Transzen- 
denz und den christlichen Spiritualismus, in den die Romantik 
ausgelaufen war, auch gegen die klassische Kunstperiode, und der 
Vollendung und Unendlichkeit tritt jetzt ein drittes Ideal entge- 
gen: die Modernitat. 

Kann man in diesem neuen Typus eines Stils nun wirklich so et- 
was wie den Willen zur Synthese der vorhergegangenen Geistes- 
richtungen erkennen? Man findet allerdings bei Heine und dem 
jungen Deutschland die Idee des ,,dritten Reiches“ oft genug ver- 
kiindet, in welchem sich die VersOhnung von Geist und Leib, von 
Heiligkeit und Schénheit, Christentum und Griechentum, Spiri- 
tualismus und Materialismus vollzieht, Gott auf der Erde und im 
Augenblick verwirklicht wird, und Christus in der Griindung einer 
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neuen, menschlichen Gesellschaft Leib und Gestalt empfangt. 
Aber solche Verséhnung wurde denn doch mit einem allzu groBen 
Opfer erkauft, als da8 man hier noch wirklich von Versoéhnung 
sprechen kénnte. Denn was hier aufgeopfert wurde, das war 
nicht weniger als iiberhaupt der geistige Trieb zur Ewigkeit, der 
sich in diesem dritten Stile ganz verlor. Sowohl das ewige MaB 
des vollendeten Menschentums, wie auch die unendliche Melodie 
seiner schépferischen Verwandlung verschwand aus dem BewuBt- 
sein. Man glaubte und man wollte nicht mehr Ewiges. Man 
glaubte nur noch an die Zeit und wollte nur noch ihre Forderung 
erfiillen. 

Wenn sich aus diesem neuen Zeiterlebnis iiberhaupt die Moglich- 
keit zu einer wahrhaft geistigen Kultur und Kunst ergeben sollte, 
so war es nur auf jenem Wege méglich, welchen Hegel einschlug. 
Auch Hegel glaubte, wie das junge Deutschland, an den Augen- 
blick. Aber er hatte diesen Glauben nur, weil er den Augenblick 
unter den Gesichtspunkt der Ewigkeit stellte, der zeitlosen und 
unendlichen namlich, des Seins und Werdens, weil er in ihm 
gleichsam den Schnittpunkt beider sah, und daraus die Erkennt- 
nis schépfte, daB jeder Augenblick der Geschichte verniinftig sei. 
Denn die Geschichte ist die unendliche Entwicklung der vollende- 
ten Vernunft, die unendliche Bahn des absoluten Geistes zu sich 
selbst, und jeder Augenblick ist also nur eine Stufe auf diesem 
Werdegang. Auch in der Geschichte der Kunst entwickelt sich der 
Geist zu immer héherer Vollendung, und also ist auch jeder Kunst- 
stil einer Zeit nur eine Stufe. Die Hegelsche Erkenntnis war mit 
einem Wort: daB sich in keiner Kunst die wirkliche Synthese her- 
zustellen vermag, sondern da®8 sich diese nur in der unendlichen 
Geschichte des absoluten Geistes vollziehen kann. Die Geistesge- 
schichte allein ist die Einheit jener beiden Ewigkeiten, ist die eine 
Ewigkeit. Denn sie allein ist die unendliche Vollendung, das wer- 
dende Sein, und also die Synthese des klassischen und romanti- 
schen Prinzips. 

Wenn solche philosophische Erkenntnis in einem Dichter Wurzel 
faBte, so konnte es, ja muBte es geschehen, daB sie ihm die Welt 
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als einen tragischen Proze8 offenbarte: da also niemals und in 
keinem Augenblick, in keiner Zeit und keinem Stil die ewige Ver- 
nunft sich ganz verwirklicht, so ist jeder Augenblick und jeder 
Zeitstil menschlicher Kultur zum Untergang bestimmt, um neuer, 
héherer Vollendung Platz zu machen und den Geist auf eine neue, 
hdhere Stufe zu erheben. Das war denn auch wirklich die tra- 
gische Weltschau Hebbels, aus der sich seine Tragédie entwik- 
kelte. Auch Hebbel ging wie Hegel und das junge Deutschland 
vom Augenblicke, seinem Augenblicke aus. Auch seine Dramen 
wollen ja nach seinem eigenen Bekenntnis ,,kiinstlerische Opfer 
der Zeit‘‘ sein und an der Lésung der Aufgabe mitwirken, welche 
dieser Zeit zu leisten bestimmt war. Das Motiv seiner Dramen 
war also das soziale Problem, das seine ganze Zeit sich gestellt 
hatte: dem Nebeneinander der Menschen eine héhere, mensch- 
lichere Form zu geben. Bei ihm, dem Dichter, handelte es sich 
um das Verhaltnis der Geschlechter zueinander. Sein Problem 
hie8: Mann und Weib. 

Aber er stellte, wie Hegel, den Augenblick unter den Gesichtspunkt 
der Ewigkeit und zeigte das Problem seiner Zeit als das ewige 
Problem des Menschentums, das ihm sein tragisches Geschick zu 
immer neuer, héherer Lésung auferlegt, weil immer zwischen der 
Lésung einer Zeit, einer Kultur, und der ewigen, allgemeinen Idee 
der Welt ein Bruch besteht. An der Idee gemessen ist jede Form, 
die der Mensch dem Leben gibt, Vereinzelung und Abfall. Die 
Form einer jeden Zeit also, jede Kultur und jeder Stil des Da- 
seins, mu untergehen und sterben, damit eine weitere, héhere 
Form sich bilden kann. Die Augenblicke, in denen eine alte Zeit- 
form zerbricht und eine neue aufsteigt, sind die dramatischen und 
tragischen der Geschichte, und diese stellen Hebbels Dramen dar. 
Sie fiigen sich auf solche Art zu einer gewaltigen Tragédie der 
Weltgeschichte zusammen, in der jedes einzelne Drama nur ein 
Akt ist. Denn die Entwicklung der Idee vollzieht sich nur durch 
immer neue Sprengung und Erweiterung eines Ringes, eines Krei- 
ses, einer Form, und nur aus Dissonanz und Dualismus gebiert 
sich eine neue Schénheit als Verséhnung. Hierin sah Hebbel 
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seinen Unterschied von Goethe: da8 Goethes Schénheit eine vor der 
Dissonanz, eine uranfangliche und zeitlos selige sei, die seine aber 
eine Schénheit nach der Dissonanz und eine sich unendlich neu 
aus Dissonanz gebidrende. 

Die Dichtung Hebbels wurde somit innerlichst dramatisch, tra- 
gisch. Sie will in diesem, nur in diesem Sinne die Synthese der 
drei typischen Stile sein, da8 sie den Augenblick unter den Ge- 
sichtspunkt der zeitlosen und unendlichen Ewigkeit stellt. Aber 
in Wahrheit stellt sein Drama also dar, da& die Synthese sich nie- 
mals in einem Stil vollziehen kann, sondern nur in der unend- 
lichen Geschichte der Kultur. 

Diese Idee der Synthese hat nur bei Hegel und Hebbel ein allzu 
rationales Element in sich, das die Geschichte vergewaltigt. 

Denn nicht die werdende Entwicklung der Vernunft zu einem 
letzten, absoluten Ziel vollzieht sich in der Geschichte des Geistes, 
sondern nur die unendliche Verwandlung einer ewig einen, geisti- 
gen Substanz. Nicht Stufen werdender Vollendung sind die Stile, 
sondern nur die immer neuen, anderen Manifestationen jenes 
einen Triebes zur Verewigung. Aber auch das ist ja Synthese. 
Freilich: es liegt ein tragisches Moment darin. Es ist die Tragik 
des Geistes, da&8 er nur in der Form der Geschichte seine Triebe 
zur Vollendung und Unendlichkeit ganz zu verwirklichen vermag. 
Aber auch das Geheimnis seines sich immer verjiingenden Lebens 
liegt darin, und wer es vermag, nicht nur in seinem eigenen Au- 
genblick zu leben, sondern mitzuschwingen in dem einen Lebens- 
schwunge, der durch die Geschichte geht, und die Gemeinschaft 
zu empfinden, welche seine eigene Zeit an alle anderen Zeiten 
bindet, der wird ob der Entsagung nicht zu trauern brauchen, 
die von jeder Zeit verlangt wird. 

Das also ist die Synthese, die sich werdend in der Zeit vollzieht. 
Nun aber gibt es auch noch eine andere: im Raum, dem Raum 
der Welt, dem Nebeneinander der Vélker, dem Zusammenklang 
der Voélkerstimmen. Denn so wie jede Zeit, so tragt auch jedes 
Volk seinen besonderen Charakter, sein Schicksal gleichsam, das 
ihm Begrenzung auferlegt. In jeder nationalen Literatur zieht sich 
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durch all ihre zeitlichen Verwandlungen, alle verschiedenen Stile 
hindurch ein sich selbst gleich bleibender, nur diesem Volke eigen- 
tiimlicher Ton, ein nationales Leitmotiv gleichsam. Aber der Zu- 
sammenklang der Vélkerstimmen ergibt die Stimme des ganzen 
und ewigen Menschen. 

Welches ist nun der deutsche Ton in dieser Harmonie? 


EUR OsPrASU:NODOD VE DE U T'S C HOE 
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N unserer Zeit, da Dampfer die Ozeane, Flugzeuge die Liifte 

durchqueren und die Atherwellen zur Uberwindung aller raéum- 
lichen Fernen gezwungen werden, da es also fiir den Weltverkehr 
keine Grenzen und Widerstande mehr zu geben scheint, die nicht 
durch die Maschine iiberwunden werden kénnten: mu8 sich da 
nicht auch der Drang des Geistes regen, alte Grenzen zu zerspren- 
gen und einem geistigen Weltverkehr Raum zu schaffen? Denn, 
wie kann der Geist zuriickstehen hinter den Maschinen, wenn es 
um die Uberwindung von Schranken und Widerstanden geht. Mit 
innerer Notwendigkeit muB die Idee eines geistigen Weltverkehrs 
entstehen, der sich nicht mehr an die Grenzen der Nationen halt, 
die Idee eines geistigen Austausches zwischen Vélkern und Erd- 
teilen. Was aber scheint mehr berufen, diese Idee zu verwirk- 
lichen als die Literatur und besonders die Dichtung, diese ,,Welt- 
und Vélkergabe“, wie ein Deutscher sie genannt hat. Man spricht 
denn auch schon seit geraumer Zeit von einer Weltliteratur. Aber 
es ist ein unbestimmter, schwankender Begriff, ein Wort, das 
ebensoviel mi&braucht wie gebraucht wird. Man glaubt etwas da- 
mit zu fassen und es zerrinnt einem unter den Handen. Ist Welt- 
literatur nur die Zusammenfassung aller nationalen Literaturen, 
oder soll es jene Werke bezeichnen, die iiberall in der Welt ge- 
lesen werden, weil sie in Form und Gesinnung international und 
kosmopolitisch sind, und also keinem Volk besonders ange- 
héren? 

Aber fragen wir doch einmal den, der dieses Wort ,,Weltlitera- 
tur“ gepragt hat, Goethe namlich, nach seinem Sinn. Er wollte 
mit diesem Wort den geistigen Raum benennen, in welchem die 
Volker durch ihre Literaturen, Dichter, Schriftsteller und Uber- 
setzer zueinander sprechen, voneinander gehért und verstanden 
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werden, sich in ihrer Eigenart kennen, achten und dulden lernen, 
jenen geistigen Weltverkehr und Austausch idealer Gutter also, 
dessen héchstes Ziel es ist, durch Geben und Empfangen sich 
gegenseitig zu menschlicher Totalitét zu bringen, indem ein Volk 
von anderen Vélkern empfangt, was es selbst noch nicht besitzt, 
und anderen Vélkern gibt, was diese selbst noch nicht besitzen. 
Nach solcher Idee der Weltliteratur ist es nun klar, welche dich- 
terischen Werke fahig sein werden, in diesen geistigen Weltraum 
einzutreten: Diejenigen offenbar, welche gerade nicht internatio- 
nal und kosmopolitisch sind, sondern welche den nationalen Geist 
eines Volkes reprasentativ zum Ausdruck bringen, weil nur sie den 
anderen Voélkern etwas Eigenes zu sagen und zu geben haben. 
Aber ihre nationale Eigentimlichkeit wird nur dann von anderen 
Voélkern verstanden, gewiirdigt und aufgenommen werden, wenn 
sie nur der eigentiimliche Zug eines ewigen und allgemein giiltigen 
Menschenantlitzes ist. Nur dann wird eine Dichtung weltliterarisch 
im héchsten Sinne werden kénnen, wenn sie der Welt etwas zu 
geben hat, ohne das die geistige Gestalt des Menschen iiberhaupt 
nicht vollstandig ware, eine Dichtung also, deren Wurzeln tief im 
Erdreich der Nation gebettet sind, deren Krone aber hineinragt in 
den ewigen Menschenraum, die vom Blute der Landschaft genahrt, 
aber vom Geiste wesenhafter Menschlichkeit beseelt ist. 

Man kann nun der Geistesgeschichte entnehmen, da8B die V6élker 
nacheinander in diesen geistigen Weltraum eintreten und sich ein- 
ander in der geistigen Fiihrung und Herrschaft ablésen, daB also 
diese Harmonie der Vélkerstimmen eine immer wachsende, wer- 
dende und sich erganzende ist. Nachdem ein Volk sich jahrhun- 
dertelang nur empfangend und aufnehmend verhalten hat, tritt 
es plétzlich mit einem so eigenartig nationalen und doch so wesen- 
haft menschlichen Ton hervor, da8 sich ihm die Welt nicht mehr 
entziehen kann, und es nun selber fiithrend, gebend und herr- 
schend wird. So geschah es Italien in der Zeit der Renaissance, 
Frankreich in der Zeit des Klassizismus. 

Wann aber trat die deutsche Literatur fiihrend und gebend und 
nicht mehr nur empfangend in den geistigen Raum der Welt- 
literatur ein, wann wurde der deutsche Geist eine GroBmacht im 
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Reiche des Menschengeistes? Es ist kein Zufall, da8 Goethe es 
war, der die Idee der Weltliteratur konzipierte. Denn mit ihm erst 
beginnt die deutsche Literatur weltliterarisch zu werden und 
einen Ton in die Welt zu bringen, der von keinem anderen Volke 
kommen konnte als dem deutschen. Das erste Werk von welt- 
literarischer Wirkung und Geltung, welches die deutsche Dich- 
tung hervorbrachte, war Goethes ,,Werther‘. Er sprach mit die- 
sem Werke seinen eigensten und deutschesten Schmerz aus, und 
Europa horchte auf. Er gestaltete in seinem ,,Faust‘ die eigenste 
und deutscheste Sehnsucht und sprach im Namen Europas. Wer- 
ther und Faust erobern die Welt, verwandeln das europdische 
Menschenantlitz, und dies in einer Zeit, da Deutschland von Na- 
poleon unterjocht wird. 

Warum geschah dieser deutsche Eintritt in die Weltliteratur ge- 
rade damals? Hatte es vielleicht nur diesen Grund, da8 damals 
eben ein so gewaltiger Genius wie Goethe in Deutschland geboren 
wurde, der die Welt hinreiBen und bezwingen mu8te? Aber auch 
Genien werden manchmal nicht zu ihrer eigenen Zeit gehért, und 
daB iiberhaupt ein solcher Genius wie Goethe damals in Deutsch- 
land méglich war, ist schon das Zeichen dafiir, daB die Sternen- 
stunde des deutschen Volkes eingetreten war. Die Frage also lau- 
tet besser: Wann ist die historische Stunde eines Volkes gekom- 
men? 

Man kann in dem Ablauf der allgemeinen Geistesgeschichte er- 
kennen, wie der Menschengeist in jedem Augenblick der Ge- 
schichte eine neue, besondere Forderung, eine Aufgabe stellt, die 
so iibernational und .ewig menschlich ist, daf& sie auf keine ein- 
zelne Nation beschrankt bleibt, sondern tiberall zur Herrschaft 
und Verwirklichung gelangt. Nur so ist es zu verstehen, da8 ein 
jeder Stil noch, ob der Stil der Renaissance, der Gotik oder des 
Barock ein europdischer Stil geworden ist. Aber ebenso wird man 
auch finden, daB jeder Stil in einem ganz bestimmten Volk zuerst 
entsteht, von ihm zur reinsten und schénsten Entfaltung gebracht 
wird und von ihm iiber die Vélker verbreitet wird. In einem 
ganz bestimmten Stile nur scheint sich ein Volk in seiner eigen- 
sten und besten Art zu offenbaren; in einer ganz bestimmten 
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Stilperiode wird es fiihrend und gebend, wahrend es in anderen nur 
aufnehmen und empfangen kann. Das also heiBt: die historische 
Stunde eines Volkes ist gekommen, wenn seine eigenste Forderung 
mit der allgemeinen Forderung des geistigen Augenblicks zusam- 
mentrifft, wenn ein Volk es kraft seiner eigensten Art und Bega- 
bung vermag, diese Forderung des welthistorischen Momentes zu 
erfiillen. Dies wird die Sternenstunde eines Volkes sein, in der 
seine geistige Welteroberung beginnt. 

Dieser historische Augenblick war fiir den deutschen Geist ge- 
kommen, als Europa des franzésischen Klassizismus und der 
westlichen Aufklarung, von denen es im 18. Jahrhundert ganz 
beherrscht worden war, gegen Ende des Jahrhunderts miide 
wurde, als diese westliche Kultur so iiberreif geworden war, daB 
sie ihre Sendung in der Welt erfiillt zu haben schien. 

Diese franz6sische Kultur, in welcher der lateinische Geist sich 
zur héchsten Entfaltung brachte, hatte ihre europdische Herr- 
schaft begonnen, als ihre Stunde gekommen war. Es war eine 
Kultur des Rationalismus, gegriindet auf die menschliche Ver- 
nunft, die jeder einzelnen Persénlichkeit Bestimmung, Schicksal, 
Grenze sein soll. Dem erkennenden Menschen war die Grenze 
des logischen Gesetzes gezogen, dem glaubenden Menschen die 
des kritisch nach Wahrscheinlichkeit fragenden Verstandes. Dem 
handelnden Menschen war das Gesetz des Staates und der Gesell- 
schaft auferlegt, dem gestaltenden Menschen, dem Kiinstler und 
dem Dichter, das Vernunftgesetz der Einheit, Proportion, des 
MaBes und der Symmetrie, der Klarheit und der ruhig edlen Hal- 
tung, der in sich selber seligen, geschlossenen und begrenzten 
Form. So war die Dichtung nicht der Ausdruck eines schépfe- 
rischen, freien Genius, sondern Sprache der gesellschaftlichen 
Konvention, nicht mehr gewachsener Organismus, nicht Natur- 
gewachs, sondern die Bewdltigung und Zuschneidung der Natur 
durch die Vernunft, so wie ein franzésischer Park die Natur 
durch die Vernunft bezwingt. 

Vernunft war also iiberall die Grenze fiir den schaffenden Ge- 
nius, und diese Grenze wurde nicht mehr als ein Schmerz emp- 
funden oder nur aus Entsagung anerkannt. Keine pessimistische 
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Weltanschauung stand mehr dahinter, und kein tragischer Hero- 
ismus wirkte sich in dieser Begrenzung aus. Denn diese Grenze 
der Vernunft wurde ja auch als Ziel und Zweck der Welt verehrt. 
Was unter ihr lag, wurde nicht anerkannt, und was iiber ihr war, 
nicht geglaubt. Das Wesen des Menschen, das ihn aus der Na- 
tur heraus und iiber sie erhebt, wurde in der Vernunft ge- 
sehen, und so erfiillte der Mensch seine Sendung, wenn er die 
Welt verniinftigte. Es war eine skeptisch heitere, kritisch helle 
Kultur, die im 18. Jahrhundert europadisch wurde. Ihr repriisenta- 
tivster Geist: Voltaire. 

Mit diesem Geist der Klarheit und der Form und Grenze glaubte 
Frankreich das Erbe der Antike angetreten zu haben. Aber es war 
in Wahrheit doch nur die eine Seite der Antike, die sich hier 
wirklich fortsetzte: Der antike Logos, das apollinische Form- 
prinzip, der mannlich klare Geist, der nicht mehr in dem miitter- 
lichen, dunklen Scho8 von dionysischen Naturgewalten zeugte. 
Es war der Geist des Westens, der den 6stlichen Géttern entsagt 
hatte, ein Tempel ohne Krypta gleichsam. Diese rationale Welt 
war gro8artig in ihrer Einseitigkeit und Konsequenz. Aber es war 
doch eben nur die eine, dem Lichte zugekehrte Seite des Men- 
schentums, die sich in ihr entfaltete, und so kam es, daf sie nur 
eine klassizistische und nicht eine klassische Welt geworden war. 
Wo blieb hier die Einheit des Menschen, und wo Europa, das 
wirkliche, das ganze Europa, das sich ja nicht nur aus dem apol- 
linischen Prinzip der Antike gebildet hatte, sondern aus der Ver- 
bindung des antiken Geistes mit Germanentum und Christen- 
tum. : 

Als die franzésische Kultur sich selbst so tibersteigert hatte, mu8- 
ten sich mit innerer Notwendigkeit die anderen, dunkleren und 
tieferen Griinde des Menschentums regen, und dieses war der 
welthistorische Moment, in welchem die Stunde des germanischen 
Geistes gekommen war. Denn jetzt fiel die allgemeine Forderung 
der Geschichte mit der eigensten Kraft und Richtung des ger- 
manischen Volkes ganz zusammen, weil dieses Volk, wenn es sich 
selber iiberlassen war, sich niemals in die Grenzen der Vernunft 
und einer in sich selbst geschlossenen Gestalt und Form zu 
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fiigen vermochte, sondern mit der Kraft eines heroischen Freiheits- 
dranges immer diese Grenzen niederri®, und seine Idee unend- 
licher Entgrenzung sich gegen den westlichen Klassizismus em- 
p6ren muBte. 

Es war zuerst von allen germanischen Vélkern England, das auf 
den Plan trat, und wenn einst die antike Welt durch die Ger- 
manen gestiirzt, oder wenigstens doch ganz verwandelt wurde, 
so geschah es nun der franzésischen Kultur durch England. In 
englischer Dichtung regte sich germanisches Naturgefiihl und 
lehnte sich gegen die Zivilisationskunst auf. Die Schépferkraft 
will sich von Konvention befreien; Genialitat, nicht Bildung soll 
die Quelle dichterischer Welten werden. Die Leidenschaft ver- 
kiindet ihre Rechte gegen Sitte und Vernunft, der Glauben gegen 
die Kritik. Die Individualitét sagt sich von der Gesellschaft los, 
und die Forderung nach Bewahrung nationaler Eigentiimlichkeit 
zersprengt die kosmopolitische Einheit der europaischen Dich- 
tung. Landschaft und Idyll verdrangt die Zivilisationsmotive, und 
eine heroische Gesinnung bedroht die birgerlich gezahmte Welt. 
Englische Dichter sind es nun, welche dem franzésischen Klassi- 
zismus entgegengehalten werden: Shakespeare, Milton, Ossian 
und die Sanger der alten, volkstiimlichen Balladen. Der franz6- 
sische Park, der die Natur bezwungen hatte durch Vernunft, mu8 
nun dem englischen Garten weichen, der den Charakter der na- 
tiirlichen Landschaft treu bewahren will. 

Die Zeit des Optimismus ist voriiber, und der Grundton der Dich- 
tung wird die Melancholie. Denn iiberall erwacht nun der Schmerz 
um den Untergang der natirlichen Welt, ob der idyllischen oder 
der heroischen, in der modernen Zeit, und die Sehnsucht nach 
Freiheit und Entgrenzung von den Formen der Zivilisation. 

Aber eine Grenze wird von dem englischen Geist auch jetzt noch 
anerkannt, und wenn die franzésische Dichtung sich an die 
Grenze der Vernunft gebunden fiihlte, so nun die englische an 
die Grenze der Erfahrung. Der englische Geist empérte sich wohl 
gegen die nur zeitlich bedingten Formen der modernen Welt, nicht 
aber gegen jene ewigen Grenzen des Menschentums, die er in der 
Notwendigkeit sinnlicher Erfahrung zu sehen meinte. Erfahrung 
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war fiir die englische Philosophie wie fiir die englische Dichtung 
die einzige Quelle der Erkenntnis und Gestaltung: Von auBen her, 
aus Natur und Geschichte strémt der Weltstoff in den Menschen 
ein, und wird von ihm gestaltet und erkannt. Die Idee der unbe- 
dingten, absoluten Freiheit eines schépferischen Geistes wurde 
nicht von England konzipiert. 

Unter dem iiberwaltigenden Eindruck der englischen Dichtung 
erwacht der junge Goethe zu sich selbst und fa8t den Mut zu sei- 
ner eigenen, germanischen und deutschen Natur und einem Dich- 
tertum, das nur aus innerster Notwendigkeit ohne Regel und Vor- 
bild neue Welten gebiert. Die englische Dichtung ist es, die ihn 
zum Kampfe gegen den franzésischen Klassizismus, gegen west- 
liche Form und Regel, Vernunft und Konvention, fiir Leben, 
Freiheit, Leidenschaft, Natur entflammt. Die englische Dichtung 
entziindet in ihm jene Krankheit des Weltschmerzes, der die 
Quelle seines Werther wurde. 

Wenn man nun aber diesen Weltschmerz Werthers mit dem eng- 
lischen vergleicht, wird doch ein gro8er Unterschied ganz offen- 
bar. Denn es ist hier nicht nur ein Schmerz um die Konventionen 
der Gesellschaft, welche die Liebe und alles iiberragende Men- 
schentum ersticken, nicht nur ein Schmerz um die Zivilisation, in 
der Natur zugrunde geht, und um die Enge des europaischen 
Raumes, in der ein lebendiger Mensch nicht atmen kann, sondern 
hier geht es noch um etwas anderes: um die ewigen Grenzen nam- 
lich, die dem Menschen als einem solchen gesetzt sind: die Gren- 
zen der Erkenntnis, welche die Vernunft ihr setzt, die Grenzen 
der schépferischen Kraft durch die Erfahrung, die Grenzen des 
Lebens durch die Notwendigkeit des Todes. Nicht zeitlich bedingte 
und noch zu heilende Unvollkommenheiten standen also hier in 
Frage, sondern das ewig unheilbare Wesen, der Bruch der Welt 
erregte hier den Weltschmerz, und darin liegt der Unterschied 
von dem empiristischen Geiste Englands. Es war der ganz spezi- 
fisch deutsche Ton, der hier erklang, die Sehnsucht nach der ab- 
soluten, unbedingten, unendlichen Freiheit. 

Dies Erlebnis der Unheilbarkeit der Welt und diese Sehnsucht 
konnte ein Schmerz bleiben, der den Lebenswillen lahmt und 
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sich bis zur Unmdglichkeit steigert, das Leben in solchen Gren- 
zen tiberhaupt noch zu ertragen. So geschah es in Goethes Wer- 
ther. Aber der Schmerz konnte sich auch in Emporung verwan- 
deln, Empoérung gegen den, der solche Grenzen setzte, gegen Gott, 
und die Empérung konnte zum heroischen, titanischen Versuche 
werden, die Grenzen zu zerbrechen, die Kraft des Menschen un- 
endlich zu erhéhen, ihn allumfassend, allgenieBend, allerkennend 
und allschaffend zu machen. Der Schmerz konnte zum Willen 
nach Menschvergottung, nach dem Ubermenschen werden. Er 
blieb auch freilich dann noch Schmerz, eine Sehnsucht namlich, 
die in keinem Augenblick, in keiner Gegenwart sich ganz erfiillen 
kann, ein unendlicher Weg. Es ist der Faust, der diesen Weg be- 
schreitet und somit zum Symbol des deutschen Geistes wird, sei- 
nes Schmerzes, seiner Sehnsucht nach dem Absoluten, seines Ver- 
suches, die Grenzen zu zersprengen, seines Heldentums, das selbst 
den Kampf gegen Gott aufnimmt und auf das ewige Seelenheil 
verzichtet, wenn nur das Ziel der unbedingten Entgrenzung er- 
reicht wird. 

Dieser faustisch-deutsche Drang wird fast gleichzeitig in der 
Philosophie des deutschen Idealismus zum Prinzip der deutschen 
Welterklarung. Diese Philosophie, geboren aus dem deutschen 
Freiheits- und Entgrenzungsdrang, beginnt ja mit dem Satz: Das 
Ich ist Schépfer seiner Welt. Es schafft sich diese Welt und be- 
grenzt sich selbst mit ihr nur darum, um ihren ewigen Wider- 
stand zu besiegen, ihre Grenzen ewig zu zerbrechen und sich mit 
ihrer immer neuen Uberwindung die absolute Freiheit immer 
wieder zu erkampfen. Das war die philosophische Formel fiir den 
heroischen Freiheitsdrang des deutschen Geistes. 

Werthers Schmerz und Fausts Empérung und Fichtes Idealismus 
str6mten nun in das eine Meer zusammen, welches deutsche Ro- 
mantik heiBt, und in welchem sich das deutsche Wesen zu seinem 
umfassendsten und ungezwungensten Ausdruck sammelte. Denn 
hier handelte es sich ja um gar nichts anderes, als um die Ent- 
grenzung des Geistes. Fassen wir doch noch einmal kurz zusam- 
men, worum es ging. Das Gesetz der allgemeinen Vernunft wird 
jetzt als Schicksal angesehen, das lahmend auf der Freiheit lastet. 
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Frei ist der Mensch nur, wenn er einzigartig, unwiederholbar, eine 
Individualitat ist, die nur ihrem eigensten, einmaligen Gesetze 
folgt. Die Formen von Raum und Zeit sind dem romantischen 
Menschen unertragliche Schranken, und er sucht jene Krafte in 
sich zu entfalten und in Wirksamkeit zu setzen, welche von Raum 
und Zeit zu entbinden vermégen: die magischen, visionaren, hell- 
seherischen Krafte, welche die Grenzen von Raum und Zeit iiber- 
winden. Die Idee einer kosmopolitisch einheitlichen Menschheit 
mu jetzt der Forderung nach Freiheit aller nationalen Eigen- 
tiimlichkeit weichen. Das Leben soll sich seine Mannigfaltigkeit 
und Fille, seine ewige Verwandlung und Entwicklung wahren. 
Aber auch die in sich selbst geschlossene Form der einzelnen In- 
dividualitaét wird von der deutschen Romantik noch als schmerz- 
liche Begrenzung empfunden, und sie will die Grenzen zwischen 
Mensch und Natur zerbrechen und aufgehen in die Unendlichkeit 
des einen Lebens, will die Grenzen zwischen Mensch und Mensch 
zerbrechen und aufgehen in die Einheit eines Volkes, will die 
Grenzen zwischen den Nationen zerbrechen, indem sie sich ein- 
fiihlend und mitschwingend in das geistige Leben aller Voélker 
versetzt, und es durch Ubersetzungen ihrer Literaturen in seiner 
eigenen Sprache umfaBt, will die Grenze zwischen den Zeiten zer- 
brechen, indem sie sich in die Geschichte versenkt, und die Ver- 
gangenheit lebt und belebt, als ware es ihre eigene Gegenwart. Sie 
will endlich die Grenze zwischen der diesseitigen und jenseitigen 
Welt iiberschreiten, sich abwarts in die ewige Nacht versenken 
und sich aufwarts zum ewigen Licht erheben. Das Christentum 
mit seiner Sehnsucht nach Erlésung und Entgrenzung, nach Be- 
freiung von den Schranken der Welt und nach unendlicher Ver- 
geistigung findet sich in der deutschen Romantik mit dem einge- 
borenen und eigensten Schmerz und Drang der deutschen Natur 
zusammen. 

So bildet sich denn in Novalis und Friedrich Schlegel die Idee 
eines Europa, das die européischen Volker nicht, wie es Frank- 
reich wollte, durch die alles ausgleichende Vernunft, sondern 
durch das eine Band der christlichen Religion und die eine allum- 
fassende Kirche wieder einigt. 
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Wo aber wird die deutsche Romantik die Entgrenzung des 
menschlichen Geistes am weitesten vorgeriickt und verwirklicht 
finden? In dem Dichter natiirlich, der sich seine eigene Welt 
buchstablich schaffen kann. Freilich mute das romantische Bild 
des Dichters ein anderes sein als das bei anderen Vélkern und 
Zeiten. Der romantische Dichter kann das Gesetz der plastischen 
Form nicht anerkennen; denn Plastik ist Umgrenzung und Um- 
schrankung. Das Ideal der Romantik hei8t: Musik. Denn in Mu- 
sik, dieser Sprache der reinen Seele, befreit sich der Mensch von 
jeder Forderung der Vernunft, und in Musik, dieser apriorischen, 
weltfreien, ganz expressiven Kunst, befreit er sich von allen Gren- 
zen, welche sonst durch die Erfahrung, durch Materie und Stoff 
der 4uBeren Welt gesetzt sind. Die Sprache der deutschen Roman- 
tik verwandelt sich also in Musik, und Lyrik ist das eigentlich ro- 
mantische Element, in das auch Drama und Roman getaucht 
sind. Wo sich aber die romantische Musik zu farbigem Bild ver- 
dichtet, auch da noch und gerade da, ist die Befreiung von er- 
fahrener Wirklichkeit und von Vernunft, diesen beiden Feinden 
des romantischen Geistes, hergestellt. Denn in der Welt, welche 
die romantische Dichtung sich erschafft, gilt nur ein einziges Ge- 
setz, das Gesetz der freien Fantasie, welche nicht an die Formen 
der Erfahrung, die Formen von Raum und Zeit, und nicht an die 
Gesetze der Vernunft gebunden ist. Die so von Raum und Zeit 
und von der Vernunft entbundene Welt der romantischen Dich- 
tung heift: das Marchen und der Traum. In dieser Welt ist der 
Dichter freier, unbeschrankter Herr. Hier kann er mit der von 
ihm geschaffenen Welt so schalten, wie ein Puppenspieler mit 
seinen Marionetten schalten kann, das heiB®t: er kann sie lenken, 
wie es ihm beliebt, und sie vernichten, wenn es ihm beliebt. Der 
romantische Dichter stellt ja sein Werk nicht aus sich selbst her- 
aus und gibt ihm nicht ein von ihm selber abgeléstes, objektives 
Dasein, sondern tragt es in sich selbst und bleibt so immer Herr 
und Meister seiner Schépfung. Diese absolute und unbedingte 
Freiheit des Dichters, diese Uberlegenheit des dichtenden Geistes 
liber die von ihm geschaffene Welt, das ist es, was man roman- 
tische Ironie genannt hat. 
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Aber die deutsche Romantik kann sich auch bei solcher dichte- 
rischen Freiheit noch nicht beruhigen, und sie will auch in der 
Welt der Wirklichkeit so frei sein, wie in der Dichtung. Sie will 
auch Welt und Wirklichkeit in Traum, Marchen, Dichtung ver- 
wandeln. Denn sie glaubt, da8B die weltschaffenden Krifte des Ich 
genau die gleichen Krafte sind, welche auch den Traum und die 
Dichtung schaffen. Nur gilt es, sich dieser dunklen, unbewu8ten 
Krafte zu bemeistern, und die Welt als freier schépferischer Geist 
zu dichten, wie ein Dichter eben sein Gedicht. Das nannte Novalis 
magischen Idealismus, und wenn die Romantik alles in der Welt 
beseitigen wollte, was unpoetisch, alltaglich und prosaisch ist, so 
wollte sie damit den Traum in Welt, die Welt in dichterischen 
Traum verwandeln. 

Wie ist nun dieser Befreiungsdrang der deutschen Romantik vom 
europaischen Standpunkt aus zu verstehen? Er nahm eine ent- 
gegengesetzte Richtung als diejenige war, welche die westliche 
Freiheitsbewegung, die franzésische Revolution der europdischen 
Geschichte geben wollte. Es war eine verschiedene Freiheitsidee, 
die sich hier und dort zur Auswirkung brachte. Es handelt sich mit 
einem Worte um den deutschen Versuch, jene Werte gerade zu 
erretten und zu bewahren, welche in der modernen Zeit unterzu- 
gehen drohten, jene irrationalen Werte, welche der Weltverninf- 
tigung sich widersetzen. 

Dieses Bediirfnis war sicherlich in ganz Europa um die Wende 
der Jahrhunderte vorhanden, denn wie hatte sonst die deutsche 
Romantik ihre gewaltige Wirkung in Europa haben kénnen. Es 
war auch in Frankreich vorhanden, wo die Enttéuschung iiber 
den Ausgang der Revolution den Zweifel an der Wahrheit ihrer 
Ideen erweckte, und eine Leere eingetreten war, welche nach Aus- 
fiillung durch neue Ideale verlangte. Aber jetzt war der deutsche 
Augenblick gekommen, weil diese europaische Sehnsucht nach 
anderen Idealen als denen des Rationalismus gerade von der deut- 
schen Traumkraft zu erfiillen war. 

Es war eine franzésische Schriftstellerin, die Frau von Staél, 
welche zuerst die ganze Bedeutung dieses Augenblicks erkannte, 
darum vielleicht, weil sich in ihr franzésisches mit deutschem 
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Blut gemischt hatte. Inr hymnisches Buch iiber Deutschland hat 
der deutschen Dichtung erst den Weg in die Welt gebahnt, wes- 
wegen man sie in Frankreich den ,,Bliicher der Literatur“ genannt 
hat. Durch dieses Buch wurde die deutsche Dichtung in die Welt- 
literatur eingefiihrt, und niemals ist der Unterschied zwischen dem 
franzosischen und dem deutschen Geiste klarer und verstandnis- 
voller ausgesprochen worden als hier, und niemals auch die Sen- 
dung, welche beide Vélker gegenseitig fiireinander gerade ihrer 
Verschiedenheit wegen haben kénnen, mutiger verkiindet worden. 
Die historische Grundlage der franzésischen Kultur, heiBt es in 
diesem Buch, ist die Antike, ihre systematische Grundlage die Ge- 
sellschaft. Auch die franzésische Dichtung ist nur ein Exponent 
dieser gesellschaftlichen Kultur, daher auch die gesellschaftlichen 
Werte fiir sie gelten: Schénheit, Eleganz, Geschmack, Glanz, gute 
Sitte, Haltung, Konvention und Weltlichkeit, Ma8, Klarheit, Ver- 
standlichkeit, Bestimmtheit, Einheit, Konzentration. Die deutsche 
Kultur aber beruht historisch auf dem Mittelalter, und systema- 
tisch ist sie eine Kultur der Individualitat, Originalitat und Ein- 
samkeit. Ihre Werte heiBen daher anders: Wahrheit des Aus- 
drucks, Starke der Empfindung, Tiefe des Gemiits, Schwung der 
Ideen, Kiihnheit der Einbildungskraft, religidse Inbrunst, Freiheit 
von Regeln, Eigentiimlichkeit und Fiille. Der franzésische Dichter 
gestaltet eine endgiiltige und mustergiiltige Welt, die deutsche 
Dichtung aber ist ein unendliches Suchen und Streben in das 
Dunkle, Unbekannte. Der franzésische Genius ist der Genius der 
bildenden Kunst, der deutsche aber der Genius der Musik und 
Lyrik. Aber dieser diametrale Unterschied kann gerade zur 
fruchtbarsten Wechselwirkung fiihren. Der Franzose miifte re- 
ligids, der Deutsche weltlich werden. Der franzésische Dichter 
miuSte begreifen, daB der Geschmack nicht das einzige MaB sei 
und ein VerstoB gegen gesellschaftliche Sitten nicht zu verdam- 
men sei, wenn es sich um starke und hochfliegende Ideen oder 
den Ausdruck wahrer Empfindung handelt. Der deutsche Dich- 
ter aber sollte sich vor allem hiiten, was den natiirlichen Ge- 
schmack beleidigt, und mehr nach Maf, Ordnung, Klarheit, Um- 
ri8 und Bestimmtheit streben. Der Franzose kénnte sich durch 
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deutschen Tiefsinn von Frivolitaét erretten, der Deutsche durch 
westliche Form von seiner formlosen Innerlichkeit. Beide Na- 
tionen sollten sich einander zu Fiihrern dienen, und sie wiirden 
groBtes Unrecht haben, wenn sie sich der Einsichten beraubten, 
die sie sich gegenseitig gewahren kénnen. 

Es ist nun sehr auffallend, da8 in diesem epochemachenden Buch 
zwischen deutscher Klassik und Romantik gar kein Unterschied 
gemacht wird, wahrend doch in Deutschland selbst gerade damals 
der Gegensatz zwischen Weimar und der romantischen Dichtung 
so stark empfunden wurde. In der Distanz, welche die fremde 
Nation besa8, verschwand der Unterschied, und das deutsche 
Wesen, welches hier wie dort zugrunde lag, trat einheitlich und 
klar hervor. Auch unsere klassische Dichtung also, die Dichtung 
Goethes und Schillers, welche fiir unser eigenes Volk die Sendung 
hatte, es zu binden und zu begrenzen, zu formen und zu gestal- 
ten, wurde vom Ausland ganz als Romantik empfunden und hat 
auch iiberall in Europa eine romantisierende, entgrenzende, ent- 
bindende und entformende Wirkung ausgeiibt. Wenn man also 
von der weltliterarischen Wirkung der deutschen Dichtung 
spricht, kann man zwischen deutscher Klassik und Romantik kei- 
nen Unterschied machen. Welcher Goethe hat denn das euro- 
pdische Antlitz verwandelt? Nicht der Verehrer der Antike, son- 
dern der Dichter des mittelalterlichen Gé6tz von Berlichingen, 
nicht der zur Harmonie gekommene Olympier, sondern der Dich- 
ter des Wertherischen Weltschmerzes, nicht der Plastiker, son- 
dern der Musiker, nicht der Epiker, sondern der lyrische Sanger, 
und nicht der ethische Geist, der den deutschen Menschen Grenze 
und Entsagung lehrte, sondern der Dichter der faustischen Sehn- 
sucht nach dem Absoluten, Unbedingten und Unendlichen. Ja, 
der Faust galt fiir Europa als der Inbegriff romantischer Dich- 
tung, und er besonders hat die européische Romantik erweckt. 
Aber auch Goethes klassische Werke wurden von Europa ganz 
anders angesehen als von uns. Der Tasso, der uns das Evange- 
lium brachte, da8 sich auch der geniale Mensch der Ordnung und 
gebundenen Form der menschlichen Gesellschaft einzufiigen habe, 
hat das europdische Bild des Dichters gerade in entgegengesetzter 
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Richtung verwandelt. Er schuf den Typus des Dichters, der 
grade nicht die Stimme der Gesellschaft ist, sondern der ein- 
sam-unsoziale Mensch, der Emporer, der von der Gesellschaft 
kein Gesetz empfangt, sondern die Forderung stellt, es ihr zu ge- 
ben, der nicht mehr der gefeierte Liebling der Gesellschaft ist, 
sondern der von ihr VerstoBene, Gezeichnete, Gedchtete, und dies 
wird nun zum Mafstab der Gesellschaft: daB sie keinen Raum fir 
den genialen Menschen mehr besitzt. 

Was hat von Schiller am starksten auf Europa gewirkt? Sein Ju- 
gendwerk ,,Die Rauber“. Aber auch seine klassischen Dramen 
haben den europdischen Geist ganz anders bestimmt, als uns 
selbst. Wir sehen in ihnen die Gestaltung zeitlos ewiger Mensch- 
lichkeit. Aber das europaische Drama haben sie in historisches 
und koloristisches Zeitgemalde verwandelt. Uns diinken sie die 
Musterbilder einer streng gebauten, klassischen Architektur zu 
sein. Aber in den europdischen Landern wurden sie als Produkte 
regelloser Freiheit aufgenommen und entfesselten tberall das 
Drama von den klassischen Gesetzen. MuBte doch ein franzési- 
scher Ubersetzer der Maria Stuart, trotzdem er versucht hatte, sie 
soweit als méglich den Regeln des Klassizismus anzupassen, von 
einem Kritiker héren: er sei dem Eindruck Schillers allzusehr 
verfallen, ,,ce sauvage allemand, accoutumé A vivre sans frein et 
sans loi“. 

Ja, unsere Klassik hat viel starker noch als die deutsche Roman- 
tik zur Entfesselung der europdischen Romantik gefiihrt. Man 
wird das vielleicht so verstehen kénnen, da’ die deutsche Roman- 
tik selbst zu fremd, zu deutsch, zu uneuropaisch war, als da8 man 
sie hatte verstehen und fiir sich selber hatte fruchtbar machen 
kénnen. Die Phantastik eines Novalis, die lyrische Musik eines 
Eichendorff, die Formlosigkeit eines Jean Paul, die Wildheit einer 
Kleistischen Penthesilea: das ging tiber die Grenzen dessen hin- 
aus, was von dem europaischen Geist noch aufgenommen werden 
konnte. Die Klassik Goethes und Schillers dagegen bot das 
deutsche Wesen in einer Form an, welche durch Bildung an der 
Antike, der Renaissance und dem franzésischen Klassizismus dem 
europaischen Geiste angenahert war. Hat ein franzésischer Kritiker 
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doch selbst vom Dichter des Werther einmal gesagt, er habe 
wohl den Homer fiir Ossian fortgeworfen, aber man spiire doch, 
dafS§ er ihn in der Hand gehabt habe und ihn auch wieder auf- 
nehmen werde. Wo die deutsche Romantik selbst dem europii- 
schen Geiste zugdnglich war, da war sie es in jener spaten 
Form, welche sie bei E. T. A. Hoffmann und Heinrich Heine an- 
nahm. Denn hier setzte sich schon ein sehr rationales und mo- 
dernes Menschentum mit der Romantik auseinander. Was Hoff- 
mann in seinen romantischen Dichtungen gestaltet, ist ja doch 
das Grauen und Entsetzen eines rationalen Menschen vor den fiir 
die Vernunft unfaBbaren, iibersinnlichen Machten, und niemals 
weifi man es, ob es sich bei seinen romantischen Begebenheiten 
nicht nur um Ausgeburten von Halluzination und Wahnsinn han- 
deln soll. Der psychologische Realismus war es, der Hoffmanns 
gewaltige Wirkung in allen Literaturen Europas erméglichte. In 
Heine aber wehrte sich schon eine héchst moderne und rationale 
Skepsis gegen die romantischen Machte, die er mit Witz und 
Ironie und Spott behandelt, und auch dieses war eine Méglichkeit 
fiir den europadischen Geist, sich der deutschen Romantik zu 
offnen. 

Jedenfalls aber: Deutschland in seiner Gesamtheit stand dem 
europdischen Geiste des 19. Jahrhunderts sozusagen als das klas- 
sische Land der Romantik vor Augen. Es fehlte nicht viel, daf 
man in Europa meinte, in den deutschen Waldern hausten wirk- 
lich noch die Elfen und in den deutschen Seen noch die Nixen, 
auf den deutschen HeerstraBen zégen noch die Ritter, und in den 
Stadten liefen noch die Gretchen mit blonden Zépfen umher. Je- 
der Deutsche galt als ein Tréumer, ein romantischer Dichter, 
und er ist es vielleicht ja auch wirklich. 

Es gab in dem Europa des 19. Jahrhunderts bis in die fiinfziger 
und sechziger Jahre hinein geradezu eine deutsche Geistesmode, 
und die deutsche Dichtung hat iiberall in Europa eine roman- 
tische Bewegung ausgelost. 

Es war zunachst die in Deutschland mit héchstem Nachdruck ge- 
stellte Forderung nach der Bewahrung des nationalen Charakters 
in der Literatur eines Volkes, was in Europa ziindete. Manche 
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Lander wurden wirklich dadurch auf die Quellen ihrer eigenen, 
nationalen Kultur zuriickgefiihrt, was besonders im Norden und 
im Osten geschah. Die nordische Dichtung begann sich wieder 
aus den Quellen der Edda zu speisen, welche ja auch eine Quelle 
der deutschen Romantik gewesen war. Man braucht nur den Na- 
men Oehlenschlager zu nennen. Das slawophile RuBland befreit 
sich unter dem Eindruck der romantischen Gedankenwelt und 
ganz besonders der Schellingschen Religionsphilosophie von der 
Herrschaft der westlichen Zivilisation, wie sie seit Peter dem Gro- 
Ben in Ru8land Platz gegriffen hatte, und macht wieder seine ur- 
spriingliche und nur verschiittete Religiositat lebendig, die Reli- 
gion des 6stlichen Christentums nadmlich, welches nicht, wie der 
westlich-rémische Katholizismus, durch die Form der Antike und 
westlicher Vernunft europdisch verwandelt war. 

Aber andere V6lker, die in innigerer Beziehung zu dem deutschen 
Geistesleben standen, wurden von der deutschen Romantik wirk- 
lich in ihren Grundfesten erschiittert und verwandelten ihr eige- 
nes Antlitz: Frankreich, England, Italien. 

Es war natiirlich gema8 dem sehr verschiedenen Charakter der 
Nationen auch eine sehr verschiedene Sendung, welche die 
deutsche Dichtung fiir sie hatte. In Frankreich galt es, den Ratio- 
nalismus des franzésischen Geistes durch den faustisch-roman- 
tischen Geist zu tiberwinden. 

Wir sehen denn auch iiberall unter den Dichtern des jungen 
Frankreich, denen die deutsche Gedankenwelt auf den verschie- 
densten, direkten und indirekten Wegen vermittelt wurde, den 
Zweifel an der rationalen Kunst der westlichen Zivilisation er- 
wachen. Wenn gerade in Frankreich der Dichter die Stimme und 
das Organ der Gesellschaft gewesen war, so setzt sich nun auch 
gerade in Frankreich jenes neue Bild des Dichters durch, das in 
Deutschland aufgestellt worden war, und eines der entscheidend- 
sten Dramen der franzésischen Romantik, Alfred de Vignys 
Chatterton, enthiillt das tragische Schicksal eines Dichters, dem 
die Gesellschaft keinen Lebensraum vergonnt. Jetzt werden fran- 
zosische Dichter, Musset und Lamartine, zu Sangern der Ein- 
samkeit und In-sich-selbst-Versenkung. 
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Hatte der franzdsische Geist bisher in Eintracht mit sich selbst 
und mit der Welt gelebt, weil die Vernunft ja nur erkennen will, 
was sie auch erkennen kann, so beginnt sich nun die Welt vor 
ihm in ein Mysterium zu verwandeln, in das er nur mit neuen, 
anderen Kraften einzudringen vermag, und ein Schmerz um die 
auBere Begrenzung seiner inneren Unendlichkeit erweckt in ihm 
die Sehnsucht nach Entgrenzung. Er kann sich nicht mehr im 
Besitz einer festen Wissenschaft wiegen, sondern beginnt zu su- 
chen und in dunkle, unbekannte Regionen aufzubrechen. Zu sol- 
chem Zweck aber miissen andere als die rationalen Kriafte in Ta- 
tigkeit treten: die dunklen magischen, damonischen. Balzac durch- 
wihlt in wahrhaft faustischem Drang nach absoluter Erkenntnis 
alle Philosophien, Wissenschaften und Religionen, und _ bietet 
auch die Machte der Magie zur Hilfe auf. Er schafft aus solchem 
Drange seine Magier, Denker, Kiinstler und Erfinder, all jene 
»chercheurs de l’infini‘, jene Sucher des Unendlichen, die es mit 
allen Mitteln versuchen, ihre Krafte iibermenschlich zu steigern. 
Mit seinen Romanen ,,La peau de chagrin“ und ,,Louis Lambert“ 
nimmt er direkt den Wettkampf auf mit Goethes Faust. Ja, wenn 
Balzac mit seiner menschlichen Komédie den titanischen Versuch 
gewagt hat, das universale, allumfassende Menschheitsepos zu 
schaffen, vielleicht hat ihm auch dazu Goethes Weltgedicht, der 
Faust, den Mut gegeben. 

Eine lange Reihe faustischer Dichtungen: von Lamartine, George 
Sand, Victor Hugo, Quinet, Flaubert, beweist den neuen Mut des 
franz6sischen Geistes, die Grenzen der Erfahrung, der Vernunft, 
der Gegenwart und der geschlossenen Form zu iiberschreiten und 
den Aufbruch ins Unendliche zu wagen. 

Die deutsche Formzerbrechung, besonders aber die deutsche Auf- 
fassung Shakespeares erlést die franzésische Dichtung von den 
alles beherrschenden Regeln des Klassizismus, und Victor Hugo 
vernichtet die Einheit von Ort und Zeit und Handlung durch den 
buntesten und kiihnsten Wechsel, die Harmonie der Charaktere 
mit sich selbst durch Widerspriiche und Zerrissenheiten, die 
Gleichheit der Gestalten durch Verschiedenheit und Fille. 

Jetzt wagt es die franzésische Phantasie, sich in einer neuen 
26 Strich, Deutsche Klassik 
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Dichtungsgattung zu ergehn, die man das »genre phantastique“ 
oder auch, gemaB8B ihrem deutschen Ursprung: genre Hoff- 
manesque“ nannte. Es gibt eine révue phantastique, ein drame 
phantastique, eine symphonie phantastique. 

Das deutsche Naturgefiihl, wie es sich in Goethes Balladen: ,,Der 
Fischer“ und ,,Der Erlkénig‘’ aussprach, wo der Mensch noch 
nicht als Wesen der Vernunft aus der elementaren Natur heraus- 
gehoben dasteht, sondern noch ihrer Herrschaft unterworfen und 
von dunkler Sehnsucht nach Vereinigung mit ihr in sie zuriick- 
gezogen wird, schlug mit besonderer Kraft in Frankreich ein, wo 
sich der rationale Mensch entschiedener und hoher als irgendwo 
sonst aus der Natur empor und iiber sie erhoben hatte. Man nannte 
dort dieses romantische Gefiihl der Einheit zwischen Mensch und 
Natur, aus dem die naturbeseelende und seelenvernatiirlichende 
Dichtung ihren Ursprung nahm, den ,,deutschen Pantheismus“, 
und man kann seinen Spuren in der franzésischen Romantik oft 
begegnen. 

All dieses aber wird noch von dem Einfluf der deutschen Musik 
und des deutschen Liedes itberboten. Lyrik ist ja gewiB diejenige 
unter den Gattungen der Poesie, welche am wenigsten aus den 
hellen, ordnenden, messenden, oberen Kraften des Geistes ent- 
steht, sondern in den dunklen Tiefen der Seele, die am wenigsten 
der 4uBeren Wirklichkeit in Raum und Zeit bedarf, sondern eine 
expressive, innere Sprache ist, die am wenigsten ihre Wurzeln in 
der Zivilisationsgesellschaft findet, sondern in der Einsamkeit 
des Menschen und im urspriinglichen Volk, die endlich am we- 
nigsten Grenzen zu ertragen vermag, sondern die um Grenzen 
klagt und um Entgrenzung jubelt. Sie ist mit einem Wort: die 
sprachgewordene Musik, die romantischste der dichterischen Gat- 
tungen und damit auch die deutscheste, der eigentlich deutsche 
Ausdruck. 

Musik und Lyrik und ihre Vereinigung im Liede: das war es, was 
wohl von aller deutschen Kunst die gréte Sendung in der Welt 
hatte und auch die meiste Verbreitung, meiste Liebe und meistes 
Verstandnis fand. Es gibt vielleicht nichts, was fiir die Wirkung 
der deutschen Romantik charakteristischer wire als dieses, daB 
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unser Wort, das deutsche Wort: ,,Lied“ eine Gattungsbezeichnung | 
in der franzésischen Romantik geworden ist. Es war besonders 
Goethes volksliedhafte Lyrik, welche in den franzésischen Dich- 
tern ganz neue Téne weckte. Mussets Gedichte etwa bekommen 
etwas Schwingendes und Schwebendes, zitternd Unbestimmtes, 
einfach Seelenhaftes, Einsames und Musikbefliigeltes, wie man es 
in franzésischer Dichtung vorher nicht finden wird. Musset 
glaubte ja noch in seinem letzten Fiebertraum, als schon das Dun- 
kel des Todes ihn zu umfangen begann, deutsche Musik zu horen. 
Entendez vous cette phrase de Beethoven? Comme cela est beau! 
et celle-ci qui est du divin Mozart et celle autre de Chopin et Schu- 
bert! Le romantisme, sagte Musset einmal, c’est la poésie alle- 
mande. Er nannte die franzésische Romantik ,,la fille de l’Alle- 
magne“ und sprach von der siifen Dunkelheit, la douce obscurité, 
que le romantisme importe de |’Allemagne. 

In England fand die deutsche Romantik eine andere Situation vor. 
In diesem germanischen Volk war ein romantisches Naturgefiihl 
und ein romantischer Drang in die historische Vergangenheit ja 
zuerst in Europa erwacht und war nicht ohne Einflu8 auf den Ur- 
sprung der deutschen Romantik geblieben. Wenn nun Goethes 
G6tz von Berlichingen an der Wiege von Walter Scotts histori- 
schen Romanen steht und Goethes Erlk6nig einen entscheidenden 
Eindruck auf Scott gemacht hat, so hat der deutsche Dichter hier 
den englischen doch nur zu sich selbst erweckt, so wie Goethe 
einst von englischer Dichtung nur zu sich selbst, zu seiner eigenen, 
deutschen Art erweckt worden war. Aber auch in England hatte 
die deutsche Dichtung eine Sendung zu erfiillen, die nur sie er- 
fiillen konnte. Es galt hier gewif nicht wie in Frankreich eine ra- 
tionalistische Kunst zu iiberwinden. Aber der tief im englischen 
Nationalcharakter liegende Empirismus, seine Einfiigung und 
sein Vertrauen in die Grenzen der Erfahrung, und der englische 
Utilitarismus, der alles, auch Dichtung und Philosophie, unter 
den Gesichtspunkt praktischer ZweckmAafigkeit stellte, konnte 
yon deutschem Entgrenzungsdrange heilsam bewaltigt werden. 
Der wertherische Schmerz um die menschliche Begrenzung und 
der faustische Drang nach absoluter Freiheit zindete denn auch 
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in einem jungen Genius Englands: Byron. Goethes Faust wird of- 
fenbar zum Vater seiner faustischen Tragédien: ,,Manfred“ und 
Kain“, so daB der alte Goethe diesen jungen Dichter wohl als 
seinen geistigen Sohn begrii8en durfte. Er hatte ihm das Maf der 
Unbedingtheit in die Hand gegeben, mit dem nun Byron alles 
richtete, verurteilte, bekampfte, den Menschen seiner Zeit, Ge- 
sellschaft, Staat, Kirche und Gott. Er hatte ihm den empéreri- 
schen Drang zur Selbstvergottung, Menschvergottung einge- 
haucht, mit dem nun Byron fiir ein neues Europa kaémpfte. Durch 
Byrons gewaltige Wirkung auf die europdische Geistesgeschichte 
hat der faustisch-deutsche Geist noch starker auf die Verwandlung 
Europas gewirkt als durch Goethe selbst. 

In Italien hatte wiederum die deutsche Dichtung eine andere Sen- 
dung zu erfiillen. Hier lebte ja die klassische Antike noch auf 
ihrem eigenen Boden fort und reprasentierte nicht nur die héchste 
Bildungswelt, sondern auch die nationale, eingeborene Kultur. So 
muB8te der neue Geist hier einen doppelt starken Widerstand be- 
siegen, wenn Italien sich nicht von der allgemeinen Entwicklung 
Europas ausschlieSen sollte, und es gelang der deutschen Dich- 
tung, diesen Widerstand zu brechen. Der griechisch-rémische 
Olymp wurde durch die nordisch-christliche Mythologie von Bir- 
gers Lenore (die iiberhaupt zu den entscheidendsten Anregern der 
europaischen Romantik gehért) und von Goethes Faust, die Stoff- 
welt der Antike durch die deutsche Auferweckung des Mittelalters, 
und die Formwelt der Antike und der Renaissance durch den deut- 
schen Regelsturz verdrangt. Manzoni, der Fiihrer der italienischen 
Romantik, bekannte sich zu Goethe und den deutschen Romanti- 
kern. Die Vorlesungen A. W. Schlegels itber dramatische Kunst 
und Literatur, welche weit mehr als die Werke der romantischen 
Dichter den Geist der deutschen Romantik iiber Europa verbreitet 
haben, boten auch ihm das Riistzeug zum Kampf gegen den Klas- 
sizismus. Goethe aber begriifte den italienischen Genius mit héch- 
ster Anerkennung, und Goethes Wiirdigung ist es, der Manzoni 
seine europaische Stellung zu danken hatte. 

Aber der Geist der deutschen Dichtung hat sich auf dem fremden 
Boden, gema8 der Verschiedenheit der nationalen Charaktere, bei 


EUROPA UND DIE DEUTSCHE KLASSIK hod 


den anderen Vélkern so verwandelt, und die europaische Roman- 
tik hat sich von ihren deutschen Quellen so weit entfernt, daB sie 
endlich in ganz entgegengesetzter Richtung strémten: in Deutsch- 
land namlich nach riickwarts in die Vergangenheit, in Frank- 
reich, England und Italien aber in die Zukunft. Wenn die deutsche 
Romantik politisch revolutionar begonnen hatte, so wurde sie 
mehr und mehr zu Reaktion und machte den Versuch, einen 
inittelalterlichen Absolutismus wiederherzustellen und alle Autori- 
taten wieder aufzurichten, welche die franzésische Revolution ge- 
stiirzt hatte. Die Geschichte der franzésischen Romantik aber 
verlauft in dieser Richtung, da8& ihre Fiihrer, Chateaubriand, 
Lamartine, Victor Hugo von ihren royalistischen und _ papisti- 
schen Anfangen zu einem Liberalismus hin sich entwickeln, der 
die Ideen der franzésischen Revolution, wenn auch in gemaBSigter 
und verbiirgerlichter Art, wieder aufnahm, und eine ahnliche 
Entwicklung vollzog sich in Italien durch Leopardi und Manzoni, 
in England durch Byron und Shelley. Die europdische Romantik 
wird die Poesie des Fortschritts, so da8 Victor Hugo endlich seine 
beriihmte Erklarung abgeben konnte, Romantik sei der Liberalis- 
mus in der Literatur, eine Erklarung, die, auf Deutschland ange- 
wendet, véllig sinnlos ware. 

Wenn die deutsche Romantik in Hinsicht auf die Religion mit 
einer satanesken Geistesstimmung begonnen hatte —_ ,,Teufe- 
leien“, ,,satanesken“ nannte Friedrich Schlegel seine Dichtungen 
in der Art der Lucinde — so verfliichtigt sie sich im Laufe ihrer 
Entwicklung immer mehr zu einem seraphischen, himmlisch ver- 
ziickten, transzendenten Spiritualismus, wahrend in Frankreich 
und in England umgekehrt auf eine seraphische Epoche jene Li- 
teratur folgte, die man auf den Namen ,,Satanismus“ taufte, und 
deren Haupt und Fiihrer Byron war. Denn in ihm empérte sich 
der starke, schéne, stolze und geniale Mensch gegen die unantike 
Religion Europas, welche den Menschen fiir nichtig, ohnmachtig 
und klein vor Gott erklarte, und gegen den unantiken, jenseitigen 
Gott, vor dem der Mensch in Demut knien, beten und opfern soll. 
Byron ist der erste jener antichristlichen Europder, deren Reihe 
bis zu Friedrich Nietzsche geht. Daher wird er denn auch von 
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dem deutschen Romantiker Friedrich Schlegel der Dichter der 
Hdlle, des Abgrundes und der Nacht genannt, der darum nur um 
so furchtbarer und gefahrlicher sei, als der satanische, antichrist- 
liche Geist in ihm ein kéniglicher Kunstgeist und mit allem Zau- 
ber, aller verfiihrerischen Schénheit ausgeriistet sei. Es handelte 
sich also in der auBerdeutschen Romantik gerade um eine neue 
Heiligung von Erde, Mensch und Leib, die man wieder in ihre 
Rechte einsetzen wollte. 

Wenn die Dichtung der deutschen Romantik die Wirklichkeit 
mit subjektiven Illusionen umschleierte und in ein Traumreich 
verwandelte, so wird nun umgekehrt die Dichtung der europai- 
schen Romantik zu einer Desillusionierung, Entschleierung und 
Entgétterung der Welt. Man will das Leben sehen, wie es wirk- 
lich an sich ist. Die franzésische Romantik ist es, welche den mo- 
dernen Roman geschaffen hat, und sie nannte sich denn auch 
selbst die Poesie der Wahrheit, welche den illusionéren Schein 
der klassizistischen Schénheit vernichten will. 

Wenn sich die deutsche Romantik immer mehr in die unend- 
lichen Fernen von Raum und Zeit verlor, so konnte Stendhal da- 
gegen romantische Dichtung so definieren: sie sei im Unterschiede 
von der Klassik die zeitgema8e und moderne Kunst, die in ihrer 
eigenen Gegenwart lebt und dem aktuellen Stande der Sitten und 
des Glaubens einer Zeit entspricht. 

Nirgends endlich ist die romantische Formauflésung so weit ge- 
trieben worden wie in Deutschland, und nirgends auch die mysti- 
sche Verdunkelung des Stils. An Dramen der deutschen Romantik 
gemessen, sind die von Victor Hugo wahre Muster einer klassi- 
schen, symmetrischen Architektur, an den Hymnen von Nowalis 
gemessen: die ,,mystischen Gedichte“ Alfred de Vignys und die 
»Gesange der Dammerung’’ von Hugo wahre Muster kristalli- 
nischer Durchsichtigkeit und Klarheit. In Manzoni kommt der 
italienische Formsinn doch zur Geltung, und Byron hat sich sogar 
zu den Regeln der drei Einheiten bekannt. 

Man sieht: Von unserem Standpunkt aus kénnen wir die euro- 
paische Romantik kaum noch Romantik nennen, wie sie selbst 
sich doch genannt hat, und diese europdische Romantik hat denn 
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auch rickwirkend auf das Mutterland in Deutschland eine geistige 
Bewegung entfacht, die man das junge Deutschland nennt, und 
welche bei uns eine Kampfbewegung gegen die deutsche Romantik 
war. Was in anderen Landern die Romantik war, das ist bei uns 
das antiromantische, das junge Deutschland. Wenn dieses also den 
deutschen Geist aus Traum zur Wirklichkeit, aus Fernen in die 
aktuelle Gegenwart, aus individueller Einsamkeit in die soziale 
Welt, aus dichterischem Spiel zur politischen Tat und aus dem 
Himmel zur Erde fiihren wollte, wenn es mit einem Wort das 
deutsche Leben auf die Bahn des Fortschritts zwingen wollte, so 
steht es ganz im Zeichen der franzésischen und englischen Ro- 
mantik, von St. Simon und seiner Jiingerschaft, von Lamartine 
und Byron. Die Verwandlung des romantischen Dichters in den 
modernen Schriftsteller, wie wir sie beispielhaft in Heinrich Heine 
sehen, vollzog sich unter dem Ejinflu8 der franzésischen Roman- 
tik, und nicht umsonst haben ja die Fiihrer des jungen Deutsch- 
land, Heine und Borne, in Frankreich eine zweite Heimat ge- 
funden. 

Verfolgen wir aber dieses Wechselspiel zwischen der deutschen 
und europaischen Literatur noch einen Schritt weiter. Unter dem 
Eindruck des jungen Frankreich bildet sich auch Richard Wagner 
sein Programm der Kunst, welches sie in den Dienst einer fried- 
lichen Staatsverwandlung stellen will. (,,Kunst und Revolution.) 
Aber dieses zunachst so westlich anmutende Programm verwan- 
delt sich in seiner deutschen Geistigkeit und seinem eigenen 
Kunstwerk so vollstindig, daB Richard Wagner seinerseits nun 
wieder Vater einer neuen, europdischen Romantik werden konnte. 
Denn nichts anderes ist der sogenannte Symbolismus in Frank- 
reich, England und Italien, und dieser europdische Symbolismus 
betete zu Richard Wagner als zu seinem Gott. Richard Wagner 
war es, der die geschlossene Form parnassischer Dichtung in 
Frankreich, England und Italien zu unendlicher Melodie geéffnet 
hat und ihre plastische Gestalt in musikalische Klange aufldste. 
Er war es, durch welchen sich in den Gedichten von Verlaine und 
Mallarmée, Swinburne und d’Anunzio die raumliche Welt in sym- 
bolische Landschaft der Seele verwandelte. Musik wird alles, und 
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wieder einmal war es die deutsche Musik, welche das Schicksal 
der europaischen Dichtung entschied. 

Aber diese deutsche Musik nahm wiederum bei den franzésischen 
Symbolisten eine so ganz veranderte und dem Geiste des Westens 
angepaBte Form an, da sich nun in der Schule Verlaines und 
Mallarmées derjenige deutsche Dichter, der zum Uberwinder aller 
deutschen Romantik werden sollte, seine klassische Form und 
Sprache bilden konnte: Stephan George. Franzésische, von Deutsch- 
land erregte Romantik war es, welche hier wieder einmal fiir den 
deutschen Geist eine klassisch bildende und gestaltende Wirkung 
iibte. Franzésische Romantik hat diesen deutschen Dichter zum 
Hasser aller romantischen Entgrenzung, alles romantischen Trie- 
bes in die Unendlichkeit gemacht und ihn gelehrt, sich und den 
deutschen Geist in heiligem Ma8 und schoéner Gestalt zu umgren- 
zen und zu verwirklichen. 

Dies ist das Wechselspiel zwischen der deutschen und der euro- 
paischen Dichtung, welches das 19. Jahrhundert durchzieht. Aber 
wenn wir nun fragen, welche Kraft in diesem Jahrhundert wohl 
die starkere war und tiefer und entscheidender die andere be- 
stimmt hat, so werden wir antworten miissen: die deutsche Ro- 
mantik. Man hat das 19. Jahrhundert denn auch in den europai- 
schen Landern oft genug das deutsche Jahrhundert genannt. Denn 
ebenso wie in den friiheren Jahrhunderten die deutsche Sprache 
und Dichtung durch den franzésischen Klassizismus ein anderes 
Antlitz erhielt, so geschah es nun der franzésischen Sprache und 
Dichtung: sie germanisierte sich in auffallendster Art. Ja, dieser 
Prozef ist bei seinen weitest vorgetriebenen Exponenten, Péladan 
und Romain Rolland, so weit gegangen, da8 man ihn fast schon 
einen Verrat an der eigenen Nation zu nennen hat, und die besten 
Werte des lateinischen Geistes, die man in der europdischen Kul- 
tur nicht missen kann, gerieten durch die deutsche Musik in 
wirkliche Gefahr. Kein Wunder, da8 auch der Kampf gegen die 
deutsche Romantik schon friih in Frankreich begann. Die fran- 
zosische Akademie erlie8 einmal ein fanatisches Manifest gegen 
diese unseligen, franzésische Vernunft und klare Form bedrohen- 
den Doktrinen und Gedichte. Hannibal ante portas, Faust vor 
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den Toren von Paris! Ein neuer Einbruch der Barbaren in die 
heilige, lateinische Kultur war abzuwehren! Hier handelte es sich 
freilich nur um den einzelnen Vorsto8 eines iiberalterten Insti- 
tutes. Denn noch beherrschte der deutsche Stern die Stunde. Aber 
gegen das Ende des Jahrhunderts beginnt nun wirklich ein sehr 
ernst zu nehmender Kampf von jungen Kraften gegen die euro- 
paische Germanisierung durch die deutsche Romantik, was auf 
eine neue Situation Europas, eine neue Sternenstunde deutet. 
Dieser Kampf begann nicht etwa erst mit dem grof8en Vélker- 
krieg, der vielmehr selbst schon die kriegerische Auswirkung einer 
Verwandlung war, welche der europaische Kulturwille durchge- 
macht hatte. Es ist unméglich, von der Hand zu weisen, daB sich 
in diesem Kriege auch ein kultureller Gegensatz zum Austrag 
bringen wollte. Schon lange vor ihm also haben franzésische 
Schriftsteller, Lasserre, Seillére und manche andere, jene Vor- 
wirfe gegen den deutschen Geist erhoben, die man dann im Krieg 
und nach dem Kriege immer wieder gegen uns erhob, und die 
im vorigen Jahr, als man in Frankreich das Jubilaum der fran- 
zosischen Romantik feierte, in einer Flut von Streitschriften wie- 
der laut wurden. Was hat denn, so fragt man jetzt, der deutsche 
Geist, seitdem er seine Welteroberung begann, der Welt gebracht? 
Chaos fiir Ordnung, Dunkel fiir Helligkeit, Anarchie fiir Organi- 
sation, Traum und Illusion fiir Wahrheit und Wirklichkeit, histo- 
rischen Relativismus fiir die eigene, sichere Pragung, schweifende 
Musik fiir plastisch-feste Gestalt, individuelle und nationale Ei- 
gensucht fiir die Idee der Menschheit, Zerrissenheit fir Harmonie, 
Asien fiir Griechenland. Mit einem Wort: man wirft der deutschen 
Romantik vor, daB sie die europaische Zivilisation vernichten 
wollte und sie auch wirklich in Gefahr gebracht habe. Wir aber 
werden seltsam von diesem Vorwurf beriihrt. Miissen wir ihn 
nicht als ungeheures Mifverstandnis und als ungeheures Unrecht 
empfinden? War Goethe, der doch von allen deutschen Geistern 
am starksten auf die Welt gewirkt hat, ein Feind der menschlichen 
Zivilisation, der Ordnung, der Grenze und des heiligen MaBes, 
war es nicht gerade seine Sendung, uns zu binden, zu gestalten, 
zu verniinftigen und zu humanisieren? Hat denn die deutsche 
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Kunst nicht immer wieder sich die Schénheit der antiken Form 
gewonnen? Hat Faust sich nicht mit Helena vermahlt? Wie 
konnte es geschehen, da8 deutsche Dichtung, auch die Dichtung 
Goethes und gerade sie, so entgrenzend und auflésend in die 
Weltliteratur getreten ist? 

Aber der Widerspruch, der hierin liegt, ist in einem tiefsten Wi- 
derspruch des deutschen Wesens selbst begriindet. Wir stehen 
hier in Wahrheit vor der deutschen Tragédie. Denn gewiB: der 
deutschen Natur wohnt als ihr eigenstes Schicksal der faustische 
Drang nach unendlicher Entgrenzung und Entformung inne. 
Aber es gibt eben nicht nur eine deutsche Natur, sondern auch 
einen deutschen Geist, und dieses ist der Geist eines fordernden 
Idealismus, der nicht nur hinnehmen will, was er von der Natur, 
der eigenen Natur empfangt, sondern heroisch die Natur, das 
eigene Schicksal tiberwinden will. Es gibt die ethische Forderung 
des deutschen Geistes, die da verlangt, trotz allem deutschen In- 
dividualismus sich in die Ordnungen und Bindungen der mensch- 
lichen Gemeinschaft: Gesellschaft, Staat und Menschheit einzu- 
fiigen. Trotz aller deutschen Musikalitaét sich die plastisch um- 
grenzte Gestalt zu erobern, trotz allem unendlichem Freiheits- 
drang sich in schoner Form zu begrenzen. Ja, der deutsche Idea- 
lismus fand als der Weisheit letzten Schlu8, da8 héchste Freiheit 
gerade in der freien Anerkennung des Vernunftgesetzes liegt, und 
diese ideale Forderung, welche ja auch erst die immer wieder- 
holte Wendung des deutschen Geistes zur Antike und iiberhaupt 
den Ursprung unserer Klassik verstandlich macht, ist um nichts 
weniger deutsch als die deutsche Natur, das deutsche Schicksal, 
die Romantik. 

Aber wirklich: was wir der Welt zu geben hatten, was nur wir 
ihr geben konnten, und was zu geben unsere eigenste Sendung 
in der Welt war, das ist nicht die klassische Gestalt. Denn immer, 
wenn wir diese ideale Forderung verwirklichen wollten, konnten 
wir es nie aus unserer eigenen Kraft allein, sondern immer nur 
mit Hilfe anderer Kulturen. Faust mu8 sich aus dem Reich der 
Mutter Helena heraufholen. Goethe hat sich nur, indem er die 
Hilfe der Antike, Italiens und des franzésischen Klassizismus 
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anrief, die klassische Form, das edle MaB erringen kénnen. Was 
aber diese anderen Vélker nicht besitzen, und was die deutsche 
Dichtung ihnen aus ihrer eigensten Kraft und ihrem eigensten 
Schicksal geben konnte, das war der faustische Entgrenzungs- 
drang und der romantische Aufbruch ins Unendliche. Daher liegt 
eine hohere Notwendigkeit darin, wenn die Welt in unserer Dich- 
tung, auch in unserer Klassik, nur diesen faustisch-romantischen 
Drang erkannte und diesen sich einhauchen lie&. Die klassische 
Bildung, die wir von Goethe empfingen, ist unsere eigene, interne, 
nationale Angelegenheit. Mit der Romantik aber konnten wir die 
Welt beschenken. Das ist ja der tiefste Sinn der Weltliteratur, des 
geistigen Austausches zwischen den Vélkern, daB sie sich gebend 
und empfangend zu menschlicher Totalitaét erganzen, und je nach- 
dem die Natur eines Volkes beschaffen ist, wird seine Weltsen- 
dung sein: zu binden oder zu lésen, zu formen oder zu entformen, 
Gesetz oder Freiheit zu geben. Wir empfingen das Gesetz, wir 
gaben Freiheit. 

Wenn dies aber die Tragédie des deutschen Geistes zu nennen ist, 
so darum, weil diese deutsche Sendung in der Welt eine sehr un- 
dankbare und mifverstandliche, keine gliickbringende, sondern 
gliickzerst6rende ist. Denn solcher Drang nach absoluter, unbe- 
dingter Freiheit ist schmerzhafter als jede Grenze, weil er sich in 
keinem Augenblick, in keiner ruhenden Gegenwart erfiillen kann, 
und weil er immer jede Form, auch die schénste, und gerade sie, 
zerstoren mus. So wird er immer wieder von einer sich verninf- 
tigenden Welt mit Barbarei verwechselt und bezeichnet werden. 
Solch ein Moment ist wieder da, und unter dieser Fahne hat der 
Kampf gegen die Romantik in der Welt begonnen, Zeichen dafir, 
daB die deutsche Stunde voritberzugehen beginnt. Aber ein viel 
deutlicheres Zeichen dafiir ist es noch, daB dieser Kampf gegen 
die Romantik auch in Deutschland selbst begonnen hat und auch 
bereits in sein entscheidendes Stadium getreten ist. Er begann ja 
schon mit dem Kampfe Friedrich Nietzsches gegen Richard Wag- 
ner, und: Uberwindung der Musik! so tént der Kampfruf heut 
von vielen Seiten. Wer, sagte einmal Thomas Mann — selbst eine 
musikalische Natur und selbst ein deutscher Moralist, der sich 


Ara EUROPA UND DIE DEUTSCHE KLASSIK 


und seine eigenste und deutscheste Natur bekAampft — wer dem 
deutschen Wesen Form, BewuBtheit, Helligkeit, Weltgiiltigkeit 
und Vornehmheit in der Welt verleihen will, der mu8 die Musik 
bekampfen, dies zweideutig dunkle, gefahrliche Element, dies 
Hindernis deutscher Menschlichkeit. Hier also stimmt Thomas 
Mann durchaus mit Stephan George tiberein. In Wahrheit aber 
hei®t das doch: Uberwindung der deutschen Natur, der deutschen 
Romantik. 

Wenn wir uns heute in der Welt umsehen und fragen, ob die 
deutsche Dichtung heute noch eine eigene und besondere Sen- 
dung in der Welt erfiillt, ob sie die Welt beherrscht, ja, ob sie 
auch nur dem Zusammenklang der Vélkerstimmen einen eigenen 
und besonderen Ton verleiht, so wird man sagen miissen: unsere 
Literatur hat heute wenig Wirkung in der Welt. Man kennt von 
Stephan George, den unsere junge Generation zu ihrem Fiihrer 
erhoben hat, gerade seinen Namen, mehr auch nicht, und was 
sollte er der auBerdeutschen Welt auch geben kénnen, wo er doch 
das, was er uns gab, erst selber von der Welt empfangen muBte. 
Man kennt einige deutsche Romane, die von internationalem, 
europdischem Charakter sind und nicht eine ganz spezifisch deut- 
sche Botschaft verkiinden. Man kennt einige politisch radikale, 
yon russischem Geist entziindete Manifeste. Aber da8 in der Welt- 
literatur heute ein deutscher Ton vernehmlich ist, wie er das 
19. Jahrhundert durchklang, wird man nicht sagen diirfen, und 
das hat seinen tiefen Sinn. Denn die Welt, die heut zum Lichte 
drangt, bedarf, um Wirklichkeit zu werden, anderer Krafte als 
der Romantik und der Musik. Was kann die romantische Traum- 
kraft heute gelten, wo die harteste Wirklichkeit bezwungen wer- 
den mu, was der romantische Zauber der Vergangenheit, wo die 
Forderung des Augenblicks uns ganz verlangt, was romantische 
Einsamkeit und In-sich-selbst-Versunkenheit, wo die Gesellschaft 
um neue Gestaltung ringt, was romantische Vergeistigung und 
Transzendenz, wo Erde und Leib ihr heiliges Recht verlangen, und 
was die Freiheit der dichtenden Phantasie, wo alles heut nach 
Sachlichkeit und ZweckmaB8igkeit ruft. Die deutsche Stunde ist 
heute nicht mehr. Welchen Volkes Stunde gekommen ist, wer will 


EUROPA UND DIE DEUTSCHE KLASSIK 413 


das sagen! Wird es ein siidliches sein: Italien, Spanien, oder ein 
anderer Erdteil, Amerika? Noch ist in keinem Volk und Land der 
Genius erschienen, in dem die ganze Kraft eines Volkes sich so 
gesammelt hatte, da8 er die Welt bezwingen konnte, zum Zei- 
chen dafiir, da8 die Sternenstunde seines Volkes kam. Es ist ein 
leerer Augenblick heute, ein Augenblick der Erwartung. Nur wer- 
den wir uns eben mit dem Gedanken vertraut machen miissen, 
daf wir selbst es nicht sein werden. 

Ein schmerzlicher Gedanke; aber nicht darum schmerzlich, weil 
wir jetzt nicht die Welt beherrschen werden, sondern nur dar- 
um, weil ja doch ein heimlicher Romantiker in jedem Deutschen 
steckt, der nur mit Schmerz den Untergang seiner romantischen 
Welt zu sehen vermag. Aber es ist kein Grund zu Trauer und 
Kiimmernis, wenn man nicht selbst die Welt beherrscht. Denn 
die Gr6Be eines Volkes zeigt sich nicht nur in seiner Welt- 
eroberung, sondern auch in seiner Bereitschaft, sich zu anderer 
Zeit der Welt zu 6ffnen, hinzugeben und sich von ihren Kraften 
bilden und gestalten zu lassen. Die Zeit ist da, wo wir mehr uns 
selber bilden und gestalten, und mehr an unserem eigenen Mar- 
mor mit hartem MeiBel werden arbeiten miissen, als da’ wir 
selbst die Bildner und Gestalter der Welt sein kénnen. Kein Grund 
zum Schmerz, und noch viel weniger ein Grund, nach den alten 
Géttern zu schreien und gegen die junge, neu heraufkommende 
Welt zu kampfen und sie schon in der Geburt ersticken zu wollen, 
weil sie dem eigenen Traumbild nicht entspricht. 

Und seien wir getrost: auch die deutsche Stunde wird einmal 
wiederkommen. Denn Romantik ist nicht nur ein Zeitliches, Ein- 
maliges, ein voritbergerauschter Strom, sondern ein ewiges Ele- 
ment, das ewige Meer, in welches der Menschengeist immer wie- 
der eintauchen muB als in ein heiliges Bad der Verjiingung, der 
ewig miitterliche SchoB, aus dem alle Geburt und alle Gestalt im- 
mer wieder geboren werden muB, wie Plastik aus Musik, und wie 
nach griechischem Mythos die Géttin der Schénheit aus dem 
Meere steigt. Denn alle fest gewordenen Formen miissen immer 
wieder zerbrochen und aufgelést werden, wenn sie nicht erstar- 
ren, und das heiBt sterben, sondern lebendig bleiben sollen. 
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Immer neue Verwandlung ist das Geheimnis der Lebensbewah- 
rung, und Romantik ist das verwandelnde Element, das alle starr 
gewordene Form in sich zuriick nimmt, um sie neugeboren wieder 
an den Tag zu férdern. Daher ja jene selige Sehnsucht Goethes: 


Und so lang du das nicht hast, 
Dieses Stirb und Werde, 

Bist du nur ein triiber Gast 
Auf der dunklen Erde.“ 


Wenn wieder einmal diese selige Sehnsucht nach dem Element 
erwacht, dann wird auch wieder einmal die deutsche Weltstunde 


gekommen sein. 


NACHWORT 


Nee wird verkannt haben, wie tief dieses Buch der kunst- 
geschichtlichen Betrachtung Heinrich W6lfflins und besonders 
seinen Grundbegriffen verpflichtet ist. Es méchte selbst der Dank 
fiir so tiefgehende Wirkung sein, indem es den Beweis erbringt, 
da8B diese Betrachtungsart nicht nur speziell fiir Kunstgeschichte 
giiltig ist, sondern fiir Geistesgeschichte iiberhaupt. Wie jede we- 
senhafte, grundbegriffliche Erfassung der Geschichte diese allge- 
meine Giiltigkeit besitzen mu8. Sie ware sonst nicht wahrhaft 
grundbegrifflich. Es verstand sich natiirlich von selbst, da8 diese 
Betrachtung in der Geschichte der Dichtung auf das ganze Men- 
schentum und all seinen, nicht nur formalen, Ausdruck erweitert: 
werden mu8te. Es wird sich noch zeigen, da8 auch Musik und 
Religion und jegliches Kultursystem sich so erfassen la8t und 
da& die grundbegriffliche Durchdringung der ganzen Geschichts- 
wissenschaft die Geschichte des Geistes erst als das offenbar 
machen wird, was sie wirklich ist: die stilistische Verwandlung 
des geistigen Willens zur Verewigung. 
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231 ff., 250, 275f., 307f., 311, 
347, 377. 

Materialismus 380. 

Mathematik 130, 250f., 311 f. 

Meisterschaft 24 ff. 

Melancholie 390. 

Mensch 16 ff. 

Menschvergottung 392, 404. 

Metaphorik 189 ff., 321 ff. 

Mikrokosmos 288, 299, 375. 

Minne 79. 

Minnesang 243 f. 

Mittelalter 142. 

Modernitat 380. 

Mii8iggang 88 ff. 

Musik 80, 184, 213, 226, 250, 336 ff., 
340 f., 344, 394, 407f., 411f. 
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Mystik 107 f., 135, 244. 

Mythologie 131f., 134, 143, 147, 149, 
404. 

— christliche 146 ff. 

— deutsche 130, 139 f. 

— griechische 129, 135, 140, 144, 146, 
159. 

— Natur- 146 ff., 155. 

— nordische 139, 141. 

— Ritter- 142. 

— slavische 139. 

Mythos 71, 130, 143, 
160 ff., 172, 317, 322. 


145, 157 f., 


Nacht 319. 

Nation 93, 103 f. 

Nationalgeist 386 f. 

Nationalliteratur 383, 385. 

Nationalstil 387. 

Natur 11f., 25f., 30f., 85, 87, 106, 
131, 133 f., 150, 155, 157, 162 f., 
291, 298 ff., 320, 326, 338, 354 f. 

Naturalismus 231, 328 f., 331, 357. 

Naturgefiih] 402 f. 

Naturphilosophie 131 f., 134. 

Nibelungen 141. 

nordische Dichtung 400. 

Novelle 161. 


Objektivitat 90 f., 174, 197, 233, 289 f., 
325 f., 340. 

Offnung 94f., 112, 332, 354 f. 

Optimismus 389 f. 

Orden 111. 

Orgiasmus 18. 

Orient, (orientalisch) 1, 30, 65, 137, 
205, 302, 353. 

Originalitat 22 f. 


arallelismus 205, 244, 311. 
parnassische Dichtung 407. 
Pathos 191 ff., 194, 357. 
Pentameter 239. 

Persénlichkeit 28, 43 f., 91, 114. 
Physiognomik 181, 319. 


SACHREGISTER 


Plastik 40, 88, 180, 201, 229 f., 314 f., 
319, 321, 338, 394. 

Polaritat 6, 12f., 42 ff. 47, 50, 53, 
60, 205f., 237f., 251f., 291 ff., 
304, 378. 

Politik (politisch) 28, 379. 

progressiv 267 ff. 

Prosa 198, 211 f., 
261 f. 

Protestantismus 113 ff. 


218, 227f., 231, 


Krationalismus 365, 388 f., 400. 

Raum 40, 47, 62 f., 67, 69, 77 ff., 90, 
103, 148, 201, 229, 264, 266, 315, 
324, 337, 383, 393. 

Rausch 9, 53, 339, 344, 364 f. 

Realismus 10 ff., 131. 

— psychologischer 399. 

Reflexion 255, 324, 331, 333 f. 

Reformation 113 ff. 

Refrain 280. 

Reim 193, 217 ff., 243 ff., 250 f., 366. 

Religion 23, 65, 97, 158. 

republikanisch 96 f. 

Revolution 28f., 34, 96f. 

Rhythmus 33, 35, 78, 209, 213, 217 ff., 
241 ff., 263 f., 329, 359 f. 

Ritornell 257, 302. 

Rittermythologie 142. 

Roman 160, 269, 334, 340 f., 348, 379, 
406. 

Romantik 413 f. 

romantische Dichtung 394 f. 

Rondeau 257, 302. 

Ruine 75, 165. 

RuBland 400. 


Satanismus 405. 
Satz 197, 199 ff., 204 f., 211. 
Schattenspiel 319. 
Schauspielkunst 49, 331. 
Schein 55, 57f., 193 f., 318 f., 
330 f., 339, 342 f., 
368 f., 371, 379. 
Schicksal 54, 58, 346f., 349 ff., 359. 
Schicksalstragédie 352. 


321, 
348, 351 ff., 


SACHREGISTER 


Schmerz 49 f., 53, 64, 90, 391 f. 

Schénheit 44 f., 50, 55, 57 f., 292, 322, 
342. 

Schriftsteller 407. 

Seelenwanderung 137. 

Sehnsucht 39 ff., 69 f., 72, 74 f., 79 ff., 
84 f., 86, 91, 93, 107 f., 302. 

Selbsterkenntnis 87, 89. 

Sensualismus 61. 

Silbe 218, 220 f., 237 f. 

simultane Zeitform 379. 

Sinnbild 10, 188 f., 308, 318, 321 f., 
338. 

Sonett 250 ff. 

soziales Problem 379, 382. 

Spiegelung 88, 190, 324 ff., 
331 ff. 

Spiel 44, 330 ff. 

Spiritualismus 61, 380, 405. 

Sprache 40, 80, 126, 178 ff., 244, 318, 
320 f., 337. 

sprunghaft 270 ff. 

Staat 52, 95. 

— Asthetischer 91 f., 95, 97, 112, 277, 
287. 

Stil 3, 179, 186, 192, 198 f., 202, 208, 
21357312 f: 

Streckvers 243. 

Sturm und Drang 13, 17, 19, 22, 24, 
69, 72, 77, 108, 119, 128, 156f., 
174, 181 f., 186, 190, 197, 207, 
208 fie oles 215,98) 2195) 221 ff; 
227 ff., 232, 236, 241f., 258, 263, 
265, 274, 291, 293, 313 ff., 319 f. 

Substantiv 209 f. : 

Substanz 108, 209 ff., 338, 375, 383. 

Symbol 134, 145, 322 f., 329, 338. 

Symbolismus 307, 311, 323, 407 f. 

Symmetrie 239, 291 ff., 305, 311. 

Synonyma 207. 

Synthese 146, 206, 259, 305, 376, 380. 


327 f., 


Tatigkeit 88. 
Tanz 229 f. 

Tat 55, 89. 
Terzine 251, 255. 
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Tiefe 200 ff., 274 ff., 290, 311, 
321, 361, 374. 

Titanentum 72 f., 127. 

Titanismus 392. 

Tod 4f., 9, 75 ff., 106, 118 ff., 123. 

Ton 64, 184, 218, 222f., 230f., 247, 
336. 

Totalitat 115, 386, 411. 

Tradition 24 f., 117. 

Tragédie 54, 192, 341 ff., 
352 ff., 355, 358. 

Traum 8, 62, 334 f., 339 f., 379. 

Treue 36, 52. 

Triolett 257, 


315, 


347 ff., 


Ubermensch 392. 

Ubersetzen 104. 

Ubersetzung 212 f., 353. 

Uhr 36f., 265 f. 
Unendlichkeit 5, 9 f. 
Urphanomen 12, 35, 39, 133. 
Utilitarismus 403. 


Variation 255, 280, 336. 

Vergangenheit 39ff., 67, 76f., 109, 
327 f. 

Vergleich 244, 321, 366. 

Vernunft 53, 56, 277 ff., 287, 308 ff. 

Vers 218, 220f., 237. 

VersfuB 218, 222. 

Verwirklichung 380. 

Vielheit 9 f., 277 ff., 287, 308 ff., 375. 

Volk 97 ff., 103. 

Volkslied 101, 220f., 270 f., 274, 290, 

Vollendung 5, 10. 


Wahrheit 53, 56f., 329 f., 
357 f., 371, 

Wanderer 48, 77 f. 

wandern 78 f. 

Weltgefith] 104, 315. 

welthistorisch 388. 

Weltliteratur 104, 385 ff., 396, 410f., 
412. 

Weltprinzip 346, 349, 361. 

Weltschmerz 391. 


58 f., 


428 


Weltverkehr 385 f. 

Widerspruch 55f., 62, 361, 411. 
Widerstand 74, 127, 348. 
Wirklichkeit 329 f. 
Wirklichkeitsfreiheit 368 f., 395. 
Witz 25, 62, 366 f. 

Wort 208 ff., 222, 319f., 321, 336f. 
Wortspiel 193 f., 244, 366. 
Wortstellung 211 ff. 


Ziisur 237 ff., 305. 

Zahl 217 f., 251, 305, 311. 

Zeit 4f., 7f., 37, 42, 63, 67, 69, 77 ff., 
109 ff., 122f., 201, 209, 213f., 
217, 219, 229, 263ff., 302, 314, 
324, 337, 378 f., 381, 383, 393. 


SACHREGISTER 


Zeitausdruck 209, 221 ff., 228. 
Zeiterlebnis 379. 


. Zeitgefiihl 27, 29f., 62, 69, 71, 79, 


104, 213, 240, 265 f. 
Zeitgemalde 398. 
Zeitmessung 217 ff., 228. 
Zeitpoesie 291 f. 

Zeitstil 197. 

Zeitwort 208 ff. 

Zivilisation 390, 409. 
Zufall 71, 268, 367. 
Zukunft 37 f., 67, 76f., 109. 
Zweiheit 291 ff., 305. 
Zyklus 286 f. 
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Berea, Ky. 


GOOD BOOKS ARE FOR PLEASURE AND 
FOR PROFIT. THEY HELP MAKE LIFE 
WORTH WHILE. 


Rules 


Books may be kept for two weeks and 
then renewed for the same period unless 
needed by another person. This does not 
annie to unbound periodicals or ‘114 day 
ooks.” 


2 cents a day is charged for each book 
kept overtime. No person who has an 
unpaid fine may draw books. Any book is 
subject to recall at any time if needed for 
class use. 


SINCE OUR AIM IS TO HAVE A BOOK 
READ BY AS MANY AS WISH TO DO SO, 
PLEASE GIVE THIS BOOK GOOD CARE 
AND RETURN IT AS SOON AS READ. 
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